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zuje kako ne može kompetentno odgovoriti 
na pitanje da li je dostava paketa bila redovna, 
jer ih on baš i nije dobijao. Spominje i novina-
ra Dragana Banjca koji je za vrijeme opsade 
ulazio i u Sarajevo i u Mostar, doživio ratne 
dane i u Tuzli i drugdje, i koji je mjesec dana 
o tome pisao u Borbi. Pamti riječi kojima je u 
društvu ‘Prosvjeta’ Izet Sarajlić dočekao go-
ste iz Beograda: ‘Pozdravljam vas u ime cen-
tralnog komiteta svoga srca!’

Rade Radovanović govori kako je aprila 
1995. sa trideset i sedam Beograđana i Beogra-
đanki ušao u Sarajevo, prešavši put od 1.860 
kilometara, preko Mađarske, pa od Varaždi-
na do Splita i Metkovića došao do Bosne. Ra-
de je bio novinar na radio Beogradu, ali mu je 
tadašnji glavni urednik Vučelić dao otkaz i 
ostavio ga bez posla, njega i hiljadu i dvjesta 
drugih. Kazuje kako je jedan od onih koji je 
Beograđane dočekao u Sarajevu bio i pjesnik 
Izet Sarajlić, koji im je rekao: ‘Dobro došli pa 
makar i sada!’ Rade tvrdi da je čitav rat u Bo-
sni sa srpske strane zamišljen i vođen geno-
cidno, čitav rat, a ne samo ono što se zbilo u 
Srebrenici. Razgovor vodi Slobodan Stupar, 
važno novinarsko ime nekadašnje Jugoslavi-
je, kome je isti Vučelić u svojoj razularenosti 
dao otkaz. Vučelić je bio poslušnik svakom 
predsjedniku, on je najpredsjedavaniji pred-
sjednik, bilo da je bio u upravnom odboru, bi-
lo na čelu redakcije ili teatra, njegova je po-
slušnost nadmašivala očekivanja svakog od 
njegovih pretpostavljenih. Za gaženje dosto-
janstva stotina drugih ljudi nije nikada proce-
suiran, samo je unapređivan. Eno ga i danas 
je glavni urednik dnevnog lista Večernje no-
vosti. Prije četiri godine ga je odlikovao i pa-
trijarh Porfirije ordenom Svetog Save dru-
gog reda ‘za višegodišnju uspešnu saradnju, 
novinarski profesionalizam i afi rmaciju hri-
šćanskih vrednosti vrlina’. U obližnji Laza-
rac je barem dvaput dolazio i taj Vučelić, da 
se lopta s nama. Tada niko nije mogao slutiti 
kakav se zlikovac u njemu krije.

Na zidovima prostorije gdje se vodi razgo-
vor vise fotografi je iz vremena opsade Saraje-
va. Njih je načinio Mario Boccia, čovjek ko-
ji je sa svojim aparatom prošao mnogo mjesta 
u ratu ili pod opsadom. Marija sam upoznao 
u Rimu, decembra 2001, kad je prisustvovao 
dodjeli nagrade Alberto Moravia Izetu Saraj-
liću. Tada sam od njega saznao da je za vrije-
me rata bio u Sarajevu i Mostaru. Neke od fo-
tografi ja u Muzeju viđao sam i drugdje, neke 
su poznate u svijetu.

U parku preko puta Muzeja nalazi se vr-
hovna rugoba grada Beograda, čadorsko na-

Ono što prođe, biva milo, ka-
že Puškin. Что пройдет, то 
будет мило. Veličanstveni me-
lanholik Puškin ne propovije-
da i ne tješi, samo opominje da 

će se sve ovo sadašnje dogodine zvati lanj-
skim, i dobiti na dragosti. Neki su to vidje-
li kao uputstvo da je život tvornica uspome-
na i da je velika nagrada ostati što duže u toj 
tvornici.

Ali uspomene imaju i svoju cijenu. Jedan od 
primjera mi se ponudio prije neki dan u Beo-
gradu. Došao sam i prvi koga sam sreo bio je 
Boro Kontić. Znamo se pedeset godina, ali 
se u Beogradu nismo sretali. Došao iz Saraje-
va na razgovor o primjerima solidarnosti u 
četverogodišnjoj opsadi Sarajeva. On je u toj 
opsadi proveo čitavo vrijeme, osim možda 
ukupno deset dana kad je novinarskim po-
slom izlazio iz opsade da bi otišao na dva-tri 
dana u Dansku ili Italiju. On je 1993. dobio 
nagradu za emisiju na danskom radiju gdje je 
snimao razgovore sa snajperistima. A njegova 
žena Alma Lazarevska i sin Slaven nisu iz 
Sarajeva izišli od 1. maja 1991. pa do juna 1996. 
Ovo sam od Bore znao od ranije, i odlučim da 
odem na taj razgovor.

Ovaj se odvija na prvom spratu Muzeja de-
vedesetih, u ulici Kneza Miloša, kraj neka-
dašnjeg hotela Excelsior, kaže Boro. Ranije 
nisam bio u tom muzeju, a jako mi je drag 
taj dio ulice Kneza Miloša. Na početku je bi-
la kafana Tri lista duvana, pa je bio Excelsior, 
sad je tu Mercure Excelsior. U Excelsioru sam 
sjedio barem triput sa Borom Radovićem i 
Vaskom Popom, Vasko je stanovao stotinjak 
metara odatle na Bulevaru revolucije. A ma-
lo dalje od Excelsiora iza Doma inženjera u 
Lazarevićevom sokačetu bila je dvorana za 
sport i za igranke Lazarac. Tu je moje druš-
tvo više puta igralo fudbal u najluđem termi-
nu: subotom u 8 ujutro! Nikad neću zabora-
viti 23. februar 1985, kad se Božo Koprivica
povrijedio udarivši koljenom u staklena vra-
ta s armaturom. Šikljala mu je krv iz koljena 
sve do dežurne bolnice Dragiša Mišović, pod 
taksi vozila je bio lokva krvi. Ali, sve što pro-
đe biva lijepo.

U Muzeju devedesetih pred pedesetak slu-
šalaca govori se o primjerima solidarnosti lju-
di iz Beograda za ljude u opkoljenom Sarajevu. 
Među slušaocima je profesorica Dubravka 
Stojanović, najzaslužnija za postojanje ova-
kvog muzeja. Tu je i Lepa Mlađenović, o ko-
joj se u Sarajevu govori s divljenjem. Govori 
Lula Mikijelj, žena iz fi lmskog posla, Be-
ograđanka, rođena i 23 godine živjela u Sa-
rajevu, umjetnička saradnica na fi lmu, se-
kretarica režije i mirovna aktivistica, koja je 
početkom rata napustila svoj posao i pristu-
pila inicijativi ‘Živjeti u Sarajevu’. Njeni su 
primjeri puni dovijanja kako da se paketi do-
preme do organizacija koje ih prenose do Sa-
rajeva. Najpouzdanija je bila Adra, humani-
tarna organizacija adventističke crkve, ali je 
u njenim strogim propisima stajalo da u hu-
manitarne namirnice ne spada ono bez čega 
je ljudski život u ratu jedva zamisliv: duhan, 
kafa, alkohol i slanina. Ističe veliku ulogu ‘Že-
na u crnom’ i ‘Beogradskog kruga’. Boro Kon-
tić govori mirno, blago, čak samoironično ka-

selje koje je neko prozvao Ćaciland, Ćacilend, 
i to ime mu je ostalo. Ime je od riječi ćaci, ko-
ja u leksiku nije postojala dok je neki nepi-
smenjak nije napisao. Taj ju je napisao htijući 
da napiše đaci ali je napisao ćaci. To nije na-
pisano iz omaške, nego iz neznanja. Napisa-
no je ćirilicom: ћаци, a htio je napisati ђаци.
Počelo je prije godinu dana grafi tom napisa-
nim nizbrdo na zidu novosadske gimnazije 
Ћаци у школе. Nerazlikovanje dvaju počet-
nih slova dovelo je do nastanka riječi koja je 
svakako riječ godine u zemlji Srbiji. Pojavi-
le su se i majice sa riječju ћаци. Jednu je jed-
nom javno obukao i predsjednik Vučić, va-
ljda u težnji da bude duhovit. Majica je bila 
bijela, na njoj je pisalo ćirilicom I ja sam ćaci. 
Obukao ju je na Dan studenata za posjete u 
Sofi ji, i u njoj je nadrobio svoju znanu popa-
ru od divljenja ćacijima i pohvalio ih rekavši 
da oni u svojim šatorima pod kišom ustraja-
vaju jedino u zahtjevu da uče. To naselje ču-
va policija, vidio sam četiri vozila s policajci-
ma. Ćaciland je tokom godine bio veći, sad se 
prostire samo u Pionirskom parku. U njemu, 
po riječima ljudi koji se podrobnije bave po-
javom, borave svakojaki. Priča se da im pone-
kad stigne i ‘pojačanje’ iz zatvora, te se ovi-
ma dan proveden u Ćacilandu računa kao dva 
u zatvoru. A počelo je tako što su ćaci objavi-
li kako žele da uče, a da im studentske blo-
kade to ne dopuštaju. Njihovi čadori su bili 
oko nekadašnje Skupštine Jugoslavije i u re-
čenom parku između Skupštine i Predsjed-
ništva u kojem stoluje predsjednik Vučić. On 
je prošle jeseni Ćaciland unaprijedio u nase-
lje koje je ništa manje nego odbranilo Srbiju. 
Ako imamo na umu kakva je današnja Srbi-
ja i kakvi vladari danas vladaju svijetom, ne 
bi bilo neobično da predsjednik Srbije svoje 
goste uskoro počne primati u jednom od ča-
dora Ćacilenda.

I tako dalje. Dva sata razgovora u Muze-
ju samcu na svijetu. Sjećanja na četiri prve 
godine od sto godina sramote, kako je neza-
boravni Zdravko Grebo kazao Bori Konti-
ću. U ta dva sata su se jako izlomile i moje 
uspomene na Tri lista duvana, na Excelsior 
i na loptanje u Lazarcu. I na moje loptanje 
sa Borom Kontićem u dva navrata na igra-
lištima za mali i veliki fudbal na Tjentištu. 
Na lokalitetu Baza na Tjentištu živio je s fa-
milijom moj rođak s majčine strane Ćerim 
Rahić, koga je bosanski rat otjerao u izbje-
glištvo, gdje je i umro. Trebalo bi da sve što 
prođe biva lijepo. Trebalo bi i smjelo bi tako 
biti, no su uspomene lelujave pojave, koji-
ma ponekad nema pomoći. ■
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