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€& T v quello cheera il Caffi
Estrada, a Sarajevo, nel
febbraio 1992, prima
dell'inizio dell'assedio della cittd, un
collega fotografo bosniaco di nome
Adnan mi ha insegnato una frase
che non dimenticherd mai: Rata
nede biti (Nom ¢ sara la guerra).
Il luogo dove ho imparato questa
frase & saltato alle prime bombe a
mano, perché era tutto di cristallo,
Rappresenta la fragilita di qualcosa
che va difesa e che non possiamo
dare per scontata, la pace”. Mario
Boccia — fotogiomalista freelance
italiano, che ha lavorato a lungo in
scenari di guerra in tutto il mondo,
realizzando numercsi reportage
per diverse testate giornalistiche
- ha seguito l'assedio di Sarajevo
dal suo inizio fino alla conclusione.
I suoi numerosi scatti sono una
preziosa testimonianza della vita
della citta durance quegli anni, della
scelta di esistere e resistere oltre la
sopravvivenza, Alcune fotografie
di quel perinde sono esposte nella
maostra “Sarajevo 1992-1996
- Tassedio pin uingo”, allestita
negli spazi dell Tstituto Ttaliano di
Cultura di Zagabria, dove saranno
visitabili fino al 30 giugno. In
prossimita dell inaugurazione
della mostra, che ha avuto luogo
il 5 maggio scorso, Boccia ha
proposto una visita guidata dei
suoi scatt, durante la quale ha
parlato delle storie dietro ciascuna
delle fotografie. Tra quelle esposte
all'TIC, alcune ritraggono luoghi
iconici della capitale bosniaca,
come per esempio la Biblioteca
nazionale e universitaria della
Bosnia ed Erzegovina, che ha sede
nellAula consiliare del Municipio
della citta,
A margine della ceritonia di
apertura della mostra a Zagabria,
abbiame avuto loccasione di
parlare a lungo con Mario Boccia,
il quale ci ha trasmesso tantissimi
aneddoti, anche inediti, della sua
lunga attivita dietro alla macchina
fotografica. Un'intervista fiume,
che divideremo in tre part, in
modo da abbracciare al meglio
ogni argomento trattato. Boccia
ha esordito raccontando che
“nell'agosto del 1992, pin di
due milioni di volumi ospitati
nella Biblioteca furono bruciati
nell'incendio provocato da un
attacco con bombe incendiarie e
cannonate”, “Quando incontro 1
ragazzi delle scuole e chiedo loro
perché una biblioteca con dei libri
viene colpita come se fosse un
ohiettivo militare — ha affermato —,
alcuni di loro rispondono dicendo
che cit avviene perché la cultura
& un'arma contro la guerra”.
Altro luogo celebre della citta &
'Hotel Holiday Inn, famoso per
aver ospitato numerosi reporter
provenienti da tutto il mondo
durante gli anni dell'assedio. Mario
ha precisato di aver frequentato
l'albergo raramente: “Li dentro
si trovavano esclusivamente
giornalisti, alcund dei quali non
mettevano la testa fuori per
nessuna ragione al mondo, ma
si facevano raccontare le storie
daqualcuno che sirecavalia
pagamento, noltre, alloggiare 13
costava troppo e non me lo potevo
permettere, avevo un budget
molto limitato. Preferivo essere
ospitato nelle case delle persone e
vivere la loro vita”,

Scene di vita quotidiana
Quello che il fotogiornalista
amava fotografare erano
scene di vita quotidiana dei
cittadini, prediligendo scatti che
testimoniano il saper adattarsi
dei civili alla situazione di
precarieta, piuttosto che immagini
sensazionalistiche e pregne
di dolore e tragedia. Motivo
er il quale, come ha spiegato,
‘molte di queste foto non le ho
mai vendute ai giornali, perché
durante la guerra sono considerate
interessanti le foto di sangue,
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Dalle biblioteche in flamme ai bambini

che continuano a giocare, dai concerti rock
sotto le hombe alla «floraia di Sarajevo™:

il fotogiornalista italiano Mario Boccia
racconta trent'anni dopo, I'assedio piu lungo
dEuropa, attraverso immagini che scelgono

la dignita, 1a bellezza e la resistenza quotidiana

di uomini armati, di persone
morte”. Boccla andava invece alla
ricerca dalla vita e dalla bellezza

in grado di superare il dramma
che si consumava tutto intorno.
Molti protagonisti delle sue foto
sone i cittadini pit: giovani. Un
giorno fotografa un gruppo di
bambini che giocano per le strade;
anni dopo viene contattato da
alcuni che si riconoscono nello
scatto, arrivato in televisione. In
questo modo scopre che, senza
saperlo, aveva “fotografato la
comunita molteplice di Sarajevo.
Tra quei bambini, infatt, c'srano
serbi, croati, musulmani e figli di
coppie miste, e giocavano tutt
insieme”, La maggior parte di
questi continuavano ad andare a
scuola. In uno seatto ¢ Almedina,
che nel settembre del 1993

viene ritratta mentre & intenta a
studiare in una stanza con i vetri
rotti, a causa delle esplosioni, e in
mancanza di energia elettrica. In
un altro ¢'d Amra, mentre, grazie
aun genaratore, segue un corso

di informatica. “Amra mi spiego
che seguiva questo corso perché
aveva l'intuizione che l'informatica
rappresentasse il linguaggio del
futuro, [l fatto che pronunciasse

la parola future, in quel momento
mi colpi”, ha proseguito il nostro
interlocutore, raccontando di come
anni dopo fu contattato da Arnra
stessa, la quale riconobbe il suo
scatto in televisione, "Amra mi
raccontd che non aveva intenzione
di lasciare Sarajevo, mache ha
avuto un'opportunita di lavoro a
Monaco di Baviera, in Germania,

e che si & quindi trasferita 1a per

i suoi due figli. La foto che le ho
scattato racconta quindi, a distanza
di trent’anni, del fenomenao
dellemigrazione dei giovani di

Sarajevo”, Purtroppo, non tutti

quei bambini e quei giovani sono
sopravvissuti. A guerra finita,
una ragazza gli ha chiesto di
accompagnarla nella casa della
sua mighore amica a Grhavica, nel
tentativo di trovarla. “Entrammo
in questo appartamento che si
trovava in un palazzo su quella
che era la prima linea del fronte.
All'interno non c'era rimasto pilt
niente, soltanto un piancforte. La
ragazza si commosse e mi chiese
di non fotografarla. Mi disse che
non sapeva dove si trovasse la sua
amica, ma che quel pianoforte era
una traccia del?om legame, perché
avevano imparato a suonarlo
insieme”. La guerra non divideva
soltante le amicizie, ma anche le
famiglie. Boccia ha fotografato
il momento in cui una madre
salutava il figlio. “Nei momenti di
tregua, che duravane 24-48 ore,
alcune donne venivano autorizzate
a passare dalla parte della citta
occupata”, In particolare, molte
passavano attraversando il ponte
Bratstvo-jedinstvo (Fratellanza-
unit), che collegava al quardiere
Grbavica, Ed & proprio su questo

onte che il nostro interlocutore

a avuto modo di scattare il
momento del congedo familiare;
“Tl figlio rimaneva nel centro citta,
mentre la madre si recava dal padre
nella casa di famiglia che si trovava
a Grbavica; nel momento in cui li
ho fotografati, non sapevano se
si sarebbero rivisti. Mi ha colpito
Timbarazzo del soldato, che
reggeva la valigia e avrebbe voluto
non dover assistere a quella scena”,

Sulla prima linea

“In ogni guerra & difficile
distinguere il bene dal male, un
esempio & quello del mercato
nera”, ha continuato il suo
racconto Mario. In uno scatto,

infatti, ritrae un signore, malto
magro, che osserva i prezzi di
alcuni prodotti, consapevale
che non pud permetterseli
Dall'altra parte del hancone,
colei che vende i prodotti, come
lo vede con la sua macchina
fotografica, chiama la polizia e
lo fa allontanare. “Era in corso
una guerra fondata sul pretesto
dell'esclusivismo etnico, ma le
mafie rimanevano interetniche,
gli affari proseguivano, bastava
auardare cosa arrivava al
mercato per capirlo. Da dove
passavano queste merci? Perché
trovavo delle sigarette serhe a
prezzi esorbitanti nel Mercato
di Markale?". Boccia si recava
anche in prima linea. In questo
contesto i ha raccontato un
aneddoto ironico, quanto tragico:
“Un giorno di dicembre del 1992
stavo scendendo con la maechina
dal monte Trebevi¢, dove c'era
l'ufficio stampa della Repubblica
Serba. Avevo numerosi cartellini
scritti in croato: ‘Republika
Srpska’, ‘Hrvatska Republika
Herceg-Bosna', UNFROFOR'...
Certe volte mi fermavano e non
sapevo che tesserino far vedere,
erché erano molto simili tra
oro. Quel giomo i soldati erano
molto nervosi, avevano cacciato
tutti i giornalisti. Quando arrivai
allufficio stampa, c'era una troupe
della TV greca che veniva cacciata
ed erano stupefatti perché i
greci, in quanto ortodossi, erano
di solito ben accolti dai serbi.
Mi trovavo con due giornalisti
che stavano cercande di capire
la situazione. Un soldato mi si
avvicing con il fucile in mano.
Io ghi mostrai il tesserino Roma
Club Amore Giallorosso, e %li
feci il nome di Sinia Mihajlovic,
perché quell'anno giocava nella

Roma. Gli fedi, quindi, il segno
della gamba sinistra, e gli dissi
‘raketa’, missile, come per dire
che quando tirava le punizioni
era fortissimo. 1l soldato tird
fuori una bottiﬁlja di rakija,
grappa, € quando arrivarono i
miei due colleghi giornalisti, ci
trovarono intenti a bere, con il
soldato che mi dava le pacche
sulle spalle”. 1l soldato mostrd a
Mario la postazione dalla quale
sparava e gli chiese se volesse che
imboccasse il fucile perché potesse
fotografarlo. “Gli dissi di no, che
non mi interessava. Dovevo stare
attento, percid glielo spiegai
recnicamente: gli dissi che non
mi interessava ritrarlo mentre
sparava perché c'era il rischio che
la fotn venisse mossa”. In altre
occasion, si trovd a maneggiare
documenti appartenuti a soldati
serbi caduti gurante T'offensiva
bosniaca per prendere il controllo
del monte Igman: “Trovai foro

di bambini (forse figli dei soldati
caduti, nda); un diario personale
di guerra, di una banaliti
sconcertante, che sembrava
comtasse i giorni che mancavano
al ritorno a casa; alcune circolari,
che sono state successivamente
consegnate al Tribunale penale
internazionale per lex Jugoslavia,
contenenti ordini di servizio per i
tiratori scelti, tmbrate e firmate
da responsabili militari. Mala
cosa che pil mi ha impressionato
& stata la tessera di un donatore
del sangue”. Verso la fine del
conflitto, in prossimita del Natale
del 1995, Boccia ha avuto uno
degli ultimi incontri con i soldati
serbi ritratti nelle sue fotografie.
“Al tempo, dicembre 1995, era
gia iniziata la trattativa a Dayton.
Notai un fucile, una Zastava

M76 da tiratore scelto, adagiato
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sulla parete con accanto la cuffia
per le orecchie, Chiesi ai soldati
se sparassero anche a Natale, e
uno di loro mi rispose di si, che
51 trattava di musulmani e che
non festeggiavano il Natale. Gl
chiesi quindi se sparassero anche
ai bambini. I miei interlocutori si
misero a ridere e mi dissero che
quei bambini da grandi sarebbero
diventati mujahidin e che
avrebbero sparato ai serbi”,

La bellezza fra le macerie
Tornando alla citta, ai suoi
abitant, Mario Boccia @ riuscito a
ritrarre scene che non raccontano
soltanto la quotidianita, ma
anche la sopravvivenza della
cultura e di elementi all'apparenza
superflui, ma indispensabili per
poter mantenere una parvenza

di normalita. Come per esempio

il coro femminile della chiesa
ortodossa dei Santi Arcangeli
Michele e Gabriele. “Tutte queste
signore uscivano di casa e si
curavano come meglio potevano
per partecipare a questo coro. B
cultura, alla quale non velevano
rinunciare”,

Un altro esempio & quello di un
concerto rock, organizzatoin

un momento di tregua, con i
generatori a benzina. “La band
suonava un rock molto duro e
attorno ad essa siradund un
pubblico atipico per il genere
musicale, Era, infatti, un pubblico
che voleva stare spalla a spalla,
assieme. Era la comunitd della
Sarajevo molteplice che andava

in piazza”, E ancora, una giovane
ragazza, Ines, che dipingeva murali
sulle macerie di una caserma

del centro distrutta. “T giovani
chiedevano alle Nazioni Unite di
fornire loro colori per dipingere.
La risposta era che non si trattava

di beni di prima necessita e

che quindi non sarebhero stati
loro spediri. T ragazzi allora
replicavano dicendo che erano
studenti dell’Accademia di Belle
Arti e che la loro necessita era
dipingere, E cosi, continuavano

a dipingere, erano artisti’, In

un mercato il fotogiornalista ha
ritratto, tra gli altri, una signora
che vendeva fiori. "A Sarajevo
mancava tutto ma lei vendeva
fiori.. il superfluo, la bellezza,
l'importanza del poter regalare

un fiore a qualcuno che si ama”,
Boccia ricorda con estrema lucidita
Iincontro con questa fioraia, su
ispirazione del quale ha scritto un
libro, “La fioraia di Sarajevo”, per
ricordare chi non volle piegarsi
alle divisioni etniche e religiose.
“Le chiesi se fosse serba, croata

o musulmana, e mi rispose che
eranata a Sarajevo. Allorajole
domandai come si chiamasse, per
capire la sua nazionalita dal nome,
e lei mi rispose cvjecarka. Pensai si
trattasse di un nome. Lo riportal
quindi all'interprete, che mi spiega
che cvjecarka significava fioraia. 5
tratto di una lezione incredibile”,

ha detto.
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Bojana, mentre
COMTE e Movare
ripara dalle bombe
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Una delle sue foto pili note

ritrae una ragazza che corre.
“Nonostante sia uno dei miei scarti
pilt conosciuti, si tratta di una foto
che scattai di ripiego. Mi trovave
in una via che era una traversa di
quella che oggi & via Mula Mustafe
Baseskije. Stavo bevendo un caffé
con un altro giornalista, quando
improvvisamente scoppio una
bomba a mano. Corsi per vedere
se c'era qualcosa di interessante da
fotografare, ma non troval niente,
Venni quindi preso da un signore
che mi trascind vicino alla Fiamma
eterna (il monumento Viecna
vatra). Mi misi in grandangolo, ma
non riuscii ad alzare la camera, mi
sembrava di violare Mintimita delle
persone, non riuscii a scattare.
Misi git la camera, e stavo per
andarmene, quando vidi questa
ragazza che correva verso di me.
Scattai prima una foto aleie
successivamente un‘altra a una
coppia che correva tenendosi la
mano. Per vent'anni ho temuto che
questa ragazza fosse arrabbiata con
me perché la stavo fotografando,
fino a quando non mi arrive

un messaggio proprio dalei”, 1

ey S
La mostra in visione fina al 30 giugno negli spazi

messaggio recitava: "Buongiorno,
mi chiamo Bojana, sonoio la
ragazza che corre, volevo dirle
che sono sopravvissuta. Grazie”,
Similmente, Boccia & venuto a
conoscenza dellidentita degh
altri due ragazzi ripresi mentre
correvano mold anni dopo lo
scatto. “Pii di vent'anni dopo
quelliepisodio, pubblicai questa foto
sulle piattaforme social, Ricevetti
un commento da una persona
dal Kasovo che disse che nella
foto era ritratto il poeta HadZem
Hajdarevi¢, Un altro commento di
un signore da Zagabria disse che
quella ritratta accanto a Hadzem,
era sua moghe. Arrivd quindi il
commento di HadZem Hajdarevié
stesso da Sarajevo, che confermd il
tutto”, La foto era stata scattata per
un particolare ben preciso, ovvero
che la coppia correva tenendosi

er mano, e darsi la mano rallenta
a corsa, “Pensai che si amassero e
quindi scattai la foto”,

Amela -

Uno degli ultimi scatti che il nostro
interlocutore ci ha descritto, &
quello fatto alla piceola Amela.
“Erauna delle prime volte che

N

dell'lstituto taliano di Cultura a Zagabria

entravo a Sarajevo passando da
sud, era il 31 dicemnbre del 1992

e passai il Capodanno insieme

ad altri giornalisti hloccato in
macchina a Tlidza, tra due palazzi.
Entrammo in citth la mattina

del 17 gennaio 1993 ¢ intanto

c'era una colonna di blindati delle
Nazioni Unite, eravamo fermi con
la macchina. Aveve portato con

me un orsacchiotto e c'era questa
bambina che si avvicind, Le regalai il
pupazze; si chiamava Amela. Venne
subito fucri la mamma e guardd le
sigarette che fumave. Gliene offrii
una, & poi un'altra, e prima di andare
via le offrii l'intero pacchetto, ma
leimi disse di no, che era troppo.
Ebbi cosi un'altra lezione di dignita.
Da quel momento in poi, tutte le
volte che entravo a Sarajevo andavo
a casa loro. Come divano usavano
un sedile di dietro di una macchina.
Portavoloro delle cose che
raccoglievo a Roma. Queste visite
andarono avanti per tutta la durata
dell'assedio. Purtrappo, proprio
alla fine del 1995, una delle ultime
bombe a mano lanciate, quando

si trasferirono in una casa a Buca
Potok, uccise la mamma”,

(1esegue)




