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Albania: se il Kanun degenera
Marjola Rukaj

el nord del paese sono frequenti i
casi di vendetta di sangue. Ucci-
sioni che avvengono nel nome del

Kanun, la legge tradizionale, che pero
nei fatti non viene rispettata. E si spara
anche sulle donne. Marjola Rukaj spiega
perché il Kanun, la tradizione e Lek Du-
kagjini non siano le cause principali del

problema, ma il suo sintomo

Di solito le uccisioni legate alla ven-
detta nel nord del paese non fanno
piu notizia in Albania. Le si scorge nel-
la cronaca nera, tra tanti altri misfatti
quotidiani. Ma questa volta, insolita-
mente, quanto accaduto ha commos-
so gli albanesi e li ha fatti scendere in
piazza a centinaia per protestare con-
tro il Kanun, contro la vendetta di
sangue.

Questa volta infatti ad essere rima-
sta vittima della vendetta € una ra-
gazza minorenne, innocente come la
maggior parte di chi muore a causa
delle norme del Kanun.

Uccidere prima di tutto

Maria aveva 17 anni ed e stata ucci-
sa insieme al nonno di 70, nelle mon-
tagne della regione di Scutari. Cosi la
vendetta di sangue ha sbattuto in fac-
cia agli albanesi la realta sconcertante
del Kanun di oggi. Con l'uccisione di
Maria & stata violata una delle tante
norme salde, che tutti conoscono del
Kanun: “La donna ¢ intoccabile", & ad-
dirittura sacra e se un uomo si fa ac-

compagnhare da una donna fuori dalle
mura della casa, non gli si pud spara-
re addosso, perché e con una donna e
alle donne non si spara.

Patriarcato o qualsiasi sia l'interpre-
tazione che gli si voglia dare, rimane il
fatto che le donne nel Kanun sono
escluse dalla vendetta. Oggi invece
non sembra sia piu cosi. Maria non €
tra l'altro la prima ad essere rimasta
vittima del Kanun e della ferocia di chi
per uccidere finisce per violare esatta-
mente quella legge dell’autogiustizia
d’altri tempi che pretende di rispettare
fanaticamente.

Questo dimostra indubbiamente che
chi oggi si fa cosi ciecamente vincola-
re dal Kanun, ha poche idee delle nor-
me che contiene il famoso Codice
delle montagne e questo implica che
la sopravvivenza del Kanun non sia
solo il tramandarsi di una tradizione
antica. Si tratta piuttosto dello scon-
certante emergere di una giustizia fai
da te, primitiva, che ad un certo punto
degenera nello schema tribale “ucci-
dere per uccidere, prima che gli altri ti
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uccidano". Tutto questo in una logica
clanica, in cui l'unica colpa delle vitti-
me, come nel caso della diciassetten-
ne Maria, era di appartenere al clan
coinvolto in vendetta con un altro
clan. Illogico, anacronistico, un insop-
portabile schiaffo in faccia allo stato di
diritto nel paese delle aquile.

Quello che oggi si spaccia per esse-
re l'eredita del Kanun € in realta la
trasformazione degenerativa di un co-
dice privo di garanzie, privo di un con-
torno di casi ed eccezioni in cui si
vietava di sparare. A dimostrarlo ba-
sta osservare il fatto che nella mag-
gior parte delle famiglie colpite dal
Kanun siano costretti a rimanere rin-
chiusi in casa tutti i membri della fa-
miglia, a prescindere dal sesso e
dall’eta. Tutti gli uomini, le donne
adulte, e tutti i bambini, facendo si
che alcuni di questi ultimi nascano in
casa e non riescano mai a vedere la
luce del sole, destinati a una vita ai
margini della societa, senza accesso
alle scuole, privati assolutamente di
una vita normale. Mentre il Kanun,
quello raccolto e scritto da Lek Dukag-
jini intorno al 1400, spiega chiara-
mente che a essere colpiti dalla
vendetta sono solo gli uomini adulti.
Le donne e i bambini, no.

Voyerismo civile

La vendetta di sangue € un fenome-
no clamoroso, tanto da essere sinoni-
mo dell’Albania all’estero, che ben si
concilia con lo stereotipo facile di un
paese povero, isolato e ultimo mistero
d’Europa. Andare a trovare e fotogra-

fare i visi tristi e le condizioni racca-
priccianti in cui vivono i reclusi della
vendetta di sangue continua ad essere
un atto di facile eroismo per giornalisti
stranieri di tutte le provenienze. Basta
immortalare quegli sguardi, i mobili
malconci e descrivere cio che si vede
per colpire il proprio pubblico. E ci si
ferma .

Il problema € che non si spingono
oltre neanche i media albanesi. La
vendetta non € I’Albania. Secondo gli
ultimi dati resi pubblici dalle autorita,
sono circa 200 le famiglie, tra Scutari,
Puka e Malesia e Madhe che sono
coinvolte nella vendetta del sangue,
tra cui 120 vivono rinchiuse in casa da
anni. A Tirana invece, e nel resto del-
I’Albania come all’estero, la vendetta &
una cosa esotica, riguarda il nord, iso-
lato e arretrato, che nel miglior dei
casi merita quel tipo di compassione
dall’alto in basso che si usa in questi
casi.

I media di Tirana mandano in onda
di tanto in tanto qualche servizio che
non apporta nulla di nuovo, fanno
commuovere, rattristare per un po’
con pathos e poesia senza trovare dei
bersagli per poter dare un input per
cambiare la situazione. Solo nelle ulti-
me settimane, dopo la morte di Maria
lo scorso giugno, la trasmissione Fiks
Fare di Top Channel ha messo sotto i
riflettori le autorita locali. Che sono ri-
sultate imbarazzate, sorprese ed han-
no pronunciato con pigrizia risposte
da incompetenti: “I reclusi? La ven-
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detta? Loro hanno i loro problemi che
non riguardano noi".

Lo scorso giugno a Tirana si € poi
tenuta una manifestazione contro la
vendetta di sangue. Vi hanno parteci-
pato centinaia di cittadini e molti rap-
presentanti della societa civile. FE’
sicuramente una novita, che va salu-
tata, e potrebbe esser interpretata
come un segnale di maggior maturita
e solidarieta civile che finora &€ manca-
ta. Ma attivarsi sporadicamente, e
protestare con slogan generici, non €
purtroppo ancora sufficiente per chi
sta rinchiuso e rischia la vita per via
della vendetta.

Lek Dukagjini € innocente

Mentre cercavo di raccogliere infor-
mazioni che andassero oltre ai soliti
cliché che girano tra giornalisti e so-
ciologi ho trovato grande disponibilita
a raccontare il Kanun, e un enorme di-
sincanto e rassegnazione. “Come si fa
a sradicare centinaia di anni di
Kanun?", “Solo Lek Dukagjini (il si-
ghore locale che ha raccolto in un co-
dice le norme del Kanun si pensa nel
XIV secolo) ha saputo mettere ordine
in quella parte dell’/Albania™. Altri di-
spiaciuti e impotenti hanno piu volte
ripetuto: “E’ la vera piaga dell’Albania
oggi*.

Ma tutti concordano sul fatto che la
vendetta di sangue € un fenomeno
riapparso negli ultimi vent’anni, nelle
zone piu isolate al nord del paese. Un
fenomeno provocato dal vuoto di po-
tere che caratterizza I’Albania post-co-

munista e soprattutto dal sistema giu-
diziario estremamente corrotto, lento
e non affidabile. Durante il comuni-
smo, il Kanun e la vendetta di sangue
erano cadute in disuso, poiché Ia
mano di ferro con cui Tirana ha tratta-
to il nord del paese considerato arre-
trato e reazionario non aveva lasciato
spazio alla giustizia autoorganizzata.
Il Kanun, la tradizione e Lek Dukagjini
non sono quindi le cause principali del
problema, sono solo un suo sintomo.

E’ chiaro che solo un intervento le-
gislativo e l'impegno delle istituzioni
potrebbe sradicare la vendetta di san-
gue una volta per sempre.

Occorre inoltre anche guardarsi un
po’ intorno. Diversamente da quanto
credono di norma gli albanesi, la ven-
detta di sangue non é affatto un feno-
meno albanese, illirico, pelasgico,
gloriosamente autoctono e famigera-
tamente endemico delle terre albane-
si. Come del resto accade anche per
molti altri fenomeni in questa parte
del mondo. Basta dare un’occhiata al
Montenegro, con cui gli albanesi set-
tentrionali condividono cultura, legami
storici e spesso la stessa discendenza
clanica. O il Kosovo, dove il fenomeno
esiste ma non € cosi preoccupante per
merito di una serie di leggi che risal-
gono alla Jugoslavia del Secondo do-
poguerra.

Prima di scrivere queste righe, per
settimane, ho contattato buona parte
dei membri del parlamento albanese,
provenienti dalle zone colpite dalla
vendetta. Tra risposte infastidite, tele-
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fonate interrotte ineducatamente e Anche dopo l‘uccisione di Maria a
mail senza risposta, ho avuto la con- Tirana le giornate scorrono uguali, con
ferma che in Albania lo sradicamento qualche minuto di lacrime di bambini
della vendetta del sangue non & prio- rinchiusi nelle tv nazionali e qualche
rita di nessuno. Nessun progetto legge parola di protesta qua e la, per lavarsi
in programma, nessuna misura parti- la coscienza e andare avanti nella pro-
colare per disincentivare l'‘autogiusti- pria routine di sempre.

Zla. (31 luglio 2012)

Cecenia, il potere é sacro

Majnat Kurbanova
| | a settimana scorsa, sono arrivati a
| |8 Grozny 16 oggetti che sarebbero
1 appartenuti al profeta Maometto.
## L'arrivo di reliquie nella capitale cecena
€ ormai un evento frequente. Ma il pub-
blico non manca mai

— s | sione dell'arrivo di alcune reliquie isla-
Per tutta la settimana scorsa la Ce- miche: i capelli del profeta Maometto,
cenia e stata inondata dalle piogge. In alcuni suoi capi di vestiario e una co-
alcune zone, le precipitazioni prolun- perta che sarebbe stata da lui utilizza-

gate hanno distrutto delle case. Gli ta. Per celebrare I'importante
abitanti delle case in pericolo hanno occasione, il governo ha ritenuto ne-
cercato di riparare da soli i tetti per cessario allestire un  “corridoio

evitare il disastro, senza riuscirci. In umano”, con migliaia di abitanti ad ac-
alcune localita, le piogge hanno alla- cogliere il prezioso carico. Il corridoio
gato le strade costruite in fretta e alla andava dall'aeroporto di Grozny alla
buona per dimostrare la miracolosa ri- moschea "Cuore della Cecenia", nel

nascita del paese. centro della citta.

La natura si € dimostrata inclemen- In totale, sono arrivati 16 oggetti
te anche mercoledi scorso. Cid nono- legati al profeta musulmano. A portar-
stante, né la pioggia, né le strade Ili dagli Emirati Arabi Uniti & stato lo

allagate o le persone impegnate a cer- sceicco Ahmad Bin Muhammad al-Ha-
care di salvare le proprie case hanno zrat, ai cui antenati le reliquie sareb-
impedito alle autorita locali di recluta- bero state affidate in custodia per
re migliaia di persone a Grozny per un |'eternita. Secondo fonti ufficiali cece-
po' di "volontariato forzato" in occa- ne, fino ad ora queste reliquie non
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avevano mai lasciato la casa di fami-
glia di Ahmad bin Muhammad. Solo
ora, ispirato dai successi senza prece-
denti di Ramzan Kadyrov nella restau-
razione della repubblica, lo sceicco
avrebbe consentito il loro trasferimen-
to. Non & noto per quanto tempo que-
sti oggetti rimarranno in Cecenia, né
quanto sia costato averli.

Tutto gratis per Ramzan

Tradizione vuole che, ogni volta che
in Cecenia arrivano oggetti sacri o
stelle della musica o dello sport, il go-
verno assicuri di non aver speso un
centesimo. Maradona, con una squa-
dra di stelle del calcio, si sarebbe reso
disponibile solo in segno di apprezza-
mento per il talento di Kadyrov nel
governare la Cecenia, cosi come Lara
Fabian avrebbe cantato a Grozny per
amore incondizionato per il popolo ce-
ceno e l'attore di film d'azione Van
Damme intratterrebbe regolarmente il
capo dello Stato solo perché affascina-
to dallo stile di combattimento di Ra-
mzan che, com'e noto, oltre a tutto il
resto, € anche un pugile.

Lo stesso accade con le reliquie. In-
nanzitutto, sorprende anche il solo
fatto che dall'anno scorso abbiano ini-
ziato a piovere sulla Cecenia oggetti
presumibilmente appartenenti al pro-
feta Maometto. Con tutti i popoli mu-
sulmani che sarebbero onorati di
ospitare una sola di queste reliquie,
che i loro proprietari decidano improv-
visamente di devolverli ad una piccola
repubblica di montagna in mezzo al
Caucaso e gia quasi un miracolo. An-

cor piu miracoloso € che lo facciano
puramente per buona volonta: il go-
verno sostiene infatti di non aver spe-
so un centesimo di denaro pubblico.
Ma la cosa piu sorprendente € che,
tutto d'un tratto, si scopre che Mao-
metto, notoriamente vissuto in estre-
ma poverta, avrebbe lasciato una
miriade di oggetti che, 1400 anni
dopo, uno dopo l'altro finiscono in Ce-
cenia.

Una mistificazione milionaria?

La storia ci insegna con ragionevole
certezza che di Maometto sono rimasti
ben pochi oggetti, in gran parte andati
perduti nel corso dei secoli. Ad esem-
pio, € noto che il Profeta avesse affi-
dato il suo anello al suo stretto
collaboratore Usman che, pochi anni
dopo, l'avrebbe fatto cadere casual-
mente in un pozzo. Inoltre, il bastone
e il mantello di lino semplice sarebbe-
ro andati persi nell'incendio di Bagh-
dad del 656. Gli studiosi musulmani
sono concordi nell'affermare che Ia
maggior parte degli oggetti apparte-
nenti a Maometto sono andati persi e
che & praticamente impossibile dimo-
strare I'autenticita di quelli esposti nei
musei dei Paesi musulmani. Secondo
una famosa dichiarazione di Sheikh al-
Albani, fra i piu autorevoli studiosi
della materia. "Noi sappiamo che quel
che era rimasto del Profeta, i suoi ve-
stiti o capelli e cosi via, € andato per-
S0, e nessuno € in grado di dimostrare
indiscutibilmente il contrario", scrive
nel suo libro "At-Tawassulu".
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Eppure, in un solo anno sono arri-
vate in Cecenia tre reliquie del Profe-
ta. Tutto & iniziato lo scorso autunno
quando, sotto lo sguardo stupito dei
fedeli e fra lacrime di timore reveren-
ziale, Kadyrov ha portato alle labbra
una tazza che sarebbe appartenuta
proprio a Maometto. Per la sorpresa di
molti, la tazza arrivava dall'Inghilter-
ra. A quanto pare, infatti, il Profeta
I'avrebbe data al cugino Ali, i cui di-
scendenti sarebbero stati in seguito
costretti ad emigrare in Inghilterra e,
in un turbinio di eventi, avrebbero poi
deciso di donare la sacra coppa al po-
polo ceceno. Secondo voci insistenti,
tuttavia, Kadyrov l'avrebbe acquistata
dall'uomo d'affari Ruslan Bajsarov per
la modica cifra di 16 milioni di euro.
Un paio di mesi dopo € stata la volta
di una speciale capsula contenente un
capello, presumibilmente appartenuto
a Maometto. In quel caso la reliquia
arrivava dall'Uzbekistan, dove I'avreb-
bero conservata per molti secoli i di-
scendenti del Profeta. E ora, ecco
arrivare in Cecenia ben 16 reliquie.

Stupisce molti questo culto delle re-
liquie, una novita piuttosto strana per
la Cecenia. La televisione mostra co-
lonne di costose limousine trasportare
questi oggetti dall'aeroporto alla mo-
schea, il figlio di cinque anni di Kady-
rov portare la capsula con il sacro
capello su un piedistallo speciale da-
vanti alla folla e ai sacerdoti, e Kady-
rov  stesso, emulato  dal suo
entourage, commuoversi di fronte alle
reliquie. Nel frattempo, sul web infu-
riano le polemiche su questa campa-

gna di pubbliche relazioni sul tema sa-
cro. Qualcuno paragona il comporta-
mento del governo ai preti cattolici
che nel Medio Evo commerciavano sul
sangue e le lacrime di Gesu e agli or-
todossi che venerano le reliquie dei
santi credendo in un loro potere mira-
coloso. Qualcuno fa notare che Mao-
metto era contro il culto delle cose e
aveva persino proibito le visite di
gruppo alle tombe, per non trasfor-
marle in luoghi di culto.

L'impressione & che il vero scopo di
queste iniziative, indipendentemente
dal fatto che si tratti di reliquie auten-
tiche o no, sia la sacralizzazione del-
I'attuale leadership, la legittimazione
per via religiosa del potere di Kadyrov,
anche se i metodi utilizzati appaiono
tutt'altro che divini.
di

Verso I'aureola santita,

I'imbroglio

Non & un segreto che in Cecenia, al
fine di ottenere una partecipazione di
massa negli eventi ufficiali, si utilizzi-
no ampiamente le cosiddette "risorse
amministrative". Fra i primi bacini a
cui attingere ci sono scuole e universi-
ta. Scolari, studenti e professori for-
mano la maggioranza della
popolazione della Cecenia, e proprio
loro vengono mobilitati in tali occasio-
ni. Un'altra categoria massicciamente
mobilitata & rappresentata dai maestri
delle scuole elementari. Zajnap, 54
anni, insegna da oltre 30 in una scuo-
la di Grozny e per il suo lavoro ha ri-
cevuto un'onorificenza dallo Stato. Ha
lavorato sotto il regime sovietico, al

con
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tempo dell'indipendenza cecena e du-
rante la guerra, quando una parte del-
la sua scuola era occupata dai soldati
russi e |'altra, un paio di stanze in ro-
vina, da alunni e insegnanti. "Mai, in
trent'anni di lavoro, il governo ha in-
terrotto cosi spesso e platealmente il
processo di apprendimento. Persino
durante la guerra riuscivamo a presta-
re maggiore attenzione ai bambini.
Ora siamo costretti ogni giorno a mar-
ciare in ogni sorta di festa e manife-
stazione organizzata dall'alto".

Questa volta a Zajnap e alle sue
colleghe & andata bene: per creare il
corridoio umano destinato ad accom-
paghare il passaggio delle reliquie
hanno chiamato solo gli uomini. Alle
donne non é& infatti concesso parteci-
pare a tale azione sacra. Poiché tradi-
zionalmente ci sono meno maestri che
maestre, sono riusciti a raccogliere
solo 25 fra maestri e mariti, fratelli e
altri parenti delle donne che lavorano
nella scuola.

"Il nostro bus scolastico si e rotto,
quindi il direttore ha dovuto procurarsi
un altro mezzo a proprie spese, ma ha
fatto in tempo ad arrivare e far vedere
ai dirigenti quante persone aveva por-
tato,” racconta la maestra. Ma la cosa
piu fastidiosa € che la massa raccolta
in onore delle reliquie non ha potuto
vederle: la limousine & stata condotta
direttamente alla moschea. Solo gli
eletti nell'entourage di Kadyrov hanno
potuto godere della vista degli oggetti
presumibilmente appartenuti al Profe-
ta. I comuni mortali hanno comunque
avuto l'occasione di visitare le reliquie
esposte nella moschea centrale di
Grozny. I primi due giorni le visite
sono state riservate agli uomini. Infi-
ne, l'ingresso & stato concesso anche
alle donne. E anche questa & gia una
grazia.

(16 luglio 2012)

12 settembre 1980. La Turchia allo specchio
Fazila Mat

| colpo di Stato militare del 12 set-
tembre 1980 e uno dei periodi piu
tragici della Turchia contempora-
nea. Oggi i due generali golpisti su-
perstiti
Sahinkaya sono alla sbarra, dopo che
il referendum del 2010 li ha privati
dell'immunita. Per il giornalista di Ra-

Kenan Evren e Tahsin

dikal Ismail Saymaz, pero, le ferite
aperte da quegli eventi sono lontane dall'essere rimarginate. Nostra

intervista
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Il colpo di Stato militare del 12 set-
tembre 1980 e gli anni che lo hanno
seguito rappresentano un periodo di
atroci delitti della storia recente della
Turchia. Si contano 650mila arresti,
230mila persone processate nelle corti
marziali, 220 morti per tortura, 462
“spariti” sotto custodia cautelare, 259
richieste di pene capitali, 50 giustizia-
ti, oltre 1 milione e mezzo di persone
schedate, migliaia di esiliati politici e
di insegnanti licenziati, decine di mi-
gliaia di associazioni soppresse. I
gruppi piu colpiti furono quelli della si-
nistra. Il 12 settembre 2010 i cittadini
della Turchia hanno approvato col
58% un pacchetto di riforme costitu-
zionali proposto dal governo del Parti-
to della giustizia e dello sviluppo
(AKP). Tra i 26 emendamenti previsti,
I'abolizione dell’articolo della costitu-
zione (esito del colpo di Stato del
1980) che sottraeva i militari golpisti
alla giustizia per le decisioni e gli atti
commessi durante il loro periodo di
governo. A due anni dal referendum,
I'aprile scorso & cominciato il processo
a carico dei generali Kenan Evren e
Tahsin Sahinkaya, di 94 e 86 anni,
unici  superstiti dei cinque generali
golpisti. Dall’inizio di aprile si sono te-
nute cinque udienze. Il primo giorno,
a centinaia, persone e istituzioni che
hanno subito dei danni per via del gol-
pe hanno presentato domanda per co-
stituirsi parte civile. I due generali,
ricoverati in un ospedale militare, fi-
nora non si sono presentati alle udien-
ze adducendo motivi di salute.

Che significato ha questo processo?

E’ del tutto simbolico. Credo che i
due generali probabilmente moriranno
prima di comparire davanti ai giudici.
Non va dimenticato che il referendum
del 2010 é stato lanciato dopo che il
Partito della giustizia e dello sviluppo
(AKP) non é riuscito a riformare il si-
stema giudiziario, retaggio del vecchio
ordine kemalista, nazionalista, laico e
di posizioni opposte alle proprie. Quel
sistema giudiziario che, nel 2008, ha
tentato di sopprimere il partito. Ma la
riforma alla giustizia, priorita del refe-
rendum, da sola non sarebbe mai ba-
stata a ottenere la maggioranza dei
consensi. Una questione su cui invece
c’'é stata approvazione unanime della
popolazione € la condanna del golpe
del 1980. In considerazione di cio, e
solo in un secondo momento, & stato
aggiunto I'emendamento che permet-
teva di portare i generali golpisti in
tribunale. Scelto il 12 settembre per
effettuare la consultazione, tutta la
campagna referendaria € stata con-
dotta come se quello fosse I'unico
emendamento da sottoporre al voto,
quando invece i cittadini hanno dovuto
accettare o respingere in blocco 26
articoli del tutto diversi I'uno dall’altro.
Dopo l'approvazione del pacchetto, il
primo elemento a essere modificato e
stato il sistema giudiziario. Il processo
ai generali e stato avviato con molta
calma, solo dopo due anni e grazie ad
una notevole pressione dell’opinione
pubblica. Nel frattempo € morto anche
uno dei tre generali golpisti che erano
ancora in vita.
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Di quali crimini sono accusati Evren e
Sahinkaya?

Sono accusati di aver compiuto il
golpe del 1980, considerato un delitto
commesso contro lo Stato. Il proble-
ma e che il golpe non & l'unico crimine
in questione. Ci sono tutti i crimini
contro l'umanita perpetuati successi-
vamente dal governo militare. Questi
ultimi sono pero stati esclusi dal pro-
cesso. La procura che ha condotto I'in-
chiesta ha chiesto che i ricorsi su quei
crimini venissero giudicati nei tribunali
locali, in base alla citta di appartenen-
za dei ricorrenti. A parte un caso, su
350 ricorsi presentati in 48 citta, fino-
ra non c’'e stata una sola procura che
abbia chiamato a deporre i responsa-
bili delle torture o i loro protettori. I
reati sono stati prescritti, oppure, rife-
rendosi alle inchieste o ai processi gia
avviati dopo gli anni ‘80, e stato affer-
mato che le cause erano gia state por-
tate in tribunale. Non si e voluto
indagare oltre. A distanza di 30 anni i
responsabili delle torture sono di nuo-
vo protetti. Non si vogliono affrontare
quei crimini.

Perché no? Cosa lega lo Stato di 30
anni fa a quello attuale?

C’e continuita nel sistema dello Sta-
to. Cemil Cicek, oggi presidente del
Parlamento, nel 2003, quando era mi-
nistro della Giustizia del governo AKP,
ha chiesto che due militari che aveva-
no torturato e ucciso un insegnante
nel periodo successivo al 12 settem-
bre non venissero mandati in prigione.
Ahmet Iyimaya, altro rappresentante

del governo, oggi membro della com-
missione costituzionale, & stato l'av-
vocato volontario di Evren negli anni
‘80. Volontario, non prendeva nemme-
no soldi. Come si pud pensare che i
rappresentanti di un governo che in
passato hanno protetto apertamente
dei torturatori possano oggi appoggia-
re una resa dei conti con il 12 settem-
bre?

Anche nella stampa, nomi come
Nazl Ilicak o Mehmet Barlas che oggi
sostengono incondizionatamente il go-
verno, avevano appoggiato l‘operato
del 12 settembre. Il modello su cui si
e rifatto I'attuale esecutivo € quello di
Turgut Ozal, che mentre era vicemini-
stro durante il governo nato dopo il
golpe del 1980, ha permesso che si
giustiziassero due persone. Quindi
non si puo parlare di una reale rottura
con lo Stato di 30 anni fa. Oggi si vo-
gliono fare i conti anche con gli altri
golpe che ha vissuto la Turchia. Per
quello bianco del 28 febbraio 1997 fi-
nora sono state condotte sei operazio-
ni e arrestate almeno 20 persone, ma
per il 12 settembre non si trova alcun
responsabile. Il 12 settembre ha pro-
dotto centinaia di morti, migliaia di ar-
resti; migliaia di persone sono dovute
fuggire all’estero e non riescono anco-
ra a far ritorno in Turchia. Una parte
della societa e stata tagliata fuori dal-
la vita politica e sociale, ma non ¢ sta-
ta fatta alcuna operazione per trovare
i responsabili di questa situazione.
Tuttavia, per quanto I'AKP non lo vo-
glia sostenere, questo processo rap-
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presenta una crepa nel muro, e d’ora
in avanti sara piu facile andare avanti.

In che modo?

Con la spinta della societa. Siamo di
fronte ad un processo politico, ed e
solamente scendendo in piazza che si
possono affrontare i pro-
cessi politici. II 12 settem-
bre ha alle spalle una
storia di lotta lunga 30
anni, legittimata dalle per-
sone che dai quattro angoli
della Turchia sono venute
alle udienze per chiamare
Evren “assassino”. C'e sta-
ta una madre di oltre cento
anni, portata in aula in am-
bulanza, che chiede giusti-
zia per il figlio ucciso sotto
tortura. I due generali po-
trebbero morire prima che
si concluda il processo, ma
noi nel frattempo, grazie
ad esso, siamo venuti a co-
noscenza degli archivi dello
Stato sul 12 settembre.
Anche solo questo & uno
sviluppo importante.

Lei ha pero ha parlato del rischio di
veder sparire le pratiche dei processi
riguardanti i crimini di quegli anni...
Si il rischio c’e. Ho raccolto dei do-
cumenti, ma sono solo un giornalista.
Dovrebbero essere le organizzazioni
per i diritti umani, le fondazioni delle
organizzazioni della sinistra a racco-
glierere i fascicoli e a conservarli.
Avrebbero gia dovuto mettere in piedi

Radikal dal 2002,
specializzato nel tema dei
diritti umani e della liberta
d’espressione. E’ autore di
quattro libri d’inchiesta, ed

ha vinto numerosi premi
giornalistici. Nel penultimo
libro, “Nefret/Malatya: Bir
Milli Mutabakat Cinayeti
(Odio: Malatya, un omicidio
di intesa nazionale) ha
messo in luce una rete di
responsabilita e di omerta
“nazionali” dietro gli omicidi
dei missionari della casa
editrice Zirve di Malatya.

degli archivi riguardanti i casi delle
persone appartenenti ai propri movi-
menti, ma tranne rari casi non ci sono
riusciti.

Anche le famiglie non ce I’'hanno
fatta. Hanno avuto paura o non ave-

vano i mezzi per riuscirci. Una buona
parte dei fascicoli dei pro-

Ismail . dati .
Saymaz ~CeSSi sono andati persi.

(Rize, Noi abbiamo avuto acces-
1980) ¢ so solo a quelli che si sono
giornalista

del potuti salvare. Se ci0 che
e rimasto non verra salva-
to, in futuro non potremo
avere un archivio sul 12
settembre e, di conse-
guenza, non sara possibile
chiedere giustizia. Intanto
pero, per lo meno, abbia-
mo scoperto i documenti
conservati dallo Stato. Ma
anche in questo caso de-
vono essere le organizza-
zioni per i diritti umani a
occuparsi di garantire che
vengano protetti.

guotidiano

Oggi tutti i rapporti del-
la Commissione sui diritti umani si
trovano sul sito del Parlamento e vi si
puo accedere attraverso un motore di
ricerca. Si potrebbe fare la stessa
cosa per i documenti sui golpe, visto
che una Commissione di indagine sui
colpi di Stato gia esiste. Sarebbe un
ottimo inizio per aprire i documenti al
pubblico.
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A partire dalla seconda udienza c'e
stato un calo di interesse del
pubblico verso il processo. Come lo
spiega?

E’ per via della posizione assunta
dalla sinistra nei confronti del procedi-
mento. La sinistra turca, per quanto
debole, € sempre un motore di mobili-
tazione importante del Paese. Riesce a
creare un moto popolare che ha reso
possibile, ad esempio, il rilascio dal
carcere dei giornalisti Ahmet Sik e Ne-
dim Sener, oppure la riapertura di
piazza Taksim ai festeggiamenti del
Primo Maggio.

La sinistra € la principale danneg-
giata del golpe ed ha condotto per
trent’anni una campagna contro quel
periodo. Ma in sede referendaria, sic-
come era contraria ad altri emenda-
menti proposti dal governo, ha votato
contro il pacchetto di riforme o I'ha
addirittura boicottato. Tuttavia, dopo
la sua approvazione ha appoggiato il
processo contro i generali, ma ha con-
tinuato a mantenere le distanze, per-
ché non vuole che si trasformi in uno
spettacolo a favore del'attuale esecu-
tivo.

Sono le singole persone di sinistra,
piu che le organizzazioni politiche, a
seguire da vicino il processo. E se c'e
stato un calo di interesse, questo € in-
teramente legato alla mancanza di fi-
ducia nei confronti dell’AKP, non ad un
disinteresse verso il processo in se.

Lei e nato I’anno del golpe. Perche ha
voluto scrivere un libro che tratta
delle atrocita vissute trent’anni fa nel
Paese?

Io sono nato a Rize. Venti giorni
dopo la mia nascita gli ultranazionali-
sti hano ucciso Bayram Ali Tatoglu,
uno dei giovani pit amati della mia
citta, un operaio della fabbrica di te
locale, sindacalista, insegnante e pro-
motore di una squadra di calcio per i
ragazzi. Una persona che sognava e
lavorava per una societa equa, e che
per questo €& stato ucciso. Mentre
crescevo era un’icona nella mia citta,
e io I’ ho sempre associato a molti al-
tri giovani come lui, uccisi allo stesso
modo. Sono cresciuto pensando che
dopo il 12 settembre lo Stato si fosse
dato il compito sistematico di elimina-
re tutti i Bayram Ali di questo Paese,
bloccando ogni tentativo della popola-
zione di chiedere i propri diritti orga-
nizzandosi nei sindacati e nelle
associazioni.

Adesso penso che qualsiasi forma
antidemocratica oggi esistente sia di-
rettamente legata al 12 settembre.
Occuparsi di quel periodo, in questo
senso, non significa parlare di un pas-
sato remoto, ma confrontarsi con |'at-
tualita. Perche per i problemi con cui
la societa turca deve confrontarsi con
urgenza oggi, dalla poverta alla disoc-
cupazione, dalla questione curda a
quella dei diritti delle donne, sono re-
sponsabili le persone e le istituzioni
che hanno dato origine al 12 settem-
bre.

(Istanbul 11 luglio 2012)
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Grecia - Germania, le fratture della storia

Francesco Martino

kel

crisi economica in Europa riporta
galla animosita e diffidenza, so-

prattutto nei luoghi segnati dalle

si

ferite della storia. Come Distomo, villag-
gio della Beozia occidentale, teatro nel
1944 di uno dei peggiori eccidi nazisti
nella Grecia occupata. Qui le recrimina-
. zioni contro l'austerita voluta dalla Mer-

sfiorano, fino a toccarsi, con

richieste di risarcimento mai soddisfatte. Un reportage

Da una parte il paesaggio lunare,
sassoso e spoglio del monte Parnaso.
Dall'altra, giu, in fondo alla strada tor-
tuosa che scende nella canicola estiva,
il blu cobalto del golfo di Corinto, im-
mobile, silenzioso, scintillante. Atene
non € lontana, ma Distomo €& un altro
pianeta. E' qui, in questo angolo di
Grecia periferica e nascosta, che biso-
gna venire per scoprire vecchie cica-
trici della storia, fratture mai del tutto
sanate che la crisi sta riportando in
superficie, riesumando rancori che
sembravano svaniti.

“La Grecia ha mille motivi per esse-
re giudicata per i propri errori. Quello
della Merkel, pero, € semplice impe-
rialismo economico. Sono oltraggiato:
i politici tedeschi continuano ad avere
un senso di rivalsa, una voglia nasco-
sta di portare a termine con l'econo-
mia quanto non sono riusciti ad
ottenere con due guerre mondiali”.
Georgios Theokaris, oggi pensionato
dopo una vita passata nel vicino im-
pianto produzione di alluminio, ma so-

prattutto storico e custode della me-
moria locale, non usa mezzi termini.

Nella Grecia di oggi, stritolata da
tagli e politica di austerita, la simpatia
per la Germania e per la classe diri-
gente teutonica & ai minimi storici. Le
passioni viscerali generate dalla re-
cente sfida all'europeo di calcio tra le
nazionali dei due paesi ne sono state
la manifestazione piu visibile e rumo-
rosa.

Per le strade di Atene e difficile
ascoltare parole di simpatia non solo
per la Merkel, ma per la Germania in
generale. Anche i piu disposti all'auto-
critica, puntano il dito contro il “tradi-
mento” di Berlino. “La Germania ci
dice di mettere a posto i conti pubbli-
ci, e ha ragione” sostiene l'analista
politico Spriros Rizopoulos. “La politica
di austerita, pero, sta stritolando la
Grecia. Non abbiamo capito che la
partita con Berlino era una contratta-
zione. Pensavamo si trattasse di una
questione tra amici. E gli amici non
trattano. Gli amici si aiutano tra loro”.
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A Distomo, pero, le recriminazioni
non si fermano all'oggi: riportano allo
scoperto un incubo del passato. Que-
sto paesino tranquillo e marginale, il
10 giugno 1944, & stato teatro di uno
dei peggiori eccidi commessi dalle SS
naziste nella Grecia occupata. Dopo
uno scontro a fuoco con i partigiani
comunisti dell'ELAS, le truppe della
“Polizei Panzergrenadier Division” si
vendicarono sulla popolazione inerme
del villaggio. Dei circa 500 abitanti,
218 furono uccisi in casa o per strada.
Uomini, donne e bambini.

“In Grecia ci sono stati eccidi nazisti
anche piu grandi”, racconta nella sua
casa assolata Theokaris. "A Distomo,
pero, la bestialita degli omicidi ha rag-
giunto il massimo grado. Nessuno €
stato risparmiato, gli uomini sono stati
ammazzati a colpi d'arma da fuoco, i
bambini con le baionette, le donne
sono state violentate prima di essere
finite. E' per questo che a Distomo piu
che altrove, € rimasto vivo il ricordo, e
la richiesta, la necessita di un ricom-
pensa morale per il danno subito”.
Ecco perché, nel corso degli anni, i
cittadini di Distomo, sopravvissuti e
discendenti dei sopravvissuti, hanno
chiesto esplicitamente al governo te-
desco un riconoscimento formale e un
risarcimento economico per i fatti del
1944,

“Non solo chi ha vissuto quell'orro-
re, ma nemmeno le generazioni piu
giovani avranno mai pace finché non
avremo avuto un riconoscimento”, ci
dice Luokas Dimakas giornalista del

quotidiano “Ta Nea” e della televisione
pubblica ERT, nato e cresciuto a Disto-
mo. “Non si tratta di soldi, ma di pla-
care il senso di giustizia fino ad oggi
tradito. Molti tedeschi vengono a visi-
tare Distomo, ci sono vicini. Non c'e
rancore nei confronti del popolo, ma
vogliamo che la Germania, in quanto
stato, si faccia carico di quel passato”.

Con la crisi, e l'irrigidirsi dei rapporti
tra Grecia e Germania, la questione
della richiesta di risarcimento & diven-
tata ancora piu delicata, piu sentita.
“La Germania non ha mai chiesto per-
dono per i crimini commessi. La no-
stra richiesta di compensazione ¢
soprattutto morale, il denaro € solo un
simbolo”, racconta Mina Kotsou, 55
anni, insegnante di scuola, mentre se-
diamo nel bar al centro di Distomo.
“La Merkel, pero, naturalmente, non
vuole cacciare nemmeno un centesi-
mo. Sarebbe un precedente pericolo-
so, visto che durante la Seconda
guerra mondiale i tedeschi hanno se-
minato rovine in tutta Europa”.

Nel tono di voce concitato, passato
e presente si sfiorano fino a toccarsi.
Nel massacro di Distomo Mina ha per-
so due zii. Oggi, con l'eccesso di au-
sterita che i greci (e non solo)
attribuiscono ad una scelta miope di
Berlino, Mina ha visto il suo stipendio
passare da 1300 a 680 euro al mese.
“Questo inverno”, confessa, “I'ho pas-
sato col cappotto, anche in casa. Soldi
per il riscaldamento non ce n'erano”.

Fino ad oggi, le richieste di risarci-
mento hanno avuto poca fortuna. Nel
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luglio 2011 la Corte europea per i di-
ritti umani di Strasburgo ha rigettato
il ricorso presentato da quattro citta-
dini di Distomo, bambini al momento
del massacro, contro la decisione di
corti tedesche che avevano dichiarato
inammissibile la richiesta di compen-
So.

Nel febbraio 2012 & stata la Corte di
Giustizia dell'Aja, organo delle Nazioni
Unite, a confermare l'immunita dello
stato tedesco contro una sentenza di
un tribunale italiano del 2008, che
aveva ordinato il sequestro di proprie-
ta della Germania in Italia a titolo di
rimborso verso cittadini italiani e greci
vittime a vario titolo della violenza na-
zista. Tra questi, anche i cittadini di
Distomo.

Nella disputa, mentre tra Grecia e
finanziatori internazionali (con Berlino
a giocare un ruolo centrale) infuriava
la trattativa-scontro sul pacchetto di
salvataggio in cambio di riforme strut-
turali e taglio della spesa, il governo
greco, allora guidato da George Pa-
pandreou, aveva preso attivamente
parte nella difesa delle richieste dei
cittadini di Distomo. Berlino, aveva
reagito stizzita. “Che dire, semplice-
mente, non capisco la presa di posi-
zione di Atene”, aveva dichiarato il
ministro degli Esteri tedesco, Guido
Westerwelle, sottolineando lo scarso
entusiasmo tedesco di vedere riaperte
questioni considerate chiuse per sem-
pre.

A Distomo, pero, vogliono andare
avanti. “Il giudizio dell'Aja ha portato
alcuni risultati positivi”, sostiene Di-
makas. “Per la prima volta & stata ri-
conosciuta l'esistenza di un delitto
contro I'umanita, insieme al fatto che
esiste una questione relativa al risar-
cimento. Non ci fermeremo”.

Un filo di vento arriva a smorzare,
almeno per un attimo, la calura soffo-
cante. “Proprio sotto questo platano,
sono cadute le prime vittime del mas-
sacro”, racconta Hristo Filipou, pro-
prietario di un bar nel paese,
mostrando con un dito la chioma che
regala ombra alla piazza di Distomo.
“Noi greci oggi siamo amareggiati per
i titoli sprezzanti dei giornali tedeschi,
le accuse, le offese. Dopo la guerra,
tutto il mondo ha contribuito alla rico-
struzione tedesca. Oggi la Germania &
di nuovo un paese ricco e potente, ma
questo non le da il diritto di imporre la
propria volonta su tutti. E' giusto che
oggi restituiscano in parte quanto
hanno ricevuto”.

“Anche noi”, conclude pensieroso,
“faremo lo stesso. I greci non sono
inaffidabili. Se ci daranno la possibili-
ta, restituiremo ogni euro preso. Cen-
tesimo per centesimo”.

(Distomo 5 luglio 2012)
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Abdulah Sidran, I'anima di Sarajevo

Andrea Rossini

arajevo, 20 anni dopo I'assedio.
Colloquio con il celebre poeta, sce-
neggiatore e drammaturgo bosnia-

ricorda il

Quest'anno
ventennale dall'inizio dell'assedio.
Che tipo di citta commemora questo
anniversario?

Sarajevo

Dobbiamo ricordare che la Sarajevo
di oggi e il risultato di un grande
male, di un'immensa violenza perpe-
trata ai danni della nostra patria. Que-
sta violenza non € stata prodotta da
un'entita astratta venuta dallo spazio,
ma dai nostri vicini di Oriente e in
parte di Occidente. La comunita inter-
nazionale ha guardato questa violenza
con indifferenza per 4, 5 anni. A Sara-
jevo, oggi, non funziona nulla. Di que-
sto, pero, i sarajevesi sono i meno
responsabili.

Chi sono i responsabili?

Io credo che la comunita internazio-
nale porti sulle spalle grandi colpe. Si
comporta da osservatrice di una parti-
ta di calcio, come se non sapesse che
qui bisogna arbitrare, non stare a
guardare. La gente di Sarajevo non ha
alcuna responsabilita per la distruzio-
ne che si € abbattuta su di lei, sul
multiculturalismo della Bosnia Erzego-
vina. I responsabili sono gli aggressori
e la comunita internazionale che ha

co sulla citta che per secoli in Europa ha
| rappresentato l'incontro di fedi, nazioni,
| culture

premiato l'aggressore concedendogli
le basi di diritto per creare la cosid-
detta Republika Srpska. Questa e la
cosa piu importante che € necessario
I'Europa sappia.

Cosa puo cambiare, 20 anni dopo?

La cosa piu importante & dire che
0oggi la comunita internazionale qui &
diventata superflua e insolente, con la
sua politica di osservazione... La frase
che ripete all'infinito e: "Voi dovete
mettervi d'accordo". Pretende di por-
tare forze centripete e centrifughe a
mettersi d'accordo e collaborare. Pos-
sono forze del genere mettersi d'ac-
cordo? Non € possibile. La comunita
internazionale ha il dovere di dire:
"Questi hanno ragione, e questi non
ce I'hanno".

Un esempio molto semplice: non c'e
altro luogo in Europa dove esistono
due scuole sotto lo stesso tetto. Dove
i partiti al governo e i genitori dei
bambini dicono: "Non vogliamo che i
nostri figli vadano a scuola con i bam-
bini di altre nazionalita". L'Italia non
permetterebbe che cido accadesse sul
proprio territorio. Cosi anche I'Austria,
la Francia. A casa propria non permet-
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tono che si faccia cid che invece per-
mettono si faccia qui in Bosnia. Che ci
lascino allora sprofondare fino alle
fondamenta, perché la modalita con
cui la comunita internazionale agisce
e ipocrita. Non puo rimanere qui 20
anni a osservare... Che si muniscano
di telescopio allora e ci osservino dal
cosmo. Questo e cid che sento con
grande amarezza.

Quanto e cambiata Sarajevo in questi
anni?

La fotografia "etnica" della citta e
cambiata drasticamente, certo. L'ani-
ma di Sarajevo, il suo multiculturali-
smo, sono perd una forza metafisica.
E un qualcosa che non & possibile di-
struggere cosi facilmente e in fretta
come si pensa. La parte di popolazio-
ne che e arrivata dopo la guerra da
aree rurali & estremamente vitale,
pronta a cambiare a velocita incredibi-
le, ad assumere cultura e maniere di
citta. Lo si vede ad esempio nelle don-
ne che, dopo tre mesi di vita in citta,
nascondono gli abiti di campagna per
indossare quelli metropolitani. Se si fa
una politica intelligente, credo possa-
no accadere molte cose positive.

Dunque Il'anima di e
rimasta?

L'anima di Sarajevo oggi, cid che e
sopravvissuto del "mito" dell'animo
sarajevese, € circoscritto a piccoli
gruppi, che si frequentano come fanno
gli studiosi dell'esperanto, gruppi mi-
noritari. Quest'anima € viva, non e fa-
cile distruggerla, ma vive tra piccoli
gruppi, come quella parte di giovani
ad esempio che si ritrova nel bar che

qui a Sarajevo porta il nome "Tito".

Sarajevo

Ricordate il film "Fahrenheit 451",
di Truffaut? I libri non esistono piu e le
persone imparano a memoria un ro-
manzo, diventano quel romanzo, e in
quel modo sopravvivono, lottano, non
si danno per vinti. Noi perd non pos-
siamo farlo in questo sistema politico,
il nostro, dove & possibile ufficialmen-
te e regolarmente essere nazionalisti,
voler escludere l'altro da sé... L'Euro-
pa sta a guardare questo regolare
corso politico fascista che abbiamo,
legittimato in partiti al governo. Que-
sto € il problema. L'Europa permette
che si faccia qui quello che nei propri
Paesi non permette, & un'assurdit],
un paradosso.

(3 luglio 2012)
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MULTIMEDIA

La marcia della Pace 2012

)

Mars Mira 2012 per vedere,
capire e ricordare” era il testo
. stampato sulle magliette di
1 uno dei gruppi organizzati. Per me il
messaggio migliore perche I'unico modo
. per farsi un‘idea di cio che sia la marcia
e di cio che essa rappresenti per un gran
numero di cittadini della Bosnia Erzego-
vina (e non) e prendervi parte. La Bosnia
Erzegovina guarda a Srebrenica, ne parla, ne fa bandiera e terreno di
scontro a piu riprese durante I'anno. L'11 di luglio se ne ricorda per
qualche ora, poi la citta viene nuovamente abbandonata a se stessa.
Per tre giorni e tre notti donne e uomini da tutto il paese ritornano sui
passi di chi fino all’'ultimo spero di poter restare tra le proprie monta-
gne, dovendone fuggire di fronte alla minaccia estrema, quella dello
sterminio. I sopravvissuti danno appuntamento a Nezuk, I'8 di luglio.
Ogni anno, persone che non si accontentano di una astratta memoria
collettiva rispondono all’appello. Per qualche giorno, simbolicamente,
tra i boschi ritorna la vita (Testo e foto di Michele Biava)

http://www.balcanicaucaso.org/Media/Gallerie/La-marcia-della-Pace-2012

oppure apri il link con il tuo dispositivo mobile utilizzando questo codice QR
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Osservatorio Balcani e Caucaso

Osservatorio Balcani e Caucaso (OBC) € un progetto della Fondazione Opera
Campana dei Caduti all'incrocio tra un media elettronico, un centro studi e un
centro servizi che esplora le trasformazioni sociali e politiche nel sud-est Euro-
pa, in Turchia e nel Caucaso. Attraverso l'interazione tra un gruppo di lavoro
con sede operativa a Rovereto (TN) e una rete di oltre 40 corrispondenti e col-
laboratori locali produce informazione e analisi che vengono pubblicate quoti-
dianamente sul web.

Il portale di Osservatorio intreccia informazione, ricerca e stimolo alla coope-
razione internazionale e viene visitato da oltre 120 mila lettori al mese: docenti
e ricercatori, giornalisti, studenti, diplomatici, funzionari di Enti locali, regionali
e nazionali, policy makers, volontari e professionisti della solidarieta internazio-
nale, operatori economici, cittadini delle diaspore del sud-est Europa e del Cau-
caso, turisti e viaggiatori, semplici curiosi.

Osservatorio Balcani e Caucaso sfrutta le potenzialita del multimedia, utilizza
tecnologia open source ed € presente sui principali social network.

Promotori
Fondazione Opera Campana dei Caduti
Forum Trentino per la Pace e i Diritti Umani
Enti finanziatori
Provincia autonoma di Trento
Ministero degli Affari Esteri
Comune di Rovereto

Unione Europea

Osservatorio Balcani e Caucaso € anche su:
http://www.facebook.com/BalcaniCaucaso
http://twitter.com/balcanicaucaso

http://www.youtube.com/osservatorio
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