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Il giorno di Wiesel
Azra Nuhefendić

l 29 novembre 1992 Elie Wiesel, premio No­
bel per la Pace, entrò nella Sarajevo assedia­
ta  accompagnato  da  un  piccolo  gruppo  di 

giornalisti. Tra loro Azra Nuhefendić, che ricorda 
quel giorno per il nostro dossier sul ventennale 
dell'inizio delle guerre in ex Jugoslavia

I
Mi trovavo tra i prescelti, non per eccel­

lenza ma per puro caso. Nel novembre 1992 
il premio Nobel per la Pace, lo scrittore ame­
ricano Elie  Wiesel,  fu  invitato a visitare la 
Sarajevo assediata, per “accertare di perso­
na le giuste ragioni dei serbi nella guerra in 
Bosnia”, scriveva nell’invito lo scrittore serbo 
Dobrica Ćosić.

Wiesel  fu  accompagnato  da  un  piccolo 
gruppo di giornalisti selezionati, delle testa­
te  più  importanti  del  mondo:  la  CNN,  la 
BBC, il  New York Times,  e di  collaboratori 
stretti. In onore dell’illustre ospite fu orga­
nizzato un ricevimento nell’ambasciata ame­
ricana a Belgrado.

Una borsa di cibo
In  quel  momento  la  guerra  stava  spac­

cando la Bosnia da sei mesi. Non mi impor­
tava di fare vita sociale, accettavo gli inviti 
solo  se  potevo  approfittarne:  conoscere 
qualcuno per mandare aiuto ai miei a Sara­
jevo. Per questo giravo tra gli ospiti con uno 
scopo preciso. Uno mi chiese se ero interes­
sata ad andare a Sarajevo. Speravo di poter 
mandare un po’ di soldi, o magari un chilo di 
cibo, ed ecco mi offrono di andare nella città 
assediata.  Certo,  risposi  all’istante.  Quello 
mi presentò uno degli organizzatori locali – 
uno del ministero per le Informazioni ­ che 
mi disse quando e da dove si partiva, ed io 
andai a casa agitata e confusa, cambiando i 
piani alla velocità di 200 chilometri al secon­
do.

La sera prima della partenza per Saraje­
vo, ero a cena, dall’amica Nada Obradović. 
La padrona godeva di molta stima e la sua 
casa era l’unico posto dove venivano i diplo­
matici stranieri, quelli ancora rimasti a Bel­
grado, perché la maggior parte degli amba­
sciatori aveva lasciato la Serbia in segno di 
protesta contro la guerra che stava condu­
cendo.

Ero seduta accanto al diplomatico ameri­
cano. Per vanità gli dissi che l’indomani alle 
nove  di  mattina  sarei  andata  a  Sarajevo. 
“Credo che a quell’ora non andrai da nessu­
na parte”, mi disse. Imbarazzata, rimasi zit­
ta pensando freneticamente che cosa voles­
se dire.

Il giorno seguente mi recai al punto di ri­
trovo, davanti all’Hotel Intercontinental, pri­
ma delle sei di mattina. Aspettavo. Verso le 
sette il gruppo per Sarajevo era al completo. 
L’organizzatore locale fu sorpreso di veder­
mi, ma non disse niente. Neanch’io. Con un 
pulmino ci  trasportarono all’aeroporto mili­
tare di Batajnica, e da là, dopo molti con­
trolli,  ci  imbarcammo  in  un  piccolo  aereo 
militare. Non c’erano sedili, eravamo seduti 
su delle strette panchine di legno fissate su 
ambedue le pareti del velivolo.

Prima del decollo tremavo come se avessi 
la febbre, non riuscivo a controllare i denti 
che battevano, né le ginocchia che tremava­
no. Avevo paura che all’ultimo momento mi 
impedissero di andarci, oppure che toglies­
sero la borsa con il cibo che portavo ai miei. 
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Nel patetico tentativo di nasconderla l’avevo 
messa sotto la panchina.

Durante il  volo stavo seduta di  fronte a 
Wiesel. Lo guardavo, volevo capire dal suo 
sguardo cosa pensasse. Ma era impenetrabi­
le. Statico, con le mani appoggiate sulle gi­
nocchia,  guardava dritto,  ma avrei  giurato 
che non vedeva niente e nessuno. Sul suo 
viso nessuna espressione, neanche un mu­
scolo si muoveva. Sembrava impietrito.

Poi, guardavo gli altri del gruppo. All’epo­
ca i sarajevesi soffrivano già la fame, ma nel 
gruppo dei prescelti nessuno portava nean­
che un pezzo di cioccolata da dare, magari, 
a un bambino che avremmo potuto incon­
trare per caso.

L'aeroporto sulla luna
L’aeroporto  di  Sarajevo,  che  conoscevo 

come casa mia, sembrava una trincea. Così 
com’era poteva essere in qualsiasi parte del­
la terra, persino sulla luna. I sacchi pieni di 
sabbia delimitavano lo spazio e l’orizzonte, 
un frenetico via­vai di militari che impartiva­
no ordini in lingue straniere, e la fretta, la 
fretta. Da lontano si udivano gli spari delle 
armi leggere. Quel giorno, per garantire la 
sicurezza dell’ospite, non bombardavano la 
città.

Elie Wiesel e un paio dei più importanti 
personaggi della delegazione furono fatti sa­
lire su un carro blindato, per raggiungere il 
centro di  Sarajevo. A noi altri  dissero che 
non  potevano  trasportarci  nel  centro  della 
città perché i carri blindati erano impegnati 
altrove, perciò dovevamo rimanere all’aero­
porto. All’ultimo momento riuscii  a dare la 
borsa con il cibo a uno che andava in centro, 
pregandolo di lasciarla da un’amica nel Pa­
lazzo del Governo, dove Wiesel doveva in­
contrare i politici bosniaci.

Ero arrivata a Sarajevo, ma non potevo 
muovermi dall’aeroporto! Era troppo. Pian­
gevo a dirotto. Senza controllo né vergogna, 
correvo dietro a chiunque passasse,  tiravo 

persone sconosciute per le maniche, le pre­
gavo di fare qualcosa, balbettavo tipo “che 
devo”, che “è importante”, “la mia famiglia”, 
insomma cose  insensate.  Niente.  Alla  fine 
ho  dovuto  accettare  che  non  potevo  fare 
niente, tranne telefonare alle mie sorelle per 
dire che avevo mandato la borsa con il cibo.

Dietro un angolo trovai il telefono appeso 
al muro. Là c’era un giovane americano che 
mi chiese se avevo visto la sua collega, una 
giornalista  dell’agenzia  stampa  Associated 
Press  (AP),  che  doveva  venire  a  Sarajevo 
con noi. Lui era un foto reporter (dopo ho 
saputo che si chiamava Morten Hvral), era 
arrivato tardi, cercava di rintracciare la col­
lega. “Sei con l’auto, mi daresti un passag­
gio?”, gli chiesi. “Ok, ho un posto”.

La  sua  macchina,  un  piccolo  pick  up, 
sembrava un giocattolo. Su ambedue i fian­
chi c’era la scritta PRESS fatta a mano con 
vernice bianca. Un altro americano che sta­
va lì  vicino chiese anche lui un passaggio. 
“Ma io l’ho chiesto per prima”, “No, c’ero pri­
ma  io”,  insisteva  l’americano.  Il  reporter 
aveva fretta, non voleva fare il giudice, e ci 
disse di tirare a sorte con una moneta. Vinsi 
io, ma l’americano occupò comunque il po­
sto in macchina, e non voleva muoversi. Il 
fotografo mi disse “mi dispiace”, e quei due 
sparirono. Mi accasciai per terra scivolando 
con le spalle lungo il muro, annegando nelle 
lacrime, nel dolore, nella disperazione.

Dopo non so  quanto  tempo,  un  soldato 
francese ci disse che c’era la disponibilità di 
un altro carro blindato e che ci  avrebbero 
portato nel centro della città.

Fuori dal mondo
Quel giorno, il 29 novembre 1992, a Sa­

rajevo, me lo ricordo come se avessi guar­
dato me stessa da uno spazio impreciso, im­
materiale,  al  di  là,  fuori  dal  mondo fisico. 
Una parte di me, eterea, come uno spetta­
tore indifferente, seguiva attentamente l’al­
tra  parte,  fisica,  che  si  muoveva,  parlava, 
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piangeva. Sarajevo sembrava un posto rie­
merso dalla storia, le vie, i palazzi, le rare 
persone per le strade, tutto era color cene­
re,  parevano le immagini  di  vecchi  film in 
bianco e nero, quei film muti, dove la veloci­
tà è eccessiva o troppo lenta.

Davanti  al  Palazzo  del  Governo,  ancora 
prima che si fermasse il carro blindato, vidi 
mia sorella Esa. Sola, sul marciapiede, era 
una figura umana misera, in mezzo alle ro­
vine  delle  case  distrutte.  Sgomitando  tra 
quelli seduti di fronte a me, uscii dal carro 
blindato per prima. Abbracciai mia sorella e 
restammo unite in un unico pianto, dolore e 
tremore.

Per vedere l’altra sorella, Jasna, doveva­
mo spostarci verso l’ospedale militare, non 
lontano da dove eravamo. Per strada incon­
trai  un  compagno  delle  elementari,  Zoran 
Djurica. Mi chiese perché piangevo, e io gli 
riposi  scrollando  le  spalle.  La  risposta  mi 
sembrava ovvia.

In  quel  cammino  mi  seguivano  alcuni 
membri  della  delegazione.  Un  giornalista 
della RAI faceva le riprese, l’altro, un ameri­
cano, faceva le foto. Di questo non ho nes­
sun ricordo. Solo dopo anni, quando ho vi­
sto  il  filmato  e  le  foto  arrivatemi  da New 
York, ho capito che quelli erano con me.

La mia  Jasna era  venuta accompagnata 
dal suo vicino, Slobodan Krajisnik, passando 
per le vie che erano protette dagli spari. Suo 
marito, Ilijaš, era rimasto a casa. Nel primo 
mese dell’assedio era stato bersagliato dai 
cecchini mentre attraversava il  ponte. Si è 
salvato per miracolo. Poi non è più uscito di 
casa. Jasna piangeva e ripeteva: “Ho fame, 
ho fame”. Tutte e tre, abbracciate, piange­
vamo.  Mi  chiedevo,  terrificata,  se  le  avrei 
mai più riviste. Quel giorno non riuscii a ve­
dere i miei genitori. Stavano nell’altra parte 
della città, occupata dai serbi.

Ben presto dovetti salutare le mie sorelle 
per  riunirmi  al  resto  della  delegazione.  La 

visita di Elie Wiesel a Sarajevo durò un paio 
di ore. Prima aveva incontrato l’ex presiden­
te bosniaco Alija Izetbegović e dopo, in un 
sobborgo  di  Sarajevo,  a  Lukavica,  Wiesel 
aveva parlato con il capo dei serbi bosniaci, 
Radovan Karadžić.

Chi sta bombardando?
Nel primo pomeriggio la delegazione era 

all’aeroporto  per  tornare.  A  Belgrado  ci 
aspettavano centinaia di giornalisti che vole­
vano sentire da Elie Wiesel in persona come 
stavano le cose. Lo ascoltavo con i nervi ti­
rati al massimo. Aspettavo che descrivesse 
la situazione che avevamo visto, che dicesse 
chi sta bombardando, chi è che tiene la città 
sotto assedio. All’epoca i politici  e i  media 
serbi sostenevano che “non si sa chi bom­
barda Sarajevo”, né “chi sono gli assedianti”. 
Niente.  Elie  Wiesel  pronunciò  alcune  frasi 
neutrali e la conferenza stampa finì presto.

Tornai a casa snervata, sconfitta. Mi tolsi i 
vestiti e mi misi a letto per morire. Troppe 
emozioni si erano trasformate in malore fisi­
co. Rimasi a letto una settimana con la feb­
bre alta.

Quattro mesi dopo, nel marzo 1993, Elie 
Wiesel  pubblicò  contemporaneamente  sul 
“New York Times” e sul quotidiano francese 
“Libération”, una lettera nella quale raccon­
tava nei dettagli di come i serbi lo avevano 
ingannato, che l’avevano invitato in Jugosla­
via, gli avevano mostrato un campo di con­
centramento e poi si erano vendicati con gli 
internati ai quali Wiesel aveva parlato. Rac­
contava di aver creduto al comandante dei 
campi  di  concentramento  di  Manjača  e  di 
Banja Luka, perché a Belgrado glielo aveva­
no descritto come una persona  severa ma 
giusta, e di come credeva alle parole dell’ex 
presidente serbo Slobodan Milošević e di Ra­
dovan Karadžić.

Fate qualcosa
Poi  nell’agosto  1993,  alla  cerimonia  d’i­

naugurazione  del  museo  dell'Olocausto  a 
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Washington,  Wiesel  si  rivolse  all’ex  presi­
dente statunitense Bill Clinton: «Signor Pre­
sidente, c'è una cosa su cui non posso tace­
re.  Sono  stato  nella  ex  Jugoslavia  e  non 
riesco a dormire per quello che ho visto… Le 
chiedo di fare qualcosa per fermare le ucci­
sioni… Là (in Bosnia) ammazzano la gente, 
uccidono i bambini».

Nell'occasione, oltre al presidente ameri­
cano, c'erano altri 60 capi di Stato. Nessuno 
intervenne per fermare i massacri e per pre­
venire ciò che sarebbe accaduto a Srebreni­
ca da lì a due anni.

(29 novembre 2011)

La via Egnazia: ponti e muri tra Oriente e Occidente
Fabrizio Polacco 

li  Stati  o  gli  imperi  in  ascesa o all’apice 
della  loro  potenza  costruiscono  strade  e 
ponti, mentre quelli in declino o in perico­

lo innalzano mura e barriere. Un viaggio lungo 
l'antica via Egnatia che collegava Italia e Grecia 
antica, proseguendo fino a Bisanzio e che ora dà 
il nome a un'autostrada

G

Chi frequenta la Grecia da molti anni non 
può non ricordarselo. Traversare il nord del 
Paese, dall’Egeo allo Ionio, era una piccola 
avventura: un saliscendi di sette, otto ore, 
tra giravolte e dure pendenze su una striscia 
d’asfalto intasata da camion e corriere ar­
rancanti, che a tratti s’incanalavano in pae­
sini pittoreschi e superavano passi montani 
vertiginosi. Alla fine si arrivava ad imbarcar­
si per l’Italia dal porto di Igoumenitsa, confi­
nata in un angolino là, sotto l’Albania, non 
lontano dalle coste pugliesi.

Ora, tutto questo è finito. Un solo breve 
tunnel rimaneva ancora incompiuto quest’e­
state lungo la nuovissima autostrada greca 
che, con un percorso di 670 km, permette di 
passare in un paio d’ore da un mare all’al­
tro,  e addirittura nella  stessa mattinata di 
raggiungere i confini della Turchia europea. 
E poi, da lì, volendo, si prosegue per Istan­
bul, porta dell’Asia. E viceversa.

Il paradosso è che il suo tratto più orien­
tale,  quello  che  dalla  cittadina  di  Alexan­
droupoli  giunge al  posto  di  confine  greco­
turco di Kipi, risulta spesso semivuoto. Con­

duce  infatti  non solo  alla  barriera  tra  due 
Stati i cui rapporti continuano a non essere 
facili, ma anche al limite estremo dell’Unio­
ne  Europea,  segnato  dal  tratto  finale  del 
fiume Evros. E’ proprio qui che il governo el­
lenico sta costruendo una barriera costituita 
da reticolati  e  da un profondo fossato.  Lo 
scopo è porre argine al crescente flusso di 
migranti provenienti dai paesi asiatici o afri­
cani che passano attraverso la Turchia. Ca­
pita perfino di vederli, a volte, al calar del 
sole, marciare a piccoli gruppi in fila indiana 
lungo la corsia di emergenza dell’autostrada 
deserta.

L'autostrada Egnatia
L’idea di  questo collegamento  viario  era 

nata negli  anni  Novanta (i  lavori  sono co­
minciati nel 1996). Il crollo dell’Unione So­
vietica e l’avvicinamento della Turchia all’U­
nione  Europea  facevano  prevedere  un 
intensificarsi degli scambi in quella direzio­
ne, e il fenomeno migratorio era ben lungi 
dal destare le reazioni odierne. Per l’opera 
fu  risuscitato  un  nome  prestigioso:  quello 
dell’antica Via Egnatia. Si trattava nienteme­
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no che della prosecuzione al di là dell’Adria­
tico e nei Balcani della regina viarum dei Ro­
mani: l’Appia. Questa, come è noto, collega­
va l’Urbe col porto di Brindisi, da dove ci si 
imbarcava per approdare sulle coste dell’o­
dierna Albania; e là iniziava appunto l’Egna­
tia, che collegava così Italia e Grecia antica, 
proseguendo fino a Tessalonica (Salonicco) 
e a Bisanzio (Istanbul). Da qui gli eserciti, i 
funzionari e i  mercanti  proseguivano verso 
le  province  dell’Asia  ellenizzata  e  i  suoi 
grandi empori, dove arrivavano anche le ca­
rovane partite dal più lontano Oriente.

Era così  importante, l’Egnatia,  che fu la 
prima delle numerose strade che i Romani 
decisero di costruire fuori dalla nostra peni­
sola. Si trattò, per quei tempi, di un’impresa 
straordinaria: traversare i  Balcani da est a 
ovest a quella latitudine, infatti, è una sfida 
all’orografia. Già di per sé il termine ‘Balca­
ni’ significa ‘monti’; ma per di più in queste 
regioni i rilievi, così come i principali fiumi, 
scendono da nord verso sud: e quindi l’E­
gnatia doveva tagliarli, tutti. Solo l’organiz­
zazione e i  mezzi finanziari del più grande 
impero  dell’antichità  poterono  realizzare 
quel  percorso  lastricato  in  pietra  di  1.120 
km, ben più lungo della odierna autostrada, 
l’Eghnatìa Odòs, come la chiamano i greci.

Come è noto, i Romani erano grandi co­
struttori  di  strade;  e  lavorarono  talmente 
bene, con in mente una prospettiva di dura­
ta nei secoli, che tratti dell’antico tracciato 
resistono ancora. Mi è capitato di ritrovarne 
in  più  punti.  Come alle  spalle  dell’odierna 
Kavala, una cittadina macedone incastonata 
tra le montagne e affacciata sull’Egeo scin­
tillante,  con  gli  immancabili  traghetti  che 
salpano per le isole. E’ questo un tratto in 
forte pendenza, poiché la  strada risaliva e 
poi scendeva per il passo che sovrasta la cit­
tà provenendo dalla non lontana Filippi: sì, 
proprio quella della battaglia vinta da Otta­
viano e Antonio contro gli uccisori di Cesare; 
e anche quella che ispirò le ‘Lettere ai Filip­

pesi’ di S. Paolo ­ il quale come tanti si trovò 
a passarvi nel suo viaggio verso Roma.

L'antica via Egnatia, la strada bipolare
Anche l’asse viario moderno è un prodigio 

di ingegneria. Le semplici cifre bastano a di­
mostrarlo.  Vi  si  contano  177  grandi  ponti 
per un totale di 40 km, nonché 73 lunghe 
gallerie (la maggiore è lunga 4,8 km.). Spe­
cie nel tratto dell’Epiro, il 30% del percorso 
passa assai più in alto, oppure al di sotto, 
del livello suolo.

Oggi come allora ­ nel XXI secolo come 
nel II a.C. ­ un piccolo Stato da solo, con le 
sue  limitate  risorse,  non  ce  l’avrebbe  mai 
fatta. E così, dei circa 6 miliardi di euro di 
costo complessivi, la metà è venuta dai fi­
nanziamenti dell’Unione Europea: come non 
si stancano di ricordare lungo le corsie so­
spese tra le montagne i cartelli che i turisti 
scorrono con lo sguardo annoiato. Le impre­
se ciclopiche hanno sempre alle spalle am­
pie entità statali o, in alternativa, una gran­
de unione di Stati: come quella costituita del 
nostro  continente,  almeno  finché  reggerà. 
Anche la moderna impresa, così come quella 
avviata dal console Gnaeus Egnatius dopo il 
146 a.C.,  aveva una grandiosa ambizione: 
collegare  in  modo  rapido  e  sicuro  le  due 
parti  del  mondo.  La  via  Egnatia  insomma 
era, ed è, per le sue dimensioni e i suoi co­
sti, una strada il cui senso non può che es­
sere bipolare. Allora i poli erano le teste po­
litiche delle due parti dell’immenso impero: 
quello  romano  d’Occidente,  con  capitale 
Roma, e quello d’Oriente, con capitale Co­
stantinopoli. E oggi?

La nuova via Egnatia, la strada sospesa
Oggi, questo superbo nastro d’asfalto ri­

schia  di  diventare  un magnifico  ponte  so­
speso, cui manchino le campate finali: alle 
sue estremità non lo attendono infatti varchi 
spalancati, ma le indecisioni e le lentezze, le 
miopie e le dispute che dividono i  governi 
della regione. Non si tratta solo degli alterni 
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rapporti dell’Europa con la Turchia. Anche il 
tracciato  occidentale  dell’Egnatia,  se  lo  si 
confronta con quello della strada romana, è 
rivelatore  dell’attualità  geopolitica.  Infatti 
l’antica Via non partiva da Igoumenitsa, non 
attraversava  l’Epiro  meridionale:  i  Romani 
sapevano che il tratto di mare più breve tra 
Brindisi e i Balcani non era lì, ma più a nord, 
dove si apriva il porto di Apollonia; mentre 
ancor  più a settentrione quello di  Durazzo 
offriva alle spalle un facile accesso ai Balca­
ni.  E  così  essi  la  fecero  partire  da queste 
due città: che allora erano greche, abitate 
da Greci, mentre attualmente sono albanesi. 
Dopodiché, la  Via Egnatia giungeva in Gre­
cia,  a  Salonicco,  attraversando il  territorio 
della Repubblica di  Macedonia o FYROM, a 
seconda dei punti  di vista, dove toccava il 
lago di Ochrid ed Erakleia Lynkestis, l’odier­
na Bitola. Insomma, se si fossero rispettati 
la  logica  e  il  percorso  originari,  la  nuova 
Egnazia  avrebbe  traversato  oggi  quattro 
stati  (Albania,  Macedonia/FYROM, Grecia  e 
Turchia), non uno solo.

Comunque, era forse scontato che assie­
me ai fondi europei la Grecia incamerasse, 
per  questa  meritevole  impresa,  anche  il 
nome della prestigiosa Via romana. Essere o 
non essere nell’Unione Europea: anche que­
sto fa la differenza, specie nel campo delle 
infrastrutture.

L'antica Via di Solimano il Magnifico
Ma se  nel  suo primo tratto  la  moderna 

Egnatia ha mutato percorso, e se quello fi­
nale resta senza grandi sbocchi, che ne è di 
quello ancora successivo della antica Via ro­
mana, quello che arrivava fino alla imperiale 
Costantinopoli?  Essa  attraversava  l’attuale 
confine greco­turco (quello che oggi si vor­
rebbe ‘fortificare’ con la barriera) poco più a 
sud  della  stazione  doganale  di  Kipi,  nei 
pressi dell’antica  Traianoupolis: ed è anche 
lì  per  buoni  tratti  visibile,  sebbene  abbia 
perso  il  manto  lapideo.  Giunta  sul  Mar  di 
Marmara,  l’antica  Via ne  seguiva  le  coste 
fino a sbucare nella ‘Città’ per eccellenza at­

traverso la ‘Porta d’Oro’, aperta nelle mae­
stose mura della capitale d’Oriente.

In effetti anche durante l’età dei Bizantini 
e  degli  Ottomani  la  via  Egnazia continuò 
parzialmente  a  funzionare:  ad  essere  per­
corsa da mercanti, eserciti, viandanti, predi­
catori, crociati, invasori, esploratori, migran­
ti e fuggiaschi, in entrambe le direzioni. Ma 
poiché in quel lungo millennio Oriente e Oc­
cidente  furono  quasi  sempre  contrapposti, 
da ‘bipolare’ che era stata divenne ‘unipola­
re’. Il suo traffico, cioè, fluiva e rifluiva sem­
pre  partendo dalla  capitale.  In  quei  secoli 
erano  le  acque  salate  dell’Adriatico,  non 
quelle dolci dell’Evros, a costituire un confi­
ne sensibile.

Gli imperatori cristiani e i padiscià musul­
mani continuarono quindi a restaurarla e ad 
utilizzarla. Ma mentre Bisanzio era in declino 
e la vedeva più come un possibile varco per 
gli  invasori,  l’impero  ottomano  dei  secoli 
d’oro, specie al tempo di Solimano il Magni­
fico, la considerava una delle due ‘ali’  che 
dalla capitale permettevano di volare ai due 
estremi del mondo: più precisamente, l’ala 
occidentale,  quella  che  la  univa  ai  popoli 
sottomessi dei Balcani, e che avrebbe porta­
to ­ si sperava, prima o poi ­ gli eserciti del­
la mezzaluna a conquistare Vienna.

Il ponte in pietra con 28 archi
Chi esce oggi da Istanbul e supera l’aero­

porto Atatürk, procedendo lungo la costa se­
gue su un ampio e trafficatissimo stradone 
moderno più  o meno il  percorso della  Via 
Egnatia. Ad un certo punto, però, incontra 
un’ampia laguna che sfocia nel mare, e che 
l’antica strada romana aggirava verso l’in­
terno. I sultani, non tollerando quella devia­
zione proprio alle porte della capitale, deci­
sero che lì andava costruito un ponte e che 
questo  avrebbe  tagliato  la  laguna  in  linea 
retta. E così chi si affaccia per la prima volta 
sulla cittadina di Büyükçekmece può ammi­
rare una straordinaria opera di ingegneria, 
che è anche uno dei capolavori artistici della 
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Turchia ottomana; e che, perfettamente re­
staurata una quindicina d’anni fa, è tuttora 
funzionante. In effetti il ponte che scavalca 
la laguna, lungo 636 metri, è tanto pratico 
quanto singolare. E’ sorretto da 28 archi a 
volta, ma ha la caratteristica di essere sud­
diviso in quattro sezioni, ciascuna delle quali 
costruita ‘a schiena d’asino’. Perciò, pur es­
sendo assai largo e imponente, sembra di­
stendersi snello e flessuoso. E’ opera del ce­
lebre architetto ottomano Sinan, che lo volle 
costruito  interamente  in  pietra,  una pietra 
che si tinge di un caldo colore morbido, qua­
si rosato, alla luce del giorno.

L’ho attraversato a piedi (fortunatamente 
è chiuso al traffico) nella sua ora più lumi­
nosa, con un sole a picco di fine agosto reso 
tollerabile dal vento fresco e vivace che qui 
soffia costantemente dal Mar Nero.

Così,  ancor  oggi  gli  abitanti  utilizzano il 
ponte  di  Sinan,  a  preferenza  del  caotico 
passaggio  automobilistico  più  a  valle,  per 
raggiungere le due parti in cui la cittadina è 
divisa  dalla  laguna.  Anche  l’impiegato  in 
giacca e  cravatta  che  lo  percorre  a  passo 
veloce, col suo fascicolo gonfio di documenti 
biancheggianti sotto il braccio, lo sta usando 
per  tornare  in  ufficio.  Mi  individua  come 
straniero, forse per via della macchina foto­
grafica, e decide, con la maniere gentili tipi­
che dei turchi dei piccoli centri, di farmi gli 
onori di casa. In breve, raggiungiamo assie­
me il Comune, dove lavora; lì vengo riempi­
to di foto, poster, volumi illustrati su questo 
bellissimo e poco noto sobborgo di Istanbul.

Quando ci congediamo, riprendo a vagare 
un po’ stordito dal sole per il porto di Büyü­
kçekmece: sono ormai le tre del pomeriggio 
e, anche a causa del ramadan, non ho bevu­
to né mangiato nulla. Dovrei provvedere a 
rifocillarmi, ma il mio occhio viene attratto 
dall’ingresso ombroso di una piccola libreria 
comunale, ancora aperta al pubblico. Decido 
di entrare lì: spero di trovarvi l’indicazione 

necessaria per concludere il mio viaggio lun­
go l’Egnazia con un’escursione speciale.

Ponti o muri?
Gli Stati o gli imperi in ascesa o all’apice 

della  loro  potenza  costruiscono  strade  e 
ponti, mentre quelli in declino o in pericolo 
innalzano mura e barriere. E io ho letto da 
qualche parte che un imperatore bizantino, 
mentre la  pars occidentalis dell’impero ro­
mano crollava sotto  i  colpi  delle  invasioni, 
aveva voluto erigere una invalicabile barrie­
ra che separasse Costantinopoli dal resto dei 
Balcani.  Non  bastavano,  no,  le  possenti  e 
duplici mura teodosiane, che ancor oggi ve­
diamo avvolgere la città. Egli volle dividere, 
con un vallo lungo 56 km., l’intera penisola 
alla cui estremità, sulle acque del Bosforo, 
sorgeva la capitale, dal resto del continente 
(oggi è detta penisola di Çatalça). Il proble­
ma è che di questo muro quasi nessuno sa o 
ricorda più nulla. Tutti coloro che avevo in­
terpellato non ne avevano mai sentito parla­
re, le carte anche dettagliate non ne segna­
lano  i  resti,  né  avevo  scorto  indicazioni 
stradali. Eppure, dopo il Vallo di Adriano in 
Britannia, questo dovette essere il più lungo 
muro continuo eretto in  Europa dall’antica 
Roma!

Il Vallum Anastasianum? Mai sentito
Anche la gentilissima bibliotecaria che mi 

accoglie,  all’udire  la  mia  richiesta  allarga 
sconsolata le braccia: ‘ Il Vallum Anastasia­
num?  Mai  sentito’.  Guidata  però  dall’espe­
rienza,  o  da  un  qualche  sesto  senso,  mi 
pone sul tavolo di legno due libroni mai visti 
prima, perché editi  da piccole  municipalità 
della penisola. Ed è lì che ne trovo la prima 
immagine: una foto d’epoca e ingiallita, con 
una didascalia che ne descrive l’antico trac­
ciato, citando anche i villaggi odierni che at­
traversava. Ma aggiungendo, ahimè, che nei 
secoli gli abitanti lo avevano quasi del tutto 
spogliato  delle  pietre  per  costruirci  le  loro 
case… Apprendo così che il Vallo partiva dal­
l’antica colonia greca di Selimbria, sul mar 
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di Marmara, una trentina di chilometri oltre 
Büyükçekmece, e tagliava in due la penisola 
di  Çatalça  raggiungendo  il  Mar  Nero  dalla 
parte opposta. Per fortuna, pare che proprio 
da quel lato un qualche tratto ne sia rima­
sto, e precisamente nei pressi del minuscolo 
villaggio turco di Karacaköy. E’ lì che dovrò 
andare, dico alla mia interlocutrice, per tro­
vare gli ultimi resti di quest’opera colossale: 
la  quale,  tra  l’altro,  contraddiceva  tutto  il 
senso della Via Egnatia, spezzandone il cor­
so che passava nei pressi di Selimbria.

Saluto la bibliotecaria ringraziandola an­
che per due formidabili tè, densi quasi come 
il miele, che mi hanno dato la forza di pro­
seguire; e mi avvio verso Selimbria. Oggi si 
chiama  Silivri: è un’esplosione di  vita,  per 
quanto è movimentata, giovane e popolosa. 
Dalla sua acropoli si ammira metà del mar 
di Marmara. Non per nulla i Greci la fonda­
rono ancor prima di Bisanzio. Nessuna trac­
cia del muro, lì: ma, ammirando le sue rive 
e le sue acque, so già che l’indomani sarò 
su quelle opposte del Mar Nero.

E  così  il  giorno dopo raggiungo  con  un 
amico turco il remoto villaggio di Karacaköy. 
Qui gli uomini della piazza sanno del muro, 
e ci danno le indicazioni giuste. Si trova a 
pochi chilometri, verso il mare. Ci avviamo 
in auto per un tratto di asfalto angusto e de­

serto e finalmente, alla nostra sinistra, mes­
sa  in  ombra  dalla  vegetazione,  addirittura 
dagli alberi che le sono cresciuti sopra, ecco 
la barriera che doveva salvare Bisanzio. E’ in 
rovina, le radici delle piante ne fendono qua 
e là la cortina di pietre rettangolari, ma rive­
la ancora la sua passata imponenza. La Sto­
ria racconta però che ben presto il muro si 
rivelò inutile agli scopi per cui fu costruito. 
Gli  invasori,  alla  fine,  trovano  sempre  un 
punto da cui passare, poiché aspirazione al 
benessere e declino altrui li facilitano più di 
quanto le barriere non li ostacolino; e così 
fu  abbandonato.  I  locali  lo  smantellarono 
per erigervi i loro edifici, e nessuno se ne in­
teressò più.

Giunto in vista delle onde fredde e nervo­
se del  mar Nero, su cui  si  rispecchiano le 
nubi  trascinate veloci  dal  vento,  ripenso a 
tutti ponti, ai tratti di strade, ai passaggi e 
ai cavalcavia che ho visto in queste settima­
ne di pellegrinaggio lungo l’Egnazia, e li pa­
ragono a quei poveri resti. I secoli, i millen­
ni,  finiscono  prima  o  poi  col  rendere 
superate e prive di senso le barriere. Ma gli 
uomini, a qualsiasi civiltà appartengano, ri­
costruiscono sempre, orgogliosi, i loro ponti 
e le loro vie.  E questo qualcosa vorrà pur 
dire.

(28 novembre 2011)

Ante Marković, addio all’ultimo premier jugoslavo
Luka Zanoni

ll'età  di  87  anni  è  morto  Ante  Marković, 
l'ultimo premier della Jugoslavia. Alla fine 
dell'89  aveva  introdotto  un  coraggioso 

processo di riforme per cercare di salvare il Pae­
se in profonda crisi  economica. Il  suo progetto 
fallì miseramente sotto i colpi del nazionalismo. 
Una situazione che oggi ad alcuni analisti ricorda 
da vicino l'attuale crisi europea, tanto da bollarla 

come "sindrome jugoslava"

A

Osservatorio Balcani e Caucaso – www.balcanicaucaso.org

10

http://www.balcanicaucaso.org/


novembre 2011 

Era un uomo d’altri tempi, non c’è che dire. 
Ante Marković era nato a Konjic in Bosnia 
Erzegovina il 25 novembre 1924. Diplomato 
alla Facoltà di Elettrotecnica di Zagabria nel 
1954,  svolse  la  sua  carriera  professionale 
quasi interamente come direttore dell’azien­
da zagabrese “Rade Končar". Iniziò ad occu­
parsi di politica nel 1982 e in breve arrivò al 
vertice della presidenza dell’allora Repubbli­
ca socialista di Croazia. Alla maggior parte 
del pubblico internazionale Marković è cono­
sciuto però per essere stato l’ultimo premier 
di quella che fu la Jugoslavia. Lo divenne nel 
marzo  1989  a  seguito  delle  dimissioni  di 
Branko  Mikulić,  e  rimase  in  carica  fino  al 
1991, quando restituì il  mandato e abban­
donò per sempre la politica.

Marković  passerà  alla  storia  per  essere 
stato non solo l’ultimo premier federale, ma 
soprattutto per aver cercato, invano, di sal­
vare la Federazione. Alla fine del 1989 avviò 
un poderoso e coraggioso programma di ri­
forme con cui riuscì in poco tempo a stabi­
lizzare il dinaro ancorandolo al marco tede­
sco,  ridurre  l’inflazione  e  avviare  un 
processo di privatizzazioni vendendo le azio­
ni delle aziende pubbliche ai lavoratori.  Era 
il 1989, l’allora premier presentò il suo pro­
gramma come una “nuova forma di sociali­
smo”.

La sua più alta ambizione fu però quella 
di mettere d’accordo le repubbliche, all’epo­
ca già in aperto conflitto. Trovò sul suo cam­
mino da una parte Slobodan Milošević, che 
non fece che boicottare la volontà riformista 
di Marković e dall'altra le spinte secessioni­
ste di Croazia e Slovenia. La sua grande po­
polarità non gli impedì di perdere ben presto 
il controllo dell’Esercito (JNA) e il sostegno 
dei leader politici di Serbia, Croazia e Slove­
nia.  Le prime elezioni multipartitiche erano 
in corso e la vittoria dei partiti “etnici” an­
nunciava la fine ultima dello stato comune. 
Il 20 dicembre 1991, Ante Marković, ormai 
emarginato nel suo Paese e senza sostegno 

all’estero, restituì  il  mandato da premier e 
uscì definitivamente di scena.

In un video dell’epoca Marković dichiara: 
“Io sono sempre stato in modo coerente per 
la democrazia, per la pace e contro la guer­
ra”. In un’altra occasione ribadisce ancora la 
sua contrarietà alla guerra: “Per me è inac­
cettabile proporre una finanziaria di guerra, 
non posso e non lo farò”.

Quello di Ante Marković fu l’ultimo tenta­
tivo  di  salvare  la  Jugoslavia.  Un  tentativo 
che oggi a molti suscita un parallelismo con 
l’attuale crisi  dell’Unione europea.  L’econo­
mista ed ex ministro sloveno dell’Economia 
Jože Mencinger,  ad inizio di  novembre du­
rante una conferenza organizzata dalla Fon­
dazione Friedrich Ebert, ha rilasciato alcune 
dichiarazioni che vanno in questa direzione. 
 

In un’intervista pubblicata dal settimanale 
Vreme, Mencinger afferma: “Non mi consi­
dero un euroscettico. Temo solo che l’Unione 
europea  possa  dissolversi,  ma  non  vedo 
perché si dovrebbero nascondere i problemi 
che  esistono.  Questi  problemi  in  qualche 
modo sono simili a quelli che abbiamo avuto 
nella ex Jugoslavia. Uno dei problemi è il di­
lemma se sia più democratico votare secon­
do  il  principio  ‘un  uomo un  voto’  oppure 
‘uno stato un voto’. Così era nella Jugosla­
via. E sono problemi che semplicemente esi­
stono”.

Alla domanda se l’UE dovrà affrontare la 
“sindrome  jugoslava”  Mencinger  risponde: 
“Penso che  inizi a sentirsi sempre più. Se 
fate un sondaggio tra i tedeschi, il 90% di 
essi  dirà  che  devono  pagare  quello  che  i 
greci hanno speso, e se andate in Grecia di­
ranno che i tedeschi sono colpevoli di tutto. 
Questo è molto pericoloso e per questo mo­
tivo lo definisco ‘sindrome jugoslava’”.

Anche Robert Hayden, docente di antro­
pologia  all’Università  di  Pittsburgh  (USA) 
nonché noto analista del periodo jugoslavo, 
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ha ragionato sul parallelo tra UE e Jugosla­
via, confrontando il Trattato di Lisbona con 
la Costituzione jugoslava del 1974. I paral­
leli, analizzati in un articolo scritto per Vre­
me, sono sorprendenti: a partire dalla mo­
neta  unica  sino  alla  gestione del  potere e 
delle leve dell’economia tra i due modelli di 
“unione”. Ed anche Hayden riprende il  pa­
rallelo sollevato da Mencinger quando dice: 
“I leader delle repubbliche più ricche accu­
savano i leader delle repubbliche più povere 
di essere colpevoli della crisi economica, im­
piegando  una  terminologia  che  incredibil­
mente ricorda la retorica che oggi usano gli 
europei del nord nei confronti degli europei 
del sud”.

Ante Marković poteva essere considerato 
un “tecnico” investito dell’arduo compito di 
riportare in sesto un Paese allo sfascio. Le 
differenze  dell'Ue  con  la  Jugoslavia  sono 
certamente molte ma il funzionamento delle 
istituzioni, i veti incrociati, le accuse recipro­
che  tra  stati  membri  e  le  politiche 
nazionali(stiche) evidenziano più di un’affini­
tà.  Ante  Marković,  abbiamo visto,  fallì  nel 
suo compito,  e la Jugoslavia si  dissolse in 
una guerra fratricida. La drammatica espe­
rienza che lascia in eredità porta ad interro­
garsi su come ridare slancio al progetto poli­
tico europeo.

(28 novembre 2011)

Ana Štefok, si è spenta una stella
Luciano Panella

l successo degli anni '60, poi la dissoluzione 
della ex Jugoslavia. E lei che si ritrova troppo 
giovane  per  ricevere  le  provvidenze  che  lo 

stato offriva agli artisti e troppo vecchia per le 
nuove generazioni. E' morta dimenticata da tutti 
Ana Štefok, la Edith Piaf dei Balcani

I

Un quartiere popolare di Zagabria, un’an­
ziana  pensionata  seduta  al  tavolino  di  un 
bar, accanto a lei due borse di plastica con 
un  po’  di  spesa,  uno  yogurt,  due  patate, 
mezzo burek. Il volto malinconico e segna­
to,  lo  sguardo spento,  che  fissa  un punto 
lontano all’orizzonte.

Così  un  giornalista,  uno  degli  ultimi  ad 
averla  intervistata,  descrive  il  malinconico 
declino di Ana Štefok, diva croata della can­
zone degli anni ’60 e ’70, paragonata spesso 
a Edith Piaf per l’intensità della sua voce. Si 
è spenta la settimana scorsa, a 71 anni, or­
mai  quasi  una sopravvissuta  di  un mondo 
canoro che non esiste più.

Una stella
Ana Štefok inizia a cantare nei primi anni 

’60. Anche se in Jugoslavia non c’è un’indu­
stria discografica vera e propria, paragona­
bile  a  quella  italiana  o  inglese,  la  musica 
leggera jugoslava vive una stagione di gran­
de creatività, tra festival, dischi e manifesta­
zioni televisive; alcuni cantanti croati si af­
fermeranno  in  questi  anni  anche  a  livello 
internazionale, come Ivo Robić o come Tere­
za Kesovija.

Ana Štefok, con la sua bella voce da so­
prano leggero, si afferma nel 1964 con “Ba­
lada”, vince nel 1968 il Festival  Vas Šlager 
Sezone, per proseguire poi con tanti succes­
si, “Exodus”, “Želim, malo nježnosti i ljuba­
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vi”,  “Majko,  nemoj  plakati”,  “Malo  mira”. 
Sono canzoni melodiche ma con una certa 
attenzione allo stile pop del periodo, in un 
equilibrio tra elementi tradizionali e easy li­
stening. Fisico longilineo, capelli biondi coto­
nati, abiti eleganti, Ana Štefok si fa notare 
anche per l’immagine raffinata.

Negli anni ’60 e ’70, anni in cui i cantanti 
jugoslavi godono di una notevole popolarità 
non solo in patria ma anche in molti paesi 
europei,  sia  del  blocco  occidentale  che  di 
quello orientale, Ana Štefok compie nume­
rose tournée all’estero, incidendo dischi an­
che in altre lingue.

In mezzo al guado
Passano gli anni, cambia il gusto del pub­

blico, negli anni ’80 i cantanti melodici co­
minciano a passare di moda e piano piano 
Ana Štefok dirada le sue apparizioni canore. 
Quando nei primi anni ’90 crolla la ex Jugo­
slavia, Ana Štefok si trova anagraficamente 
“in mezzo al guado”: un po’ come succede 
negli stessi anni alla collega slovena Elda Vi­
ler, nonostante i tanti anni di attività, è an­
cora troppo giovane per aver potuto benefi­
ciare delle provvidenze che lo stato offriva 
agli artisti dopo alcuni anni di onorata car­
riera, ma nello stesso tempo è considerata 
troppo  vecchia  per  le  nuove  generazioni. 
Inoltre, a differenza dei cantanti “occidenta­
li”, nella ex Jugoslavia anche i cantanti più 
famosi non godevano dello status di “divo”, 
e spesso affiancavano l’impegno canoro ad 
un altro lavoro, proprio perché la popolarità 
non garantiva necessariamente la sicurezza 
economica.

Negli  anni  ’90  Ana  Štefok  partecipa  a 
qualche trasmissione televisiva, canta all’e­
stero per beneficenza, la voce sempre bella, 

appena un po’ incrinata dal tempo che pas­
sa. Negli anni successivi le sue canzoni con­
tinuano a essere presenti nelle  compilation 
dedicate agli anni ’60, così come sui canali 
video specializzati di Internet, ma è come se 
il tempo si fosse fermato a venti anni prima. 
L’età che avanza, i problemi familiari che si 
sommano ai problemi economici, la depres­
sione sempre in agguato, la solitudine: pia­
no piano la situazione di Ana Štefok diventa 
sempre più difficile, ma il suo pubblico non 
lo sa.

La solitudine
Ora la notizia della sua morte improvvisa 

ha bruscamente riportato Ana Štefok al cen­
tro  delle  cronache:  definita  dai  giornalisti 
“diva”, “icona”, “leggenda della musica leg­
gera”. Tanti commenti si chiedono perché un 
personaggio un tempo popolare, dall’imma­
gine discreta ed elegante, abbia finito la sua 
vita nell’abbandono, con una piccola pensio­
ne,  tentando  invano  di  vendere  l’apparta­
mento per pagarsi una casa di riposo.

Ancora più tristi sono le polemiche segui­
te alla notizia: un’altra celebre cantante de­
gli anni ’60 che aveva cercato di aiutarla, è 
stata accusata, da altre colleghe dei tempi 
d’oro, di averlo fatto per interesse, ma tra le 
righe sembra che tutti rimproverino agli altri 
e a se stessi soprattutto di non avere fatto 
qualcosa di più per lei.

Vengono in mente proprio le parole ma­
linconiche di una bella canzone tradizionale, 
che Ana aveva inciso tanti anni fa, negli anni 
del successo: “Da smo se ranije sreli/bilo bi 
drukčije sve”, “Se ci fossimo incontrati pri­
ma, sarebbe stato tutto diverso”.

(11 novembre 2011)

Osservatorio Balcani e Caucaso – www.balcanicaucaso.org

13

http://www.balcanicaucaso.org/


novembre 2011 

L'homo georgicus, il più antico uomo europeo
Maura Morandi

i trovano a Dmanisi, in Georgia, e risalgono 
a 1,8 milioni  di anni fa i  più antichi  resti 
umani  ritrovati  all'infuori  del  continente 

africano.  Si  tratta  dell'”homo  georgicus",  una 
specie ominide che, per evoluzione, pare collo­
carsi  tra  l'homo  habilis  e  l'homo  erectus.  Una 
scoperta  dovuta  alla  costanza  dei  ricercatori 

georgiani, oggetto di studio anche da parte di archeologi internazionali e 
italiani

S

Su  un  piccolo  promontorio  boscoso  in 
Georgia, all'incrocio tra i fiumi Mashavera e 
Pineazouri,  a  pochi  chilometri  dal  confine 
con l'Armenia, si trova uno dei siti archeolo­
gici più straordinari e importanti del mondo. 
È da Dmanisi – piccolo centro abitato situato 
a meno di cento chilometri a sud di Tbilisi – 
che sarebbero passati i primi uomini che la­
sciarono il continente africano per popolare 
il  continente  euroasiatico.  Qui,  infatti,  se­
condo  gli  archeologici  circa  1,8  milioni  di 
anni  fa  si  stabilì  l'“homo  georgicus”,  una 
specie  ominide  che,  per  evoluzione,  pare 
collocarsi tra l'homo habilis e l'homo erga­
ster, o homo erectus.

Da oltre dieci anni il Museo Nazionale del­
la Georgia ha dato il via al coordinamento di 
un ampio progetto di ricerca internazionale 
che ad oggi vede la partecipazione, accanto 
a  ricercatori  georgiani,  di  studiosi  prove­
nienti da Stati Uniti, Francia, Spagna, Ger­
mania  ed Italia.  Al  progetto internazionale 
“Dmanisi” collabora un gruppo di ricerca ita­
liano,  coordinato  da  Lorenzo  Rook,  palen­
teologo e docente presso l'Università di Fi­
renze,  e  co­finanziato  dal  ministero  degli 
Esteri italiano.

Il palenteologo italiano è arrivato in Geor­
gia per la prima volta nel 1999 ­ in seguito 
ai primi ritrovamenti ominidi nel sito ­ insie­
me ad alcuni colleghi per esplorare eventuali 
possibilità di collaborazione con il Museo na­

zionale della Georgia. Il  progetto è partito 
nel 2002 e da allora ogni estate un gruppo 
di archeologi italiani si  reca a Dmanisi per 
studiare aspetti specifici del sito: il professor 
Lorenzo  Rook  si  occupa  dello  studio  della 
fauna,  la  dottoressa  Laura  Longo  studia  i 
manufatti e gli utensili, e il dottor Francesco 
Berna segue le analisi dei minerali e dei se­
dimenti.

Maia Bukhsianidze paleo­antropologa del 
Museo Nazionale della Georgia mi guida at­
traverso il sito e mi racconta che inizialmen­
te  l'area  era  oggetto  di  scavi  archeologici 
mirati al Medioevo, non all'epoca preistorica. 
“Nel Medioevo quest'area era molto ben svi­
luppata”, spiega la paleo­antropologa geor­
giana,  “e  sono  state  trovate  infrastrutture 
ed oggetti a sostegno di questa ipotesi. Da 
qui  passava  una  delle  tante  ramificazioni 
della Via della seta. In passato, il promonto­
rio sul quale giace il sito era un importante 
crocevia commerciale che conduceva verso 
Oriente”. “Poi, nel 1963, con grande sorpre­
sa degli archeologi,” continua la scienziata, 
“vi furono per caso i primi ritrovamenti pa­
leontologici e da allora gli archeologi si sono 
dedicati anche alle ricerche relative al perio­
do preistorico”.

Lorenzo Rook racconta che “i resti antichi 
risalgono al paleolitico ed all'età del bronzo. 
È interessante e curioso che dal periodo pa­
leolitico vi sia un insediamento in modo con­
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tinuativo  su  questo  piccolo  promontorio. 
Questo  a  testimonianza dell'importante  lo­
cazione geografica di quest'area”.

Il primo ritrovamento
Il primo importante ritrovamento di Dma­

nisi,  una mandibola umana fossile, fu sco­
perta  nel  1991  da  un  team di  archeologi 
georgiani  guidato  da  David  Lordkipanidze, 
oggi  direttore  del  Museo  nazionale  della 
Georgia. Laura Longo ricorda che “la grande 
scoperta della prima mandibola ominide fu 
presentata nello stesso anno dal  professor 
Lordkipanidze ad una conferenza internazio­
nale a Francoforte, un appuntamento impor­
tante nel mondo dell'archeologia. Il suo in­
tervento  provocò  un  vero  e  proprio 
terremoto nel mondo scientifico internazio­
nale. I paleoantropologi, infatti, non ritene­
vano possibile una presenza umana fuori dal 
continente africano prima di  un milione di 
anni fa. Questa scoperta andava a rivoluzio­
nare le teorie dell'evoluzione umana e quin­
di  inizialmente  vi  fu  grande  diffidenza  nei 
confronti di tale rinvenimento”.

Ma gli archeologi georgiani non si scorag­
giarono e continuarono gli scavi sul piccolo 
promontorio di Dmanisi. La loro costanza fu 
premiata  nel  1999  con  il  ritrovamento  di 
nuovi  resti  craniali.  “Senza  dubbio  questi 
sono i resti ominidi più antichi fuori dall'Afri­
ca.  Lo  straordinario  sito  archeologico  di 
Dmanisi  riveste  una  notevole  importanza 
per ricostruire la storia dell'umanità'”, con­
ferma  il  professor  Rook.  Nel  corso  degli 
anni,  altri  importanti  rinvenimenti  di  nuovi 
resti umani hanno portato il sito archeologi­
co di Dmanisi sotto i riflettori della comunità 
scientifica  internazionale.  Ad  oggi,  infatti, 
sono  stati  ritrovati  cinque  crani,  quattro 
mandibole, molti denti e molti resti di sche­
letro in buono stato di conservazione.

“I  resti  umani  sono particolarmente  ab­
bondanti  per  un  sito  paleoantropologico 
come  quello  di  Dmanisi”,  spiega  Lorenzo 
Rook. “Si pensi che nelle grandi vallate afri­

cane emergono pochi resti.  Qui, invece, in 
pochissimi metri quadrati sono stati trovati 
cinque  resti  craniali  e  moltissime  parti  e 
frammenti di scheletri umani. Quindi la pro­
porzione tra rinvenimenti ed estensione del 
sito è molto alta. Vi è un sito analogo ­ per 
tale proporzione ­ di ritrovamenti in Spagna 
ma è di un milione di anni più giovane”.

1,8 milioni di anni fa
La  dottoressa  Maia  Bukhsianidze,  mo­

strando parte dell'area in cui vengono fatti 
gli studi stratografici del terreno, spiega che 
tali studi hanno rivelato che “i sedimenti ri­
salgono  all'inizio  del  Pleistocene  inferiore 
(circa 1,8 milioni di anni fa). I resti fossili 
del più antico uomo europeo, l'homo georgi­
cus, appunto, e gli strumenti in pietra usati 
dagli  uomini  dell'epoca  ritrovati  in  questo 
sito sono di quel periodo”. Anche la scienzia­
ta georgiana conferma che “questi sono gli 
utensili  ed  i  manufatti  più  antichi  ritrovati 
fuori dall'Africa”.

Altra particolarità del sito georgiano è che 
Dmanisi rappresenta una piccola popolazio­
ne. I resti umani ritrovati appartengono, in­
fatti,  a persone di genere ed età diversi e 
questo permetterà agli scienziati di aggiun­
gere tasselli  alla teoria dell'evoluzione del­
l'umanità.  Oltre  ai  reperti  ominidi,  inoltre, 
nel  sito  è stata anche rinvenuta una ricca 
fauna fossile con resti di animali quali la ti­
gre  dai  denti  a  sciabola  (estintasi  circa 
10,000 anni fa), giraffe ed elefanti, e sono 
stati ritrovati gioielli in oro.

Oggi l'area di scavo di Dmanisi è ben pro­
tetta da un museo all'aperto che permette ai 
visitatori di assistere ai lavori di scavo con­
dotti  dagli  archeologi  nei  mesi  di  luglio  e 
agosto.  Il  sito,  inoltre,  ogni  estate  ospita 
una scuola estiva alla quale partecipano gio­
vani studenti di archeologia da tutto il mon­
do  che  così  possono  iniziare  la  pratica  di 
scavo e lavoro sul campo.

(30 novembre 2011)
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Vukovar, 20 anni dopo
el novembre di 20 anni fa, dopo la caduta 
della  città  di  Vukovar,  261  persone  che 
avevano trovato rifugio nell'ospedale cit­

tadino furono prelevati dall'esercito e dai para­
militari  serbi,  condotti  in  una  fattoria  presso 
Ovčara e poi uccisi e gettati in una fossa comune 
nella campagna. Il racconto di Jelena Zera Gavrić

N
Intervista, riprese e montaggio di Andrea Rossini
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Osservatorio Balcani e Caucaso

Osservatorio Balcani e Caucaso (OBC) è un progetto della Fondazione Opera Campana 
dei Caduti  all’incrocio tra un media elettronico, un centro studi e un centro servizi  che 
esplora le trasformazioni sociali e politiche nel sud­est Europa, in Turchia e nel Caucaso. At­
traverso l'interazione tra un gruppo di lavoro con sede operativa a Rovereto (TN) e una rete 
di oltre 40 corrispondenti e collaboratori locali produce informazione e analisi che vengono 
pubblicate quotidianamente sul web.

Il portale di Osservatorio intreccia informazione, ricerca e stimolo alla cooperazione in­
ternazionale e viene visitato da oltre 100 mila lettori al mese: docenti e ricercatori, giornali­
sti, studenti, diplomatici, funzionari di Enti locali, regionali e nazionali, policy makers, vo­
lontari e professionisti della solidarietà internazionale, operatori economici, cittadini delle 
diaspore del sud­est Europa e del Caucaso, turisti e viaggiatori, semplici curiosi.

Osservatorio Balcani e Caucaso sfrutta le potenzialità del multimedia, utilizza tecnologia 
open source ed è presente sui principali social network. 

Promotori

Fondazione Opera Campana dei Caduti 

Forum Trentino per la Pace e i Diritti Umani 

 Enti finanziatori

Provincia autonoma di Trento 

Ministero degli Affari Esteri 

Comune di Rovereto

Unione Europea

Osservatorio Balcani e Caucaso è anche su:

http://www.facebook.com/BalcaniCaucaso

http://twitter.com/balcanicaucaso

http://www.youtube.com/osservatorio
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