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Capitolo quindicesimo
La storia

«Oggi ci ¢ consentito sognare, domani nulla sara pitt come prima». Che cosa
avra voluto dirci il poeta, si chiesero in molti ascoltando le parole premonitrici
del presidente.

Quel 25 giugno 1991 Cesco aveva preferito rimanere a casa, nella sua Ca-
podistria, e gustarsi un buon caff¢ in riva al mare. Cinvito alla celebrazione per
la solenne proclamazione del nuovo Stato indipendente 'aveva trovato in un
momento per lui poco idoneo a una qualsivoglia enfasi nazional-patriottica.
E poi non aveva lo stomaco adatto per assistere a picchetti militari o ascoltare
trionfali cantici alla Nazione e al suo sogno millenario. Cera, nel suo carattere,
una costante tendenza a uscire da cio che considerava il gregge, a impugnare,
per partito preso, un anti-conformismo inflessibile che non guardava in faccia
allopportunita di una scelta. Era, come diceva Tanja, il suo innato talento a
sciupare le grandi occasioni, anche quelle che su un vassoio d’argento gli offriva
la Storia che lui stesso, nel suo piccolo, aveva contribuito a indirizzare su una
certa strada perdendo ore, giorni, mesi, anni, rubati a un’esistenza che avrebbe
potuto e dovuto essere meno distratta nei confronti di lei.

Cesco, sin dalla fine degli Anni ‘70, si era adoperato, in prima persona e con
appassionata militanza, assieme ad altri giovani intellettuali libertari, a favo-
re della democratizzazione politica nella Federazione, per il rispetto dei diritti
umani, di quelli delle minoranze, per la liberta d’espressione, contro I'articolo
133, quello del codice penale sul “delitto verbale”, contro la pena di morte, e
—a partire dal 1987 — a favore di un’autonomia vigorosa della Repubblica in cui
viveva — la Slovenia — un’autonomia che fosse in grado di far fronte all’autori-
tarismo centralista e sostanzialmente violento di Slobodan Milosevi¢ che con il
suo populismo nazionalista, inneggiante i “diritti storici” di una grande Serbia,
pilastro dell’'unita balcanica, minacciava direttamente le aperture democratiche
nella piccola repubblica settentrionale. Scriveva e firmava appelli, li traduceva
in italiano e spagnolo, li mandava in giro per 'Europa, scriveva articoli ereti-
ci, avviava azioni di solidarieta a favore di questo o quel detenuto politico, il
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tutto con l'enfasi che lo aveva ispirato — insieme a Ramén e Flavio, negli anni
studenteschi, dopo il golpe in Cile — nelle azioni per un’America Latina libera
dalle ingerenze imperialiste e dagli stivali militari, nelle proteste pacifiste ed
ecologiste, nelle occupazioni di vani e di edifici vuoti che i gruppi alternativi
reclamavano per trasformarli in centri sociali o spazi di pubblico interesse che
non risultassero pero controllati o gestiti da zelanti funzionari di partito o della
Lega della gioventu socialista.

Milosevi¢ era sceso in piazza dopo essersi impossessato del partito comuni-
sta serbo esautorando il suo vecchio maestro e padrino Ivan Stamboli¢ — che
pit tardi avrebbe fatto assassinare da alcuni sicari — sfruttando il malcontento
e le paure dei serbi nel Kosovo, ridotti ormai a esigua minoranza in un mondo
effettivamente ostile e quasi esclusivamente albanese. Scese in piazza con le sue
adunate nazionaliste inneggianti al socialismo ma anche a una Serbia forte e
unita — da far rivoltare nella tomba lo stesso Tito — per lanciare roboanti mi-
nacce ai “burocrati” che ostacolavano la sua marcia su Belgrado e sugli altri ca-
poluoghi repubblicani e alla piccola e ribelle repubblica settentrionale che osava
parlare di autonomia e di libere elezioni. Le adunate di Milo$evi¢ erano iniziate,
sfruttando le tensioni nel Kosovo, nel 1987, si erano estese poi a tutta la Serbia
e al Montenegro e culminarono, nel 1989, con quella istituzionale di Gazime-
stan, nel Kosovo, luogo sacro della memoria collettiva serba, dove si celebraro-
no i 600 anni della famosa battaglia tra serbi e turchi finita con una disfatta dei
primi e trasformata in mito e leggenda dal nazionalismo di Belgrado. Da disfat-
ta in vittoria, o almeno in riscossa perpetua. La seconda adunata oceanica fu il
grande “meeting della veritd” di Belgrado dove, sulla gogna immaginaria, offerta
in pasto all'immensa folla eccitata, a fianco dell’atavico nemico — lirridentismo
albanese — si trovo pure I'indipendentismo “reazionario” della Slovenia di Mi-
lan Kucan. La grande adunata fu organizzata in risposta a una manifestazione
tenutasi a Lubiana con la partecipazione di diversi movimenti civili e politici
— anche dell’opposizione incipiente — a sostegno di riforme democratiche pit
celeri e coraggiose e di solidarieta con i minatori albanesi in sciopero della fame
a Stari Trg, nel Kosovo, dove — appoggiati politicamente anche se formalmente
invitati a porre fine allo sciopero e a rientrare in superficie, da Azem Vllasi, il
massimo esponente politico albanese-kosovaro, fedele allievo di Tito e convinto
federalista — difendevano I'autonomia costituzionale della provincia minacciata
dalle modifiche centralizzanti alla Magna Charta federale volute a ogni costo da
Milo$evi¢. La prepotenza di quest’ultimo — avvertiva Vllasi senza mai stancarsi
—avrebbe esasperato prima o poi anche il nazionalismo albanese, scaraventando
la provincia in un vortice di violenza senza fine. Vllasi fini agli arresti e fu pro-
cessato in una scomoda saletta di Titova Mitrovica. La provincia venne affidata
a un “albanese onesto” dai baffi neri: Rahman Morina.

Ritorno a Las Hurdes
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Tra i relatori che alla manifestazione di Lubiana contro Milo$evi¢ strapparo-
no gli applausi pill lunghi e entusiasti del folto pubblico convenuto nell’audi-
torio del Cankarjev dom, si trovo, quasi per caso, anche I'inquieto e anarchico
Cesco. Quasi senza rendersene conto, aveva letto, a nome di un gruppo di
intellettuali che si denominava Gruppo 89, un verso del poeta France Preseren,
insinuato nel testo dell’intervento solo qualche minuto prima dal filosofo la-
caniano Slavoj Zizek. Cosi, tanto per vedere l'effetto che fa. Era nello stile
di Zizek sperimentare le reazioni della gente a certi concetti o a determinate
parole, fossero significanti retorici o vaghe licenze poetiche. Zizek aveva repu-
tato che il pathos creatosi quel giorno, li nell’enorme sala, era quello giusto per
far scoccare una scintilla di lirico patetismo, e aveva puntato sul poeta giusto.
Chi meglio di France Preseren, I'autore di quello che sarebbe divenuto I'inno
ufficiale del nuovo stato, la Zdravljica, il brindisi? E chi meglio di Cesco, un
italiano d’Istria, per citare Preseren nel cuore di Lubiana? Una combinazione
esplosiva, da far arroventare anche il cuore pili gelido in quella sala che parlava
di minatori albanesi ma pensava esclusivamente alla propria fuga dall’inferno.

«Manj strasna noé je v érne zemlje krili, ko so pod svetlim soncam suzni dnovi».

Il lacaniano esperimento riusci. Zizek si strofind soddisfatto le mani; appena
finito di scandire il verso del sommo poeta, che inneggiava alla liberta — «meno
paurosa ¢ la notte nelle tenebre della terra, del giorno chiaro in un mondo
soggiogato» — Cesco fu interrotto da un lungo e tonante applauso. Standing
ovation. Ecco, era bastata un po’ di poesia. Senza capire bene il perché di quelle
ovazioni, si ritrovo tra gli eroi del Cankarjev dom, e il suo nome fini sulla lunga
lista nera di Milosevi¢.

I manifestanti di Belgrado che erano accorsi nella capitale jugoslava — felici
oltre tutto di perdere un giorno di lavoro — da ogni periferia e angolo della Ser-
bia, anche quelli piti fangosi e abbandonati da Dio, chiedevano al vozd le armi
per poter difendere la loro Jugoslavia: «Ocemo oruzjel». E il vozd replicava: «/Ne
cujem dobro! Non sento bene!» Suggeriva alla colorita massa di alzare il tono, di
gridare pil forte, perché quella richiesta di popolo potesse arrivare fino ai padi-
glioni auricolari e ai timpani sloveni, soprattutto a quelli dei poeti del Cankarjev
dom e del mondo intero, cosi indifferente a tutto. La folla, con la tradizionale
sajkada in testa, protestava gridando e intonando vecchi canti balcanici di guer-
ra, improvvisando il 40/o e sventolando bandiere serbe, jugoslave, della Lega dei
comunisti, esibendo il saluto a tre dita e i ritratti di Slobo, del principe Lazar,
icone di santi ortodossi e anche qualche foto del barbuto Draza Mihajlovi¢, il
generale monarchico, il leggendario capo dei cetnici — prima schierato contro
e poi con i nazisti — ormai in via di riabilitazione con il tacito consenso della
Lega dei comunisti serba. In mano i manifestanti tenevano anche i sacchetti
merenda, con burek e yogurt, distribuiti dal partito con tante bottiglie di /oza
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in omaggio. Una festa di popolo in cui si decideva, con voto palese al forte
odore di $livovica, la grappa di prugne, che la nuova Jugoslavia sarebbe stata
sua, di Slobodan Milosevi¢ e del grande popolo serbo. E lui, il vozd, il duce, a
Gazimestan aveva sparato in faccia ai presenti e al mondo, cosi indifferente ai
secolari patimenti serbi, al sacrificio eroico del cristiano Lazar, alle sacre icone
che nei monasteri del Kosovo avevano resistito all’anticristo ottomano che, per
difendere la sua Jugoslavia, sarebbe stato disposto a far versare anche il sangue.
E tanto fu il sangue versato.

«Ho una brutta sensazione, Javier. Le cose si mettono male in questo nostro
Paese alla deriva e le mie narici annusano 'odore dolciastro di una carneficinan.

«Esageri, come sempre, Cesco! Una guerra qui, nel cuore dell’Europa, alla
fine del 19892 Impossibile! Guardati intorno, le cose stanno cambiando in me-
glio e in fretta; il muro di Berlino ¢ appena crollato al suono del violoncello
di Rostropovich, a Timosoara e a Bucarest hanno spazzato via quel vampiro di
Ceausescu quasi senza colpo ferire, la guerra fredda sta finendo nell’archivio
della storia, la democrazia avanza, 'Europa si sta integrando, i confini vengono
superati e cancellati, e voi jugoslavi non siete certo tanto sprovveduti o cretini
da cominciare a scannarvi mentre la Storia vi sta regalando questa grande op-
portunitd. No, una guerra oggi ¢ impossibile. E poi i popoli jugoslavi sono abi-
tuati a convivere, hanno superato ogni odio e hanno conosciuto anche troppo
in diretta il flagello della guerra. Lasciati tranquillizzare da uno spagnolo, che
ha nei geni I'atroce ricordo di una sanguinosa guerra civile. I popoli che 'hanno
vissuta e la portano nel Dna della propria memoria storica sono ormai immuni
e non esiste ideologia o nazionalismo in grado di riportarli al macello. Vedrai,
una soluzione si trovera.

«Vorrei crederti, Javier, ma Milo$evi¢ ¢ qualcosa di nuovo e allo stesso tem-
po di tremendamente vecchio, arcaico e prevedibile in questi paraggi balcanici
dominati dalle mitologie. Penso debba inquietare tutti la sua capacita di mo-
bilitare le folle. E poi un po’ dappertutto stanno nascendo suoi emuli, anche
se sbandierano un nazionalismo di segno opposto. Guarda la Croazia. Adesso
si rifanno vivi senza inibizioni anche gli ustascia. E poi hai sentito quell’ex ge-
nerale in pensione, ex partigiano ed ex dissidente, che sembra ritagliato da un
fumetto di Magnus & Bunker, che scrive libri di storia e sta mettendo su quel
movimento nazionalista pretendendo di vincere eventuali elezioni in Croazia?
Ha la stessa logica di Slobo: farnetica di diritti storici, di confini piu giusti,
Erzegovina croata, si, di grande Croazia, anche se, a differenza di Milosevi¢,
ostenta un viscerale anti-comunismo. E in fondo anche qui da noi 'opposi-
zione, nata sull'onda di un rinnovamento politico di taglio civile, libertario,
imperniato sul primato dei diritti umani e del pacifismo, si sta tingendo di
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romantico nazionalismo. Leggili i nostri scrittori, poeti e filosofi, non nei libri
che scrivono, ma nei pamphler che producono in quella loro rivista, la Nova
Revija. Nazione, identita, popolo, autodeterminazione... Sembra di tornare al
1848, ai tempi che ispirarono il bravo France Preseren. Sara una questione di
ritardi storici, di appagamento retroattivo, ma — spazzata via 'odiata coscienza
di classe — sta prevalendo ormai una soggettivita collettiva che sembra ancor
pill obsoleta, una voce nazionale che parla sempre pit di indipendenza e agita
gli spettri e i vessilli di un anacronistico risorgimento. Stiamo scimmiottando
Milosevi¢, anche se lo facciamo con piti eleganza mitteleuropea e senza minac-
ciare nessuno. Il nazionalismo sloveno, dicono, ¢ benigno, innocuo. Ma io a
questo punto preferisco tirarmi indietro. Lesercizio nazionalistico non mi si ad-
dice. Io credo solo nella liberta dell’'uomo, senza poesie collettive, cori, incensi,
armi e guardie d’onore, a prescindere dalla sua appartenenza etnica e nazionale.
E poi lo sai, noi coscienti bastardi di queste terre di confine preferiamo parlare
di multiculturalita. Abbiamo suonato sempre strumenti diversi, anche quelli
che a mio nonno proibi un tempo il fascismo, e cantato canzoni nelle diverse
lingue di questa penisola. Ma credo di essere in netta minoranza, controcorren-
te. Si, magari anche Ramén e Flavio, e Lauro, e Tanja, e naturalmente Nerio e
Luca la pensano come me. Ma siamo in pochi, non facciamo movimento, non
facciamo trend, non facciamo storia».

«Oh, no, Cesco, se ¢ per questo anch’io sono della stessa pasta e i naziona-
lismi proprio non li sopporto. Sono un veleno che uccide le menti e prima o
poi spegne anche animi e cuori. Basti guardare quelli della falange o di Fuerza
nueva, oppure quelli dell’Eta: criminali, assassini, ecco che cosa sono diventati
con la loro ossessione per la nazione, la razza particolare, il gruppo sanguigno
“diverso”. Il loro “padre fondatore”, Sabino Arana, ha inculcato in molti baschi
idee che secondo me sfiorano il teorema intrinsecamente nazista del sangue
e della zolla e cosi, da vittime di Franco, i baschi, almeno quelli pit radicali,
rischiano di trasformarsi in carnefici. I sicari dell’Eta lo sono senza ombra di
dubbio. Comunque...non ti preoccupare. LEuropa ¢ troppo ricca e attraente
anche per voi. Di guerre qui non ce ne saranno pit. Tutto questo sbandierare
colorito al suono di ululati minacciosi ¢ solo folklore, un po’ di stimolo etno e
romantico voluto dai nuovi capipopolo per indurre la gente a uscire dall’apatia
e farla andare a votare. Poi la democrazia sistema tutto, vedrai, smussa le punte,
ammansisce gli animi e corrompe, con i suoi piccoli ma tanti privilegi, anche i
politici pitt infuocati. E una grande puttana, la democrazia, un grande bordel-
lo, ma sa evitare i peggiori conflitti e le carneficine».

Era bello chiacchierare agli albori di un’epoca nuova li, sotto la pergola di
Flavio, assaporando il refosco nuovo e ricordando i bei tempi passati in Spagna.
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Javier trovava i suoi amici jugoslavi preoccupati e nervosi per quanto stava
accadendo nel loro Paese. Ma anche curiosi e intensamente coinvolti in quei
cambiamenti che avrebbero trasformato loro e il mondo. Non sapevano bene
se fossero davvero agli albori di una nuova era. Di certo sentivano che un’epoca
stava inesorabilmente tramontando. Dalla Spagna — che dopo la guerra civile e
la vittoria di Franco, si era ritrovata, per sua fortuna, al margine, alla periferia di
un’Europa risucchiata nel vortice della seconda guerra mondiale — i fenomeni
in questa parte del continente venivano percepiti come qualcosa di inspiegabi-
le, persino di tribale o comunque risultante del blut und boden, che tanto aveva
ispirato I'azione storica dei popoli centroeuropei e balcanici. Sempre a riflettere
e a tormentarsi su astrusi canoni di identitd, sui confini, sui diritti di territoria-
lita e soprattutto sui difetti e sui pericoli delle nazioni vicine.

Il ricordo di quei giorni riemergono come i ragei di sole in quel tardo

quel g g £g q
pomeriggio estremegno e Cesco, disteso sull’amaca, li annota con cura sul
suo quadernetto.

Quando le autoritd del primo governo sloveno democraticamente eletto
tracciarono il confine di stato in Istria, li sul piccolo fiume Dragogna, piazzan-
do sulla strada prima del ponte — dove da ragazzi, correndo fieri, consegnavamo
la staffetta di Tito ai compagni croati — una sbarra e un conzainer per poliziotti
e doganieri e issando su un’asta improvvisata la bandiera del nuovo stato appe-
na proclamato, mi sentii defraudato, anche se incassai la novitd come un male
necessario. In fondo I'avevo voluto anch’io quello Stato, con il mio attivo ap-
poggio alla democratizzazione e all'indipendenza della Repubblica. Dopo tutto
avevo citato PreSeren al Cankarjev dom, e dell’applauso mi ero compiaciuto.
Fui avvicinato inoltre da tante belle donne che volevano stringermi la mano. Fa
bene citare i poeti, anche se Atxaga mi avrebbe spiegato pit tardi che la poesia
puo essere anche un’arma tremenda di sopraffazione. Attenti con la poesia! Si,
ma che ne sapevo io, che con quei versi stavo annunciando 'installazione di un
container per doganieri sul Dragogna? Tutta colpa di Zizek!

O cosi, o schiacciati da Milosevié e dai suoi militari. Vie di mezzo non ce
n’erano pit, era troppo tardi. Ne ero convinto anch’io. Ma per noi che a Buie,
Umago, Parenzo e Pola si andava a trovare e ad amoreggiar con le mule istriane,
come se si trattasse delle vicine della porta accanto; per noi che avevamo letto
Materada e La miglior vita di Fulvio Tomizza e Riva i druzi di Milan Rakovac,
e che andavamo con Gino e Lina a bere il vino e a tagliar qualche fetta di pro-
sciutto da Fulvio e Laura a Momichia; per noi che I'Istria bastarda, dei tanti
idiomi — tra cui anche quello nostro, l'istroveneto, che con la sua fonetica mi
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aveva tanto aiutato nell’apprendimento precoce del castigliano — I'Istria dei tan-
ti ritmi, delle composite melodie e scale tonali, la sentivamo come nostra unica,
vera e sempre inafferrabile Patria (non nell’accezione voluta dal nazionalismo,
con tanto di sbarra e di container, cosi solennemente celebrati dall’euforia na-
zionalista), il confine era un colpo troppo basso e doloroso. I gasati nazionalisti,
convinti d’essere in quel momento il centro e baricentro dell’universo, brinda-
vano con spumante mentre, fieri e orgogliosi, come un padre dopo la nascita
del primogenito «Tutto papa», tagliavano il nastro e al suono della Zdravljica
— il bel brindisi di Preseren (rieccolo!) che inneggia all’amicizia tra i popoli
— issavano la bandiera constatando, con le lacrime agli occhi per 'emozione,
com’¢ bello tracciare e vigilare il proprio confine, il primo confine della storia
istituzionalizzato sovranamente solo dal popolo sloveno, anzi dal suo primo
governo democraticamente eletto.

La nuova frontiera, quel popolo, 'avrebbe protetto e invigorito, I'avrebbe
finalmente escluso e allontanato dai caotici Balcani, lo avrebbe ricongiunto alla
madre Europa — cosa che sarebbe effettivamente avvenuto 17 anni piu tardi
in un’Europa piena di sindromi balcaniche — lo avrebbe sdoganato dai pesan-
ti fardelli storici di un comunismo “imposto” alla devota e cattolica nazione
centroeuropea da altri, da quelli dell’Est e del Sud. Un confine che avrebbe
finalmente dato coscienza piena d’essere una Nazione. C’era persino chi, sca-
vando nell’archeologia e nella storia, tentava di confutare ogni appartenenza
alla famiglia slava, di negare qualsiasi derivazione steppica, scoprendo le proprie
radici venete, celtiche e persino etrusche. La parola pili in voga tra i politici era
drzavotvorno, che, nell’accezione italiana — in senso lato — corrisponderebbe piu
o meno al concetto di Risorgimento, ma che aveva dei connotati meno roman-
tici e pit istituzionali. Tradotto significa “statocostituente”, un neologismo che
divenne manifesto e programma di un’epoca e spazzava via, nel nome dell’'unita
nazionale, ogni precedente velleita ideologica di altro segno. Il comunismo? Un
disdicevole incidente di percorso suggerito dal diavolo a un manipolo di rossi
cialtroni che si erano perfidamente appropriati del potere con le tattiche dei
bolscevichi. Anche sulla seconda guerra mondiale e su quella civile tra sloveni
la memoria si faceva sfumata e pian piano riabilitava i protagonisti del collabo-
razionismo domobrano: povere vittime del bolscevismo. Viva il confine! Viva
la Nazione! Viva la bandiera! Viva la sbarra bianco-rossa!

Perché timbufalisci, caro Cesco? Fra centanni, tutti senza naso, e gli Stati con-
tinueranno a tracciar confini. Anche gli womini scongelati, gli androidi con il cuore
di silicio e i cloni avranno le stesse passioni del Vecchio Testamento: contenere, limi-
tare, definire, distinguere, contornare, configurare. Delimitare lingue, idee, senti-
menti, la vita stessa, le citta, i rioni, gli incroci, le esperienze, le emozioni. Separare
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la spiaggia dal mare, le foglie dal ramo, i figli dalle tombe dei genitori, le nuvole
dalla pioggia, le pecore dalle stalle. Demolire i ponti! Bloccare i valichi, tagliare
i sentieri! Perché ponti valichi sentieri rientrano nella teratologia, la scienza che
studia le deformita mostruose di piante e animali. Due o tre anni fa a Trieste cera
una mostra su questi ‘mostri”. L'hai vista? Hai visto gli animali con due teste e sei
gampe? Anche i ponti, i valichi e i sentieri sono mostruosi. Sono ['eccesso. Sono bordi
sfrangiati, schifosi bernoccoli, frattali di fuga, che scontornano il corpo rotondo dello
Stato. Ponti valichi sentieri sono protuberanze che si protendono verso lillimitato.
E lillimitato sappiamo cos?. Il confine porta forma e ordine, da definizione e senso,
mentre lillimitato é dilagamento di forma, é difforme, fa paura, é il dominio dello
sconosciuto e del barbaro. Per questo Ulstria, la Bosnia (e quantaltri!) hanno avuto
i loro bei confini, per sbarbarizzarle, per attribuir loro forma e significato. Abbian
fine i loro guai! Sezioniamone il corpo con i confini, avranno pure il loro significato
i nuovi confini, se non altro quello di aumentare e produrre differenza. Perché la
differenza é funzionale al potere. Al potere di decidere. Decidere di ritagliare, reci-
dere, delimitare.

Allegria, Cesco! Io cerco di salvarmi con lironia. Non ti crucciare. Il confine non
é un assoluto, non é un’imposizione che si deve solo subire. Prova a fare una bella
zoomata sopra la linea di confine, fra i due container di Slovenia e Croazia... Cosa
vedi? Un viavai continuo di macchine. Non una fila, ma una molteplicita di file
nella terra di nessuno. E lo sfumato che sapprossima alla definizione ma non si de-
finisce mai. Non é una stabilita di posizione, é una stabilita dinamica, é una zona
di infiltrazione reciproca, in cui siscrivono la perturbazione e la rottura del cerchio.
Nessuna delimitazione é definitiva, nessun confine é una prigione, sempre e ovun-
que ogni corrimano viene spostato, ogni confine viene violato. Il confine é posto, in
Ulisse nasce ['aspirazione a sconfinare. E il movimento della storia dei popoli. E la
vita stessa. Ossia, sarebbe la vita se molte volte non fosse la morte, perché sul limite
é sempre in agguato la guerra delle differenze

Ciao, ambasciatore di utopie. E...schiena dritta a cavalcar confini. Un abbrac-
cio. Elisa

Gia, chi altro se non Elisa avrebbe potuto confortarmi in quel frangente,
risvegliando in me I'Ulisse pronto all’evasione. Evadere, si, evadere da Polifemo
accecato e furioso che apre il varco solo per far uscire dalla caverna le sue peco-
re, toccandone il lanoso dorso, una per una, affinché non possa fuggire chi gli
ha inferto I'infame colpo nell’'unico occhio. Ma il re di Itaca, Nessuno, beffa
nuovamente il figlio di Poseidone aggrappandosi al ventre dell’ariete. Evadere,
per il semplice piacere di farlo, ancor prima che un confine, una barriera s'in-
franga da sola e annulli I'atto liberatorio dello scavalcamento di una sbarra o la
fuga beffarda da un ciclope infuriato e cieco.

Ritorno a Las Hurdes



