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Un'ottima notizia per la serbia
Petra Tadić

on è importante che l’arresto di Mladić 
fosse  una  condizione  internazionale 
per la Serbia. Belgrado dovrà aspetta­

re ancora parecchio prima di entrare nell’U­
nione europea. È importante che l’arresto di 
Mladić apra la strada della riconciliazione e 
che ci si possa guardare di nuovo negli occhi. 
Un commento

N

Alla fine della scorsa settimana la Ser-
bia è di nuovo stata il tema principale di 
tutti i media del mondo. Dopo un decen-
nio di ricerche, Ratko Mladić, il ricercato 
numero uno dal Tribunale dell’Aja è stato 
arrestato nel  villaggio di Lazarevo, non 
distante da Belgrado.  Si nascondeva dal 
cugino, non ha fatto resistenza e alla po-
lizia ha confermato la sua vera identità.

Giovedì scorso, poco prima di mezzo-
giorno, tutte le tv  avevano mandato in 
onda la  notizia  dell’arresto  di  un certo 
Komadić per cui si sospettava fosse Rat-
ko Mladić. Non è la prima volta che le 
televisioni  annunciano  una  notizia  del 
genere. B92 lo ha fatto così tante volte 
che non pensavamo che Mladić fosse ca-
duto  in  trappola.  Non  osavo  crederci. 
Ma,  quando è stato detto che il  presi-
dente  della  Serbia  Boris  Tadić  avrebbe 
tenuto una conferenza stampa straordi-
naria,  era chiaro che fosse qualcosa di 
grosso.

Una , due ore di incertezza. Per molti, 
probabilmente per la maggior parte dei 
cittadini della Serbia, momenti di ansia 
per l’arresto del “più grande eroe serbo”. 
Per me, traditrice degli  interessi nazio-
nali serbi, momenti di speranza. Perché 
finalmente  abbiamo  compiuto  l’ultimo 

atto del sanguinoso dramma delle guer-
re balcaniche, dopo di che potremo forse 
guardarci negli occhi gli uni e gli altri.

Prima di  essere  d’accordo con me o 
prima di iniziare a commentare nervosa-
mente, fatemi dire ancora qualche paro-
la. Non credo che il Tribunale dell’Aja sia 
l’incarnazione  della  giustizia  mondiale. 
Non credo che Naser Orić e Ramush Ha-
radinaj  siano  stati  assolti  dalle  accuse 
perché non hanno compiuto crimini. Non 
ho illusioni sull’imparzialità del tribunale. 
È chiaro che là le carte si mescolano an-
che secondo gli interessi politici. Per me 
l’arresto di Ratko Mladić non è una que-
stione dell’Aja. Non mi interessa che sia 
una  condizione  internazionale  che  la 
Serbia doveva rispettare per poter esse-
re più vicina alla membership dell’Unio-
ne europea. In fin dei conti, per l’Unione 
dovremo aspettare ancora molto tempo, 
ci saranno altri Mladić, Hadžić e Kosovo 
e riforme del sistema giudiziario, riforme 
sulla lotta alla corruzione e alla crimina-
lità.

A  me  interessa  altro  e  spero  anche 
per il Paese in cui vivo. Credo che dopo 
quanto accaduto, senza la nostra volon-
tà  collettiva,  saremo più  vicini  al  con-
fronto  con  il  nostro  recente  passato. 
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Ecco perché penso sia una buona cosa il 
fatto che Tadić, rivolgendosi ai giornali-
sti, abbia detto in primis che l’arresto di 
Mladić è importante per il processo di ri-
conciliazione della regione, per le fami-
glie delle vittime, per portare a galla la 
verità  sui  crimini.  Che sia  un impegno 
della Serbia Tadić lo ha detto, certo, ma 
non si è nascosto dietro questo. E chiun-
que abbia  scritto  il  suo  discorso  ha  la 
mia gratitudine.

Credo che il presidente non sia felice 
di  essere  ricordato  nella  storia  perché 
durante il suo mandato sono stati estra-
dati  Karadžić  e  Mladić.  Non  gli  porta 
punti politici. Cose così non portano voti 
ma solo la rabbia della gente. Non saprei 
dire se il presidente serbo crede nella ri-
conciliazione tra i popoli della ex Jugo-
slavia.  So  di  certo  che  non  è  Willy 
Brandt. Probabilmente Tadić ha “soppe-
sato” il  momento opportuno per l’arre-
sto,  perché nessuno ha creduto che la 
Serbia non sapeva dove fosse il generale 
Mladić.

Ora potremmo anche speculare fino al 
giorno del giudizio. Mladić era davvero a 
Lazarevo dal cugino? È vero che le no-
stre  forze  di  sicurezza  non hanno  mai 
perquisito  proprio  quella  casa?  È  stato 
fatto un “accordo” con Mladić che ormai 
non poteva più nascondersi e fuggire?

Lascio agli esperti e ai politici inattivi 
(leggi Tomislav Nikolić) indovinare come, 
perché, quando e dove si sia svolto l’ar-
resto di Ratko Mladić. Per me la vicenda 
è conclusa. Mi si è tolto un peso dal cuo-
re. So che questa è una buona cosa per 
la Serbia, che la fa più sobria, che non 
c’è più motivo di alimentare la leggenda 
di un generale immortale che ama così 

tanto il suo popolo da non consegnarsi 
vivo  ai  demoni  antiserbi  dell’Aja.  Non 
sopporto i vari strateghi che mi spiegano 
all’infinito  il  genio  militare  di  Mladić  e 
che solo grazie al suo coraggio e alla sua 
saggezza  è  stata  salvata  la  Republika 
Srpska e il popolo serbo della Bosnia Er-
zegovina. Mladić, dicono ora, non sape-
va niente di Srebrenica e figurarsi se ha 
ordinato l’uccisione di migliaia di perso-
ne. Il generale è il migliore tra i coman-
dati  dell’esercito,  quelli  che  sia  nella 
Prima che nella Seconda guerra mondia-
le  hanno lottato  senza pietà  contro  gli 
occupatori.

Prego? Per tutto questo non ho la mi-
nima comprensione.  Così  come non ce 
l’ho  per  le  immagini  di  questo  grande 
guerriero che non si sarebbe mai conse-
gnato vivo ma che porta in un sacchetto 
di plastica un panno coi medicinali per-
ché non vuol morire. Oppure perché ha 
voluto  mangiare  un  po’  di  fragole.  Ha 
vissuto in povertà e non poteva permet-
tersele. O di indovinare se ha avuto due 
o tre ictus. Se muove una parte sola del 
corpo. Se vuole andare a fare visita alla 
tomba della figlia. È come se guardassi 
una telenovela e non dei  servizi  su un 
uomo che è stato ricercato per gravi cri-
mini.

Scusate, non ho compassione per Rat-
ko Mladić, anche se fosse malato e sof-
ferente.  Perdonatemi  ma  da  me  non 
avrete  nessuna  buona  parola  sul  suo 
conto. Che si difenda all’Aja e che dimo-
stri  di  non  essere  stato  al  corrente  di 
Srebrenica. Che dimostri la sua innocen-
za.  Ma non aspettatevi che io veda Mla-
dić  come  una  vittima,  perché  per  la 
testa mi passano le immagini delle ma-
dri di Srebrenica. È passato molto tempo 
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ma  non  ci  si  può  dimenticare  proprio 
tutto.

Per me la questione è chiara. È colpe-
vole  perché  in  nessun'occasione  con 
nessuno ha mai chiesto scusa, perché le 
stragi non gli interessano, perché non è 
andato  onorevolmente  a  difendersi  in 
tribunale e dire cosa è accaduto. È col-
pevole perché da anni  ci  portiamo ad-
dosso  una  macchia  che  niente  potrà 
cancellare. È colpevole perché per anni 
ci  ha  preso  in  giro  nascondendosi  e 

guardando  di  traverso  la  nostra  soffe-
renza.

Colpevoli siamo anche noi. Cambiamo 
lentamente.  Ognuno porterà la sua re-
sponsabilità.  Mladić  va  all’Aja.  Per  la 
Serbia è un’ottima notizia. Punto e ba-
sta.

(Belgrado, 30 maggio 2011)

Le lingue segrete dei bazar
Marjola Rukaj

ra il luogo del plurilinguismo. E qualco­
sa di più, vi si parlavano alcune vere e 
proprie lingue segrete: cosa è rimasto 

nei bazar dei Balcani di questi codici inventa­
ti  per capirsi e non farsi capire? Un nostro 
approfondimento

E

Quando le čaršije* erano il cuore pul-
sante delle città balcaniche vi si mesco-
lavano  e  si  incrociavano  numerose 
lingue.  Lingue  simili,  appartenenti  alla 
famiglia slava meridionale ma cugine del 
greco, dell'albanese e del romeno, parte 
di  una  confraternita  balcanica  formata 
nei  secoli  dalla  mescolanza di  popoli  e 
dall'influenza esterna del tedesco, italia-
no, veneziano e ungherese. Nelle çarshi-
je tutti erano plurilingui, ciascuno poteva 
parlare al prossimo nella lingua di que-
st'ultimo.

A fianco delle lingue naturali, sfidando 
i principi della linguistica storica, per se-
coli sono sopravvissute e si sono addirit-

tura  sviluppate  delle  lingue  inventate. 
Veri e propri codici che la gente della ča-
ršija utilizzava per comunicare. Delle lin-
gue  segrete  con  regole  grammaticali 
precise e un lessico combinato in modo 
da  far  confondere  qualunque  estraneo 
volesse intuirne il significato.

Le  lingue  segrete  sono  esistite  per 
molti secoli, probabilmente dalla nascita 
delle  çarshije.  Non  si  può  datare  con 
precisione  l'inizio  di  tale  fenomeno,  in 
molti testi risulta presente sin dal '500. 
Sono sopravvissute alcune parole e modi 
di dire che fanno ancora oggi parte del 
gergo urbano in diverse città. Sono po-
chi ad averle studiate e con lo svuota-
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mento delle čaršije si sono estinte. No-
nostante questo, tanti sono gli  studiosi 
rimasti affascinati da tale fenomeno, tra 
loro diversi nomi illustri di fine '800, tra 
cui Vuk Karadžić, Konstantin Jireček, Jo-
hann Georg von Hahn e Milenko Filipo-
vić.

Tante lingue segrete

Gli studiosi concordano sul fatto che le 
lingue  segrete  siano  state  create  nelle 
çarshije  dalle  singole  categorie  di  arti-
giani.  Sono state  registrate  una lingua 
utilizzata dai fabbri, una dai sarti e una 
dai tabaccai. Le lingue si differenziavano 
poi di città in città.

Secondo la teoria di Milenko Filipović, 
rafforzata dal kosovaro Kadri Halimi, le 
lingue  segrete  rispettavano  le  regole 
grammaticali della lingua locale maggio-
ritaria, ad esempio il serbo-croato a Sa-
rajevo,  inserendo  lessico  inventato, 
anche  dal  punto  di  vista  morfologico. 
“Spesso le parole erano delle interpreta-
zioni  metaforiche,  che  assumevano  un 
altro significato” afferma Filipović in un 
documento  del  1930.  Ad  esempio gle­
dač significava  finestra,  derivava  dal 
verbo gledati –  guardare;pevac –  pope, 
dal  verbo pevati -  cantare; ušačka – 
porta, dal verbo ući ­ entrare.

Un altro sistema era il cosiddetto ters. 
Consisteva nell'utilizzare la radice della 
parola  al  contrario.  Simile  è  il  siste-
ma šatrovački,  in cui si  cambia l'ordine 
delle sillabe di una parola. Un esempio 
di quest'ultimo lo troviamo nel modo di 
dire  albanese shatra­patra,  che  deriva 
probabilmente dalla  parola  romanì sha­
tra, che indica le parole rom inserite nel-
le altre lingue.

Italiano, tedesco...albanese

 Con lo stesso procedimento metafori-
co venivano formati diversi termini, at-
tingendo  al  lessico  di  lingue  di 
minoranza nelle  çarshije.  La scelta  era 
ampia,  dall'italiano  al  tedesco,  dall'un-
gherese al greco, poi il turco, l'albanese 
e il valacco.

Nelle čaršije macedoni e in alcune bo-
sniache  era  frequente  il  terminepjove, 
preso dal verbo italiano piovere. Per de-
scrivere una persona che aveva bevuto 
troppo, si utilizzava il verbo porkati, dal 
termineporco.  Il  pane  invece  si  dice-
va panja. Dal tedesco veniva il termine­
manuka,  che vuol dire donna, derivato 
dal  femminile  inventato  del  sostanti-
vo Mann –  uomo.  Alla  stessa  maniera 
per dire parlare si diceva redati,  dal te-
desco reden. Dal romeno si erano otte-
nuti  termini  come karnja  (da  carne) 
e kalac (da kal, cavallo).  Numerosi  an-
che i termini provenienti dal turco e dal-
l'ungherese.

Secondo gli studiosi, una buona parte, 
circa il 30%, del lessico derivato da altre 
lingue, nelle čaršije serbo-croate e ma-
cedoni, proviene dall'albanese e dai suoi 
dialetti.  Molti  dei  termini  derivati  sono 
stati registrati dallo stesso Vuk Karadžić 
che padroneggiava l'albanese ed era in 
continuo contatto  con varie  personalità 
della cultura albanese dell'epoca. La pa-
rola trimka, per dire donna, è il femmi-
nile  inventato  di trim – 
guerriero; foljati – parlare, dall'albanese 
fol; djalac –  ragazzo,  dall'albane-
se djal;plaka –  moglie,  che in albanese 
vuol dire donna anziana, ma anche mo-
glie anziana. Sono numerose le costru-
zioni  metaforiche  come bukurija – 
chiesa,  dall'albanese bukurì –  bellez-

Osservatorio Balcani e Caucaso – www.balcanicaucaso.org

6

http://www.balcanicaucaso.org/


maggio 2011 

za; rusha –  vino,  dall'albanese rrush – 
uva; keva - avere, da una voce del ver-
bo  irregolare  avere  – ke,  ma che  vuol 
dire anche madre.

Dopo le čaršije/çarshije

Con la trasformazione e la scomparsa 
delle çarshije, anche le lingue segrete si 
sono estinte o nella migliore delle ipotesi 
si sono ridimensionate, assumendo una 
sfumatura  scherzosa  o  la  forma  di  un 
codice segreto in caso di pericolo duran-
te i conflitti. Il fenomeno è stato studiato 
poco ed è spesso stato sottovalutato da 
parte di etnologi ed antropologi. 

Clamoroso il caso delle çarshije alba-
nesi,  dove  nonostante  vi  siano  delle 
tracce tuttora presenti nel gergo urbano, 
non vi è nulla di strutturato che possa 
registrarne i  particolari.  Gli  antropologi 
più anziani dell'istituto etnologico di Ti-
rana ammettono di aver sentito tali lin-
gue  segrete  durante  le  loro  spedizioni 
etnografiche nelle  ultime çarshije  alba-
nesi durante il  regime di Enver Hoxha, 
ma di aver trascurato il fenomeno defi-
nendolo “roba da linguisti”. D'altro canto 
essendo i linguisti in Albania i protettori 
più accaniti dell'albanesità e della purez-
za  monoetnica  “illirico-albanese”  della 
lingua (in quanto unico elemento ogget-
tivo  che  unifichi  la  nazione  albanese) 
molto probabilmente non si è avuto inte-
resse a sottolineare l'aspetto multietnico 
della società albanese prima dell'appro-
do del Nazionalcomunismo.

Le lingue segrete non le parla più nes-
suno neanche nelle čaršije meglio con-
servate  dei  Balcani.  Ma  ne  rimane  il 
ricordo e spesso sistemi come lo šatro­

vački vengono  utilizzati  in  maniera 
scherzosa. Molte parole delle lingue se-
grete sono ormai parte del gergo urba-
no,  come keva –  madre, klopa - 
cibo, lova–  soldi.  Nella  stessa  maniera 
negli  anni  '90  a  Belgrado  è  diventato 
molto popolare tra i  giovani il  linguag-
gio utrovački,  (si  ottiene sostituendo la 
prima sillaba  della  parola  con  u  e  ag-
giungendo  un  complemento  con  una 
preposizione e una parola inventata co-
stituita dalle sillabe restanti e il suffisso 
– nje, per esempio: duvaj – uvaj za du­
nje,  oppure uvajdunje).  A  dimostrare 
che nonostante la morte o la denatura-
zione delle čaršije, persino le più giovani 
generazioni sono ancora influenzate dal-
la cultura della piazza e da quel tipo di 
comunicazione non tipico delle città con-
temporanee,  facendo  delle  çarshije  un 
luogo - “non luogo” di riferimento nella 
cultura urbana delle città storiche balca-
niche.

* Per facilitare la lettura si è scelto di usare il termine in  

versione 'bchs' (čaršija) nei testi riguardanti la Bosnia  

Erzegovina e la Serbia; in quelli sull'Albania, l'ortografia  

albanese (çarshija); invece per i bazar in Kosovo e  

Macedonia vengono usate indifferentemente entrambe le  

diciture.

(Tirana, 27 maggio 2011)
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Fumare tra amici a Tuzla, nel 1995
Mario Boccia*

o sguardo attonito di un fotografo ita­
liano davanti al dolore degli altri. Mario 
Boccia racconta per il nostro dossier “Mi 

ricordo” la sua esperienza dei Balcani negli 
anni '90, a partire dai funerali dei 71 giovani 
uccisi a Tuzla da una granata il  25 maggio 
1995

L

Mi succede, a volte, di vivere situazio-
ni nelle quali fare il mio lavoro diventa 
intollerabile.  E’  una  sensazione  forte, 
che nasce quando l’inganno della “condi-
visione” viene meno e ti  ritrovi solo, a 
scattare foto, “davanti al dolore degli al-
tri”.

Sono  momenti  nei  quali  l’adrenalina 
non è lì a drogare naturalmente il corpo, 
per aiutarti a tenere i nervi saldi, gli oc-
chi spalancati e le mani ferme sulla ca-
mera.  Davanti  a  te  c’è  un  dolore 
profondo che puoi  solo  osservare,  non 
“condividere”.  Allora  (per  fortuna)  le 
mani, a volte, si bloccano e non riesci a 
tenere alta la testa, nemmeno per guar-
dare. Vorresti essere altrove.

Mi sentivo così quella mattina del 15 
luglio  1995,  mentre  visitavo  la  radura 
del bosco, nel parco di Tuzla, dove erano 
stati  seppelliti  la  maggior  parte dei  71 
ragazzi  uccisi  da  una  granata  lanciata 
dalle posizioni dei nazionalisti serbo-bo-
sniaci, il 25 maggio 1995.

Era un giorno speciale il  25 maggio. 
Pochi  cronisti  conoscevano il  motivo di 
tanto affollamento di ventenni, in quella 
piazza,  dove confluiscono  tante  piccole 
strade, nel centro storico di Tuzla. Anco-

ra adesso, navigando su internet è pos-
sibile trovare le interpretazioni più fanta-
siose.  C’è  chi  scrive  di  “una 
manifestazione in corso per festeggiare 
una tregua”, chi di “una protesta contro 
la guerra”, o altro. Ci sono anche errori 
sulle cifre dei morti e feriti, ma questo è 
“normale” perché nessuno si preoccupa 
di verificare più di tanto quello che scri-
ve. Anche i lettori, purtroppo, spesso ri-
nunciano ad esercitare il diritto al dubbio 
e alla comparazione delle fonti.

Il motivo di tanto affollamento era che 
quel giorno era la "Festa della gioventù" 
una  festa  “jugoslava”  che  non  piaceva 
(non piace nemmeno oggi) ai nazionali-
sti. A Tuzla, invece, città dal DNA resi-
stente  all’egoismo  che  esclude  dei 
nazionalisti, quella festa piaceva ancora, 
e tanti ragazzi scesero in piazza perché 
per loro quella era una serata speciale. 
Per questo quella granata è stata anche 
simbolica oltre che criminale e assassi-
na. Nella piccola piazza affollata fu stra-
ge  di  ragazzi.  Ascoltavano  musica, 
parlavano e scherzavano, chi con un bic-
chiere in mano, chi no. E’ facile immagi-
narli  così,  mentre  si  abbracciavano, 
insieme e sorridenti, fino all’esplosione.
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Anche la storia della loro sepoltura è 
stata poco raccontata, non so se più per 
ignoranza o malafede. Forse per entram-
be le cose. Non ci vuole molto a immagi-
nare che tra i morti c’erano soprattutto 
ragazzi  musulmani,  ma  anche  cristiani 
ortodossi e cattolici, e laici (dei quali non 
parla mai nessuno).

Ci provarono in molti  a dividerli,  an-
che dopo morti. Li volevano nei rispettivi 
cimiteri di appartenenza. Ma i genitori e 
gli amici dei morti, per primi, si oppose-
ro  e  ottennero  l’appoggio  del  sindaco 
Selim Beslagić. La proposta era sempli-
ce: “I nostri ragazzi hanno sempre vis-
suto insieme e devono essere seppelliti 
insieme”. E così fu, per la maggioranza 
di loro. Solo le famiglie di quelli che vi-
vevano a Tuzla da profughi, hanno pre-
ferito che i propri ragazzi fossero portati 
nei luoghi d’origine. Così nel cimitero nel 
parco oggi ci sono 51 tombe.

C’ero andato apposta, naturalmente, e 
avevo  iniziato  a  scattare  subito,  come 
altre volte,  in altri  cimiteri,  seguendo i 
riti del passaggio tra la vita e la morte, 
religiosi  o  laici  che  fossero.  Ma  quella 
volta avevo dovuto smettere. Era come 
se quel dolore fosse entrato in me, su-
perando ogni difesa, fino a impedirmi di 
ragionare e quindi di scattare. Mi sentivo 
un intruso, uno che violava l’intimità sa-
cra di quel posto, in quel momento.

Intorno  a  me  decine  di  persone  si 
muovevano  attorno  a  quelle  sepolture 
recenti  e contemporanee o si  fermava-
no. C’era chi sistemava le aiuole, chi la-
sciava biglietti, chi restava a guardarle, 
in  piedi  o  accucciato  accanto.  Occhi 
asciutti.  Si capiva che le lacrime erano 
finite, per tutti, da tempo. Come potevo 

non vergognarmi di non riuscire a frena-
re le mie? Cercai di nascondermi, come 
potevo. Fu allora che mi venne incontro 
una ragazzina, che parlava un buon in-
glese. Mi disse che c’era una signora che 
voleva conoscermi, poco più in la e, len-
tamente, ci avviammo.

Ad  aspettarmi  c’era  una  donna  con 
uno sguardo che solo la madre di uno di 
quei ragazzi appena uccisi poteva avere. 
Voleva mostrarmi la tomba di suo figlio, 
che aveva vent’anni. La ragazza tradu-
ceva  tutto,  così  lei  mi  spiegò che non 
dovevo vergognarmi di fare il mio lavoro 
e che lei, per quello che la riguardava, 
voleva  che  più  persone  possibili,  nel 
mondo,  sapessero  quello  che  era  suc-
cesso a Tuzla.  “Perché non si  ripeta” - 
diceva, -“Perché la guerra si fermi”.

La  foto  venne  fuori  da  sola,  scattai 
mentre lei mi guardava dritto in macchi-
na, con una mano appoggiata sulla lapi-
de di  legno con scritto  il  nome di  suo 
figlio Alem. Sulla lapide era appeso an-
che un cuore rosso imbottito,  con due 
mani  bianche  aperte  che  mimavano  il 
gesto di allargarsi e al centro la scritta: 
“Ti voglio bene tanto così”.Un gadget da 
festa  di  San  Valentino,  un  regalo  tra 
coetanei adolescenti, forse fidanzati, for-
se non ancora.

La madre di Alem mi offrì una sigaret-
ta e subito ne accese una per sé, dando 
una  tirata  profonda.  “Devi  seguitare  a 
fare il  tuo lavoro,  non sei  tu  che devi 
vergognarti. Devi raccontare quello che 
hai  visto  a  tutti”.  Fu  allora  che  prese 
quella che credevo fosse la sua sigaretta 
e la infilò tra i fiori, nella terra fresca che 
copriva la tomba. La sistemò bene, dalla 
parte  del  filtro,  perché  continuasse  a 

Osservatorio Balcani e Caucaso – www.balcanicaucaso.org

9

http://www.balcanicaucaso.org/


maggio 2011 

bruciare  lentamente,  senza  spegnersi. 
“A mio figlio piace fumare con gli amici”, 
mi disse. 

* Mario Boccia è fotoreporter e giornalista 
professionista. Collabora con diverse testate e 

ha inoltre realizzato mostre fotografiche e 
pubblicazioni cartacee in collaborazione con 

soggetti della società civile e della cooperazione 
internazionale italiana

(25 maggio 2011)

Kosovo, le contraddizioni della presenza europea
Francesco Martino

d inizio aprile dalle pagine del  quoti­
diano  britannico  The  Guardian,  ha 
espresso critiche molto esplicite all'o­

perato  della  missione europea in  Kosovo e 
dell'International Civilian Office. Un punto di 
vista  da  tenere  in  considerazione dato  che 
Andrea Lorenzo Capussela ha lavorato in Ko­
sovo, sino alla primavera di quest'anno, pro­
prio per l'ICO. Una nostra intervista

A

Dal dispiegamento della missione eu­
ropea  Eulex  (primavera  2008)  Andrea 
Lorenzo Capussela è stato direttore del  
dipartimento  Affari  economici  e  fiscali  
dell’International  Civilian  Office  (ICO).  
Nel marzo 2011 Capussela ha terminato  
il proprio mandato. Alcune settimane più 
tardi, ha pubblicato un intervento molto  
critico sull'operato e i risultati ottenuti in  
questi anni dalla missione europea Eulex  
(ma  anche  sulle  attività  dell'ICO)  sul  
quotidiano britannico “The Guardian”.

In  un  suo  recente  intervento sul 
“Guardian”, lei sostiene che la missione 
Eulex  è  oggi  un  simbolo  di 
incompetenza. Su quali fattori basa una 
posizione così critica?

Il  titolo del  mio intervento, piuttosto 
enfatico, non è stato scelto da me, ma 
dai  redattori  del  “Guardian”,  comunque 
nella  sostanza corrisponde al  mio pen-
siero. Le critiche all'operato di Eulex na-

scono innanzitutto dalla gestione, a mio 
modo di vedere gravemente inadeguata, 
di alcuni casi che ho potuto seguire da 
vicino. Primo fra tutti l'arresto (per accu-
se di corruzione) di Hashim Rexhepi, ex 
direttore della Banca centrale del Koso-
vo. Rexhepi è stato tenuto in carcerazio-
ne preventiva per quattro mesi, quando 
ben tre dei quattro capi di accusa erano 
basati esclusivamente su lettere anoni-
me. Quando questo elemento scandalo-
so  è  emerso,  per  merito  dell’avvocato 
difensore,  la  procura  ha  presentato  al 
giudice nuove prove, ma in modo infor-
male e senza mostrarle alla difesa. Pro-
ve, queste, subito accettate dal tribunale 
per confermare la carcerazione preventi-
va. Mi sembra che ci siano tutti gli ele-
menti per parlare di gravi violazioni dei 
diritti dell'accusato,che da quasi sei mesi 
attende di sapere se la procura chiederà 
il rinvio a giudizio o l’archiviazione.
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La sue critiche toccano anche i risultati 
ottenuti  da  Eulex  nella  lotta  alla 
corruzione...

In questi tre anni, nonostante i  pro-
clami di lotta senza quartiere al fenome-
no,  senza  risparmiare  i  piani  alti  del 
potere,  nessuna  inchiesta  rilevante  è 
stata portata a giudizio. Anche l'opera-
zione anti-corruzione che ha avuto l'eco 
mediatica più forte, quella a carico del-
l'ex  ministro dei  Trasporti  Fatmir  Limaj 
(aprile 2010), non ha portato a nessun 
risultato visibile. Durante la mia missio-
ne in Kosovo sono venuto personalmen-
te  a  conoscenza  di  alcune  operazioni 
molto sospette. In tutti i casi ho girato 
ad Eulex le informazioni di cui disponevo 
e,  almeno  in  un  caso,  ritengo  di  aver 
fornito prove documentali molto signifi-
cative. Purtroppo, però, non ho mai vi-
sto  alcun  seguito  rispetto  alle  mie 
segnalazioni.

Ma  si  tratta  soltanto  di  negligenza 
oppure,  secondo  lei,  Eulex  ha  posto 
obiettivi  politici,  cioè  garantire  la 
stabilità del Kosovo, al di sopra di quelli 
dichiarati  ufficialmente,  cioè 
rafforzamento  dello  stato  di  diritto  e 
lotta a corruzione e criminalità?

Non dispongo di elementi concreti per 
rispondere. Mi sembra però una doman-
da  del  tutto  legittima.  Dispongo,  ad 
esempio, di un'istruzione interna emessa 
dal capo-missione Eulex Xavier Bout de 
Marnhac che richiede di ricevere “infor-
mazioni  preventive”  in  merito  ad  una 
lunga lista di attività di competenza del-
la  missione,  comprese  le legal  actions, 
termine che comprende inchieste,  pro-
cedimenti legali, decisioni del tribunale. 
Una richiesta che, a mio modo di vede-
re,  da  una  parte  dimostra  una  fonda-
mentale incomprensione del concetto di 

“indipendenza della magistratura”, e dal-
l'altra tradisce il desiderio di essere in-
formati  (e  quindi,  potenzialmente,  di 
poter intervenire) sulle scelte dei procu-
ratori e degli operatori di giustizia di Eu-
lex. Sono convinto che questa istruzione 
non sia stata applicata, ma il fatto stes-
so che sia stata emanata fa pensare che 
ci sia il desiderio di tenere sotto control-
lo, almeno informativo, le operazioni più 
delicate.

Secondo  lei,  quindi,  è  possibile  che 
Eulex  abbia  preferito  “chiudere  un 
occhio”  rispetto  a  situazioni 
potenzialmente  destabilizzanti  sugli 
equilibri politici del Kosovo?

Credo che domandarsi  se  Eulex,  nel 
delineare alcune scelte operative, abbia 
messo sul piatto della bilancia la stabilità 
politica,  o  la  necessità  di  avere  buoni 
rapporti con le élites locali, sia senz'altro 
giustificato.  Bisogna  tenere  presente  il 
fatto che Eulex in Kosovo si trova ogget-
tivamente  in  una  posizione  difficile.  Il 
fatto che l'Unione europea nel suo com-
plesso (e di  conseguenza anche Eulex) 
non abbia riconosciuto l'indipendenza di 
Pristina, rende delicata la posizione della 
missione, che per operare sul campo ha 
bisogno della collaborazione delle autori-
tà locali. In alcuni casi, questo potrebbe 
aver spinto Eulex ad evitare situazioni di 
scontro e tensione con la classe politica 
kosovara. 

Questo non significa però che Eulex sia 
immune  da  critiche.  Nelle  scorse 
settimane la missione è stata attaccata 
sia  dai  membri  del  governo  kosovaro 
che  dall’associazione  degli  ex 
combattenti  UÇK  per  le  inchieste  sui 
crimini  di  guerra  e  la  timidezza 
nell’intervenire  nel  Kosovo 
settentrionale, a maggioranza serba…
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Questo sembra essere il peggiore dei 
mondi possibili: i  traffici  illeciti  che av-
vengono oggi non vengono toccati,  per 
non incidere sul precario equilibrio politi-
co, ma allo stesso tempo Eulex è tenuta 
sotto  scacco  dalle  stesse élites che  po-
trebbero temere le sue azioni di contra-
sto alla dilagante corruzione. Allo stesso 
tempo, sono lieto di riconoscere che in 
questo  settore  Eulex  sembra  operare 
con maggiore determinazione che sulla 
corruzione  e  la  criminalità  economica; 
ma, dal punto di vista degli interessi del-
lo sviluppo economico, sarebbe più utile 
concentrarsi su queste ultime, o quanto-
meno dare loro la stessa priorità accor-
data ai crimini di guerra di dieci anni fa. 
Non fosse altro perché spesso i circoli (o 
addirittura  le  persone)  responsabili  dei 
crimini solo le stesse.

Mentre  i  risultati  nella  lotta  alla 
corruzione languono, tra i cittadini del 
Kosovo  monta  un  clima  di  crescente 
insoddisfazione.  Il  cliché  del  “pigro 
internazionale”  che  lavora  poco  e 
riceve retribuzioni da capogiro sembra 
affermarsi  sempre  di  più  a  Pristina  e 
dintorni...

In  questo  cliché,  probabilmente,  ci 
sono elementi di verità: per alcuni i Bal-
cani  sono diventati  una vera e propria 
professione, anche se nelle missioni in-
ternazionali sono in molti quelli  che la-
vorano  con  competenza  e  dedizione. 
Credo  che  il  problema  centrale  risieda 
nello scarso grado di accountability (re-
sponsabilità),  visto  che  negligenza  o 
poca  intraprendenza  sono  raramente 
sanzionate. Missioni come Unmik o Eu-
lex, per funzionare, hanno bisogno del-
l’immunità  diplomatica.  Il  tema  è 
oggetto di ampio dibattito. Personalmen-
te, sono convinto che il punto di equili-

brio  tra immunità e responsabilità,  an-
che alla luce dell'esperienza del Kosovo, 
debba essere rivisto.

Lei  ha  espresso  critiche  anche  nei 
riguardi  dell'International  Civilian 
Office  (ICO),  la  missione  per  cui  ha 
lavorato  in  questi  anni,  soprattutto 
riguardo all'evoluzione del rapporto con 
le autorità locali...

L'operato della nostra missione in rap-
porto alle autorità di Pristina può essere 
suddiviso in tre fasi. Dopo la dichiarazio-
ne di indipendenza, l'ICO ha interagito in 
modo utile e positivo con il governo lo-
cale, aiutando il Kosovo a darsi le forme 
di uno stato sovrano. In un secondo pe-
riodo, la missione ha spinto perché que-
ste  istituzioni  operassero  meglio,  con 
rispetto  delle  regole  di  trasparenza  e 
buona governance, incontrando da parte 
kosovara  sostanziale  collaborazione, 
seppure spesso riluttante e di facciata, e 
non si è tirata indietro quando occorreva 
criticare pubblicamente il governo.

Negli ultimi mesi, però, le cose sono 
cambiate, in peggio. L'élite locale è stata 
indebolita  da  fattori  interni  ed  esterni 
(rapporto  Marty,  elezioni  politiche  pro-
blematiche,  stagnazione  dei  riconosci-
menti  internazionali).  In  questo 
contesto, ICO ha scelto di attivarsi per 
garantire stabilità politica, arrivando ad 
assumere un atteggiamento quasi  sim-
biotico con il governo di Pristina.

E' questa un'impostazione che non ho 
condiviso e ho avversato. Proprio il dis-
senso della missione sulla mia proposta 
di opporsi a un’operazione compiuta dal 
governo è stata, dopo un lungo dibattito, 
la ragione del mio licenziamento discipli-
nare, che è avvenuto appena tre ore pri-
ma del termine del mio mandato. Anche 
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per questo ho condiviso la scelta di chiu-
dere l'ufficio  economico della  missione, 
di cui ero responsabile: non c'erano più 
le condizioni per lavorare come ritenevo 
andasse fatto.

Può farci qualche esempio di iniziative 
politiche  intraprese  da  ICO  in  questa 
direzione?

In campagna elettorale, il premier Ha-
shim Thaçi  ha promesso aumenti  sala-
riali  a  tutte  o  quasi  le  categorie 
dell'impiego pubblico.  Una politica sba-
gliata e irresponsabile, ma che il capo-
missione ICO Pieter Feith ha sostanzial-
mente appoggiato con dichiarazioni pub-
bliche non discusse con me ed espresse 
quasi contemporaneamente al duro giu-
dizio  della  Commissione Europea e  del 
Fondo Monetario Internazionale.

Anche  il  giudizio  espresso  da  Feith 
sulle  elezioni  politiche  (“peaceful  and 
constructive”) è, dal mio punto di vista, 
problematico. Certo, non ci sono stati in-
cidenti, ma le elezioni sono state pesan-
temente condizionate da brogli. Al cuore 
di  una  democrazia  funzionante  c'è  un 
processo elettorale  libero  e  corretto:  il 
fatto che ICO non abbia espresso criti-
che su elezioni evidentemente falsate, a 
mio modo di vedere, somiglia molto ad 
un tradimento della propria missione.

Negli  ultimi  mesi  l'influenza 
statunitense sulla vita politica kosovara 
è  diventata  ancora  più  evidente.  Che 
ruolo hanno giocato gli  Stati  Uniti  nel 
definire  gli  orientamenti  all'interno  di 
ICO?

La forte influenza degli USA in Kosovo 
non è certo una novità. E' vero che in 
questa fase è divenuta ancora più visibi-
le,  con  situazioni  anche  buffe,  come 

quelle che hanno accompagnato sia l’e-
lezione a presidente di Bagjet Pacolli sia 
l'elezione  dell’attuale  presidente  Atifete 
Jahjaga. Anche in ICO, per motivi strut-
turali, l'influenza USA è forte. Siccome il 
piano  Ahtisaari  non  è  stato  approvato 
dal Consiglio di sicurezza dell'Onu, l'uni-
ca chiara base legale della missione è la 
costituzione  del  Kosovo.  L'ICO si  trova 
quindi, nei fatti, a dipendere dal soste-
gno di alcuni stati “sponsor” dell'indipen-
denza di  Pristina,  soprattutto quelli  del 
gruppo  informale  chiamato  “Quint” 
(USA, Germania,  Francia,  Regno Unito, 
Italia) all'interno del quale gli Stati Uniti 
hanno un peso centrale. Il delinearsi di 
relazioni sempre più strette di ICO con il 
governo di Pristina coincide, a mio modo 
di vedere, con un aumento dell'influenza 
USA all'interno della missione.

L'ambasciatore americano Dell  è stato 
molto attivo anche nella definizione del 
piano  economico  per  il  2011­14, 
recentemente  presentato  dal  premier 
Thaci.  Ha  avuto  modo  di  visionare 
questo documento?

Purtroppo non ho avuto l'occasione di 
leggerlo. Mi limito a fare una considera-
zione  di  carattere  generale:  il  Kosovo 
sottolinea continuamente la propria vo-
cazione europea e l' intenzione di aderi-
re quanto prima all'Unione europea. Mi 
sembra  curioso  che una decisione  così 
importante,  come  la  definizione  di  un 
piano economico di  medio termine,  sia 
stata presa attraverso un dialogo quasi 
esclusivo con la controparte americana. 
Credo  che  coinvolgere  anche  i  partner 
europei sarebbe stato preferibile.

(16 maggio 2011)
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Maradona, Baresi, Vieri... tutti in Cecenia
Giorgio Comai

er l'inaugurazione del  nuovo stadio di 
Grozny, capitale della Cecenia, previsto 
l'arrivo di grandi ex del calcio interna­

zionale. E non è una novità, in questa marto­
riata regione del  Caucaso.  Quando il  calcio 
non è sport ma propaganda

P

  Diego  Maradona,  Franco  Baresi, 
Alessandro  Costacurta,  Christian  Vieri, 
Luis Figo, Ivan Zamorano, Roberto Aya-
la,  Jean-Pierre  Papin,  Fabien Barthez... 
questi  solo alcuni  dei  nomi delle  stelle 
del calcio mondiale che scenderanno in 
campo l'11 maggio a Grozny, in Cecenia, 
secondo quanto comunicato dalla stessa 
presidenza cecena. L'occasione è l'inau-
gurazione del nuovo stadio della capitale 
cecena,  struttura  da  30.000  posti  co-
struita secondo tutti  gli  standard inter-
nazionali  della  Fifa  con  una  speranza: 
ospitare alcuni degli incontri dei mondiali 
di  calcio  del  2018  che  avranno  luogo 
proprio in Russia. 

Poco importa che Grozny non sia tra 
le tredici città incluse nella candidatura 
di “Russia 2018” approvata dalla federa-
zione calcistica  internazionale.  A Kady-
rov piacciono le sfide impossibili. Come 
ha dimostrato anche il mese scorso nei 
primi  annunci  relativi  alla  cerimonia  di 
inaugurazione del nuovo stadio intitolato 
a all'ex-presidente ceceno Akhmat Kady-
rov,  padre  di  Ramzan.  L'ufficio  stampa 
del presidente ceceno, infatti, dava per 
confermata la presenza di  Zinedine Zi-
dane, mentre si parlava di negoziati per 
avere Michelle Platini e l'intera squadra 
della Juventus (le alternative presentate 

erano Barcellona e Manchester City). Zi-
dane ha subito smentito, mentre la so-
cietà  bianconera  ha  reagito  con  un 
comunicato  in  cui  si  ricordava  che  in 
quella data la squadra era impegnata nel 
posticipo di campionato con il Chievo Ve-
rona (l'evento era inizialmente pianifica-
to per il 9 maggio).

La  scelta  è  così  caduta  su  giocatori 
che per la maggior parte hanno abban-
donato il calcio giocato da qualche anno. 
Si tratta però di vere e proprie leggende 
del  calcio,  grandi  campioni  che  hanno 
fatto la storia di questo sport.

Romario e Bebeto

In Cecena l'arrivo di vecchie glorie del 
calcio mondiale non è più una novità. Lo 
scorso 8 marzo una selezione di storici 
giocatori  brasiliani  aveva  sfidato  una 
squadra  capitanata  dallo  stesso  presi-
dente Ramzan Kadyrov. In campo c'era-
no, tra gli altri, Romario, Bebeto, Cafu, 
Dunga, Denilson, Zé Maria, André Cruz e 
Raì  (assenti  gli  annunciati  Ronaldinho, 
Kakà e Ronaldo), mentre in squadra con 
Kadyrov  giocavano  Lothar  Matthäus  e 
Ruud Gullit.

Secondo il sito russo gazeta.ru la par-
tita, conclusasi con un punteggio di 6-4 
in favore di quest'anomala seleção, sa-
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rebbe stata una totale farsa: era orga-
nizzata in due tempi da 25 minuti, ma il 
secondo è stato prolungato a 40 minuti 
per dare possibilità al “padrone” di casa 
Ramzan  Kadyrov  di  segnare  un  goal, 
missione in cui è riuscito con un calcio di 
rigore (dopo averne sbagliati due in pre-
cedenza).

Raì,  centrocampista  del  Brasile  cam-
pione del mondo nel 1994, ha dichiarato 
di essere pentito della sua partecipazio-
ne a quella partitain un post pubblicato 
dopo il match sul suo blog. “Ho parteci-
pato a un evento sfacciatamente politico 
e populista, senza considerarne le con-
seguenze”.  Raì  dice però di  non averlo 
fatto  per  soldi.  “Quello  che  ho  guada-
gnato è più o meno quanto ricevo per 
tenere una conferenza di due ore a São 
Paulo.  L'idea  era  quella  di  incontrare 
vecchi amici e fare una partitella a cal-
cio.”

Ruud Gullit e Roberto Carlos

Ma i grandi nomi del calcio internazio-
nale non passano per il Caucaso solo per 
eventi  di  questo  tipo.  Ruud  Gullit,  ex-
pallone  d'oro  e  storico  centrocampista 
del Milan e della nazionale olandese, è 
attualmente allenatore del Terek Grozny, 
la squadra cecena che partecipa alla pri-
ma divisione russa. Roberto Carlos, sto-
rico  terzino  di  Real  Madrid  e  della 
nazionale brasiliana (ma con un passato 
anche  all'Inter  nella  stagione  1995-
1996), gioca attualmente nell'Anzhi Ma-
khachkala, la principale squadra del Da-
ghestan.

La fame di grandi nomi continua. Se-
condo la stampa russa, lo stesso Anzhi 
avrebbe offerto a Rino Gattuso un con-
tratto da 10 milioni di euro a partire dal 

giugno 2012, alla scadenza del suo con-
tratto con il Milan. In Caucaso potrebbe 
finire anche il duplice pallone d'oro Ro-
naldo: il Terek Grozny di Kadyrov avreb-
be infatti offerto all'ormai ex attaccante 
brasiliano  otto  milioni  di  euro  per  un 
contratto da un anno e mezzo.

Propaganda

Calciomercato a parte, è chiaro quale sia 
il senso di incontri come quello pianifica-
to per l'11 maggio che lasciano ben poco 
spazio al calcio giocato: legittimare la 
leadership di Ramzan Kadyrov in Cece-
nia.

La capitale cecena Grozny è stata am-
piamente ricostruita grazie ai fondi di 
Mosca dopo le guerre che l'avevano de-
vastata e cerca oggi di migliorare la pro-
pria immagine in Russia e all'estero. La 
situazione in Cecenia rimane però insta-
bile, continuano gli scontri tra forze fe-
deli al governo di Mosca e ribelli, la 
disoccupazione è altissima (sopra il 40% 
anche secondo i dati ufficiali). Il presi-
dente ceceno Kadyrov gode dell'appog-
gio del Cremlino e governa con pugno di 
ferro la regione, non esitando ad utiliz-
zare ogni mezzo non solo per dare la 
caccia ai ribelli, ma anche per reprimere 
ogni forma di dissenso. Le principali or-
ganizzazioni internazionali per i diritti 
umani ritengono infatti che Kadyrov sia 
responsabile di uccisioni, torture e rapi-
menti su ampia scala che continuano ad 
avere luogo nella più totale impunità 
nella Cecenia “pacificata” da Putin e con-
trollata dallo stesso Kadyrov. Dei crimini 
di Kadyrov aveva ampiamente parlato 
nei suoi libri e nei suoi articoli anche la 
giornalista Anna Politkovskaja, uccisa 
nell'ottobre 2006.
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Non può quindi che sollevare qualche 
perplessità il fatto che grandi campioni 
del calcio italiano ed internazionale si 
prestino ad un evento propagandistico 
mirato a legittimare il governo di un 
uomo ritenuto colpevole di tali atrocità.

Tra qualche giorno, forse, sentiremo al-
tre dichiarazioni di pentimento come 

quella pubblicata sul suo blog dal brasi-
liano Raì, che si era dichiarato dispiaciu-
to per la propria “ingenuità” e di non 
essersi informato per tempo sull'evento 
a cui avrebbe partecipato.

(9 maggio 2011)
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MULTIMEDIA

Kinostudio
Micol Cossali, Artan Puto e Davide Sighele 

rtan Puto è un ricercatore universita­
rio. Nel 1977, da bambino, è stato tra 
gli  attori  protagonisti  di  uno dei  film 

per ragazzi più visti nella storia del cinema 
albanese. Siamo tornati assieme a lui al Ki­
nostudio, il centro cinematografico cuore di 
tutte le produzioni durante l'epoca socialista. 
Per  capire  com'è  cambiato  quel  luogo  e 
com'è cambiata l'Albania.  Un documentario 

di Micol Cossali, Artan Puto e Davide Sighele ­ produzione OBC 2009

A

http://www.balcanicaucaso.org/Media/Multimedia/Kinostudio2 

oppure apri il link con il tuo dispositivo mobile utilizzando questo codice QR
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Donne di Srebrenica a Tuzla (foto Gughi Fassino).....................................................................................3
Đezve nella čaršija (Marjola Rukaj)........................................................................................................5
Cimitero di Tuzla 1995 - © Mario Boccia..................................................................................................8
Eulex (The advocacy project/flickr).......................................................................................................10
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Osservatorio Balcani e Caucaso

Osservatorio  Balcani  e  Caucaso  (OBC)  è  un  progetto  della  Fondazione  Opera 
Campana dei Caduti all’incrocio tra un media elettronico, un centro studi e un cen-
tro servizi che esplora le trasformazioni sociali e politiche nel sud-est Europa, in 
Turchia e nel Caucaso. Attraverso l'interazione tra un gruppo di lavoro con sede 
operativa a Rovereto (TN) e una rete di oltre 40 corrispondenti e collaboratori locali 
produce informazione e analisi che vengono pubblicate quotidianamente sul web.

Il portale di Osservatorio intreccia informazione, ricerca e stimolo alla cooperazio-
ne internazionale e viene visitato da oltre 100 mila lettori al mese: docenti e ricer-
catori,  giornalisti,  studenti,  diplomatici,  funzionari  di  Enti  locali,  regionali  e 
nazionali, policy makers, volontari e professionisti della solidarietà internazionale, 
operatori economici, cittadini delle diaspore del sud-est Europa e del Caucaso, turi-
sti e viaggiatori, semplici curiosi.

Osservatorio Balcani e Caucaso sfrutta le potenzialità del multimedia, utilizza tec-
nologia open source ed è presente sui principali social network. 

Promotori

Fondazione Opera Campana dei Caduti 

Forum Trentino per la Pace e i Diritti Umani 

 Enti finanziatori

Provincia autonoma di Trento 

Ministero degli Affari Esteri 

Comune di Rovereto

Unione Europea

Osservatorio Balcani e Caucaso è anche su:

http://www.facebook.com/BalcaniCaucaso

http://twitter.com/balcanicaucaso

http://www.youtube.com/osservatorio
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