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INTRODUZIONE

«In tempo di guerra la verita
e cosi preziosa che bisogna
proteggerla con una cortina di bugie»

Winston Churchill

Le guerre che hanno insanguinato il pianeta nell’ultimo corso del novecento e anche ora nel
nuovo millennio si sono svolte sotto I’occhio delle telecamere e dei giornali internazionali.
Spesso sono stati proprio i media a favorire 1I’opinione pubblica nella direzione voluta dalle
grandi potenze, rispetto agli stati, piccoli o grandi, che venivano attaccati con armi sempre piu
sofisticate. Kennedy con la guerra del Vietnam pensava di poter condurre un conflitto in gran
segreto, lontano da occhi indiscreti; ma quello che non potette fermare fu I’escalation della
guerra. | giovani americani furono reclutati a forza per essere spediti a Saigon, i reporter che
seguirono la guerra raccontarono che i soldati stavano morendo, che il governo mentiva quando
faceva credere di essere a un passo dalla vittoria; ci0 portd a una generale sensazione di
sconfitta e le reazioni americane furono di protesta forte e decisa. Con la fine del Vietnam, alla
Scuola di guerra cominciarono i gruppi di studio, i seminari e le lezioni per prepararsi a gestire i
media nelle guerre che sarebbero inevitabilmente seguite e successivamente , con la crescita
dell'industria dell'informazione e la sua integrazione nello show business, la guerra comincio ad
essere raccontata sempre piu frequentemente, fino ai conflitti recenti, svolti sotto I’occhio delle
telecamere.

Nelle guerre successive, soprattutto nelle guerre del Golfo, hanno fatto il loro ingresso gli inviati
“embedded” che seguendo le truppe via terra non hanno mai documentato I’uso di armi proibite,
gli attacchi aerei, le operazioni segrete e le migliaia di vittime civili.

Le guerre nei Balcani si sono consumate in dieci anni, attraversando tutta la terra degli “slavi
del sud”, dalla Slovenia al Kosovo, hanno riportato sessant’anni dopo la Seconda Guerra
Mondiale un conflitto armato in Europa, un genocidio e piu di un milione di profughi in
movimento in questo nostro continente che sta rapidamente cambiando. Se per i Paesi dell’ex
blocco sovietico si sono spalancate le porte dell’Unione Europea per i Balcani occidentali la
strada si fa un po’ piu tortuosa; delle sei, ormai ex, Repubbliche federali Jugoslave ( Slovenia,

Croazia, Boshia-Erzegovina, Serbia, Montenegro, Macedonia) che formano il sud-est europeo,



solo la Slovenia & ormai membro dell’Unione Europea, mentre per la Croazia sono stati avviati i
negoziati di adesione, Bosnia Erzegovina, Serbia e Montenegro hanno firmato, da pochi mesi
I’Accordo di Stabilizzazione e Associazione (ASA), la Macedonia ha invece ottenuto lo status
di “Paese candidato”.

Questa tesi vuole analizzare I’informazione su tre quotidiani italiani, La Repubblica, Il Corriere
della Sera e L’Unita, per quello che riguardava I’assedio di Sarajevo, I’assedio di Srebrenica e la
successiva caduta e il conflitto a Mostar con I’abbattimento del simbolo di unita, lo “Stari
Most”, il vecchio ponte di pietra costruito dagli ottomani nel XV1 secolo.

La scelta di concentrare la mia tesi sul conflitto in Bosnia Erzegovina del 1992-1995 ha due
motivazioni. La prima ha risvolti personali: durante gli scontri a Sarajevo ero troppo piccola per
avere ricordi definiti delle immagini che passavano in televisione, eppure ricordo chiaramente
I’inquietudine che provavo a sentire nominare la parola “cecchino” dai vari inviati che si
trovavano in Bosnia Erzegovina e poi la scoperta dell” ex- Jugoslavia con I’associazione
AGESCI, prima nel 2005 con un campo di volontariato in Croazia e poi in Bosnia Erzegovina
dal 2006. Le case distrutte, un tessuto sociale molto debole, la dipendenza a distanza di 10 anni
dalla fine del conflitto dall’Occidente, la disperazione ancora visibile degli abitanti, hanno fatto
si che una volta a casa mi ponessi delle domande, quesiti scomodi, che riguardavano
I’impotenza delle nazioni europee, dell’Onu, la propaganda giornalistica del luogo e la
disinformazione italiana ma in generale, mondiale e inoltre scoprendo un mondo nuovo per me,
studentessa universitaria, convinta che in guerra esistono i buoni e i cattivi e che tutto si possa
ridurre in una contrapposizione evidente: bianco o nero, ho imparato ad accettare le sfumature
derivate dall’incontro con culture diverse.

La seconda motivazione ha risvolti piu razionali; la conoscenza del conflitto bosniaco ha fatto si
che mi ponessi domande riguardo a una corretta informazione sia nelle guerre che stanno
sconvolgendo gli equilibri mondiali, sia in generale nelle situazione di politica nazionale e
internazionale e quindi la successiva voglia di andare pit a fondo nella conoscenza sia del
panorama bosniaco, sia del campo della politica internazionale e delle organizzazioni vicine alla
cooperazione, nella speranza di poter farne parte anch’io un giorno.

Mi sono chiesta piu volte perché in un in un paese moderno, dove la convivenza civile era
sempre stata una tra i maggiori vanti della Jugoslavia, & potuta scoppiare una guerra che ha
riportato nel cuore dell’Europa campi di concentramento, “pulizia etnica” e genocidio e
soprattutto perché, nonostante I’ltalia fosse in prima linea sia geograficamente che come punto
di partenza militare e per scopi umanitari, si sia sempre rifiutata di cercare prima di capire il
conflitto non attenendosi alla contrapposizione buoni/cattivi e poi perché lo abbia rimosso cosi

in fretta.



Partendo da queste due considerazioni ho organizzato il lavoro sostanzialmente in due parti.
Nella prima che comprende i primi due capitoli, ho tracciato, nel Primo capitolo una breve
parabola storica sulla Jugoslavia partendo dalla Prima Guerra Mondiale e arrivando alla Bosnia
di oggi, con I’attuazione degli accordi di Dayton. Nel Secondo capitolo ho analizzato gli organi
di informazione in Bosnia Erzegovina, durante la guerra, con il caso Oslobodjenje e i quotidiani
italiani, in particolare riferimento ai tre giornali presi in riferimento e ai vari giornalisti che si
sono avvicendati a Sarajevo e in generale in Bosnia Erzegovina, negli anni della guerra.

Il Terzo Capitolo descrive la citta Sarajevo prima della guerra e durante gli anni di assedio,
facendo riferimento alle date cronologiche e agli articoli pubblicati sui tre quotidiani analizzati.
Il Quarto Capitolo parla di Srebrenica, la cittadina nella Bosnia orientale, vicina al confine con
la Serbia, conquistata dalle truppe serbo-bosniache nel 1995 ma dimenticata nei mesi successivi
allo scoppio delle ostilita. 1l Quinto Capitolo invece descrive Mostar di cui le notizie sono state
minori rispetto alle altre due citta; la citta viene analizzata prima della caduta del ponte e
successivamente il novembre 1993, con la morte dei tre giornalisti italiani a Mostar Est (la parte
musulmana) e il cessate il fuoco che mise fine alla guerra tra croati e bosniaci.

La parte conclusiva si divide in due paragrafi; nel primo ho analizzato, partendo dai dati
racconti, i comportamenti e i ruoli che hanno avuto alcune della parti in causa, come I’Onu,
I’occidente, i partiti nazionalisti e i relativi nazionalismi del dopo- Tito e I’attuazione degli
accordi di Dayton, in particolar modo con I’annesso 7 sui rifugiati di guerra, in maggioranza
donne. Mentre nel secondo paragrafo ho analizzato alcuni articoli specifici sui quotidiani
analizzati, 1l Corriere della Sera, La Repubblica, L’Unita, evidenziando analogie e differenze sui
due quotidiani nazionali e su L’Unita che aveva come inviato Adriano Soffi.

La guerra in Bosnia Erzegovina e poi il bombardamento Nato del 1999 hanno chiuso il XX
secolo in modo drammatico; i conflitti consumati nel cuore dell’Europa, invece di portare a una
riflessione generale, hanno motivato una crescente disinformazione e soprattutto disinteresse.
Primo Levi, al ritorno da Auschwitz scrisse « Se comprendere & impossibile, conoscere é
necessario, perché cid che é accaduto pu0 ritornare. Le coscienze possono nuovamente essere
sedotte e oscurate: anche le nostre »; tali parole vengono spesso riprese ogni anno nelle giornate
della memoria, in cui si ricorda I’olocausto. Da quella tragedia mondiale, I’Europa usci sconfitta
e divisa; la Germania era il fulcro evidente di quella divisione, di quel muro che passava per la
Porta di Brandeburgo e che stava li ad indicare la nuova strada che il vecchio continente aveva
intrapreso, quella Guerra Fredda che contrapponeva Ovest industrializzato e capitalista all’ Est
comunista. Dal 1945, anno in cui ci lasciammo alle spalle gli orrori etnici, le violenze, i forni
crematori, si uso ripetere I’espressione “mai piu”, ai ragazzi nelle scuole insegnavano il rispetto

per il diverso perché la paura dell’altro aveva portato a una tragedia mondiale, ma nessuno si era



accorto di quanto razzismo e di quanta violenza stava invece crescendo negli anni®, i governi
industrializzati portavano gli adolescenti nei campi di concentramento divenuti monumenti alla
memoria, avevano creduto che il “mai piu” fosse stato acquisito come ripudio alla guerra e ai
massacri nazionalistici, etnici e religiosi. Molti giovani degli anni 60 che avevano protestato
contro la guerra in Vietnam e si dichiaravano pacifisti non avevano mai combattuto in guerra e
anzi, molti con spirito compassionevole erano andati a cercarla lontana, in Africa e in Medio
Oriente, dove le popolazioni si uccidevano da secoli. Ma quando la guerra torno alla “porta di
casa” con tutto quello che ne derivava, ci rendemmo conto che era una guerra europea, le
persone erano come i cittadini dei paesi piu industrializzati, i programmi televisivi erano gli
stessi, uguali erano addirittura i luoghi di villeggiatura. Eppure la guerra sembrava lontana,
come sostiene Sofri I’Europa mise un grosso cartello con scritto “tabu” su quel conflitto cosi
vicino; i paesi idealisti come I’ltalia che ripudiavano la guerra si trovarono a fronteggiare una
ostilita che riportava indietro di sessant’anni. La Bosnia Erzegovina conquisto ogni record, “Nel
febbraio del 1994 per la prima volta, dalla sua nascita, la Nato compie un’azione di guerra. Nel
novembre del 1994 si svolge la prima azione aerea massiccia in Europa dalla Seconda Guerra
Mondiale. Nell’aprile del 1995 per la prima volta il Tribunale internazionale dell’ Aja indaga per
genocidio: fra gli imputati sono Karadzi¢ e Mladi¢. Nel giugno, per la prima volta dalla Seconda
guerra mondiale, militari dell’esercito tedesco vengono destinati a una missione all’estero. A
Srebrenica, nel luglio del 1995, viene consumato il massacro piu grande che I’'Europa abbia
conosciuto dopo la Seconda guerra mondiale: almeno ottomila assassinati e gettati in fosse
comuni”. L’elenco probabilmente sarebbe ancora lungo, perd ritengo necessaria una
considerazione: se I’Europa avesse potuto vedere gli orrori di Auschwitz avrebbe lasciato
ammazzare 6 milioni di ebrei? La guerra in Bosnia Erzegovina si & combattuta sotto I’occhio di
giornalisti e televisioni internazionali, ma nessuno cerco mai veramente di fermare il massacro.
L’Europa potra veramente istituire una giornata della memoria quando sara in grado di togliere
la parola “tabu” dalla ex —Jugoslavia riconoscendo cio che ha lasciato perpetrare senza neanche

indignarsi.

! Cfr. Alessandro Marzo Magno, “La guerra dei dieci anni”’,Milano, Edizioni Net, 2001. Si trattava per lo piu di
violenze politiche, sociale e nazionalistiche dell’Europa e dell’ America del Nord.



CAPITOLO 1 Dal Regno di Serbi, Sloveni, Croati alla nascita delle sette
repubbliche indipendenti

1.1 La prima Jugoslavia

La Jugoslavia, espressione geografica che ha sempre indicato un insieme di nazioni che
compongono la regione occidentale della penisola balcanica, & delimitata a nord dall’ Austria e
dalle Alpi carniche, a sud dalla valle macedone del Vadar e da quella albanese del Drjn, a ovest
dall’ Adriatico e a est dalla sponda sinistra del Danubio. Questa complessita geografica si é
distinta nei secoli anche come complessita culturale, politica e soprattutto militare.

Il popolamento della regione risale a epoche remote, ma I’isolamento della regione rispetto alle
grandi civiltd mediterranee, non hanno lasciato alcun passaggio della loro esistenza.

Intorno al terzo millennio avanti Cristo arrivarono due popolazioni d’origine indoeuropea: gli
illiri, che si collocarono nell’attuale Croazia e i traci che si spinsero piu giu, tra Macedonia,
Bulgaria e Grecia. La suddivisione della regione tra “llliria” e “Tracia” avrebbe determinato
tutti gli scenari futuri della regione.

Il massimo sviluppo degli slavi del sud coincise con lo sviluppo dell’impero, sotto Augusto e
Tiberio, che crearono le province di Pannonia (parte di Slovenia e Ungheria) e di Dalmazia
(litorale adriatico della Croazia). Sotto la dinastia dei Flavi, si aggiunsero nuove zone: la Mesia
superiore (Serbia) e la Mesia inferiore (Bulgaria). La civilta latina non domind mai appieno illiri
e traci e territorialmente Roma si arresto al Mediterraneo.

Gli slavi si potevano distinguere tra gli slavi settentrionali, composti dai polacchi, cechi,
slovacchi e sloveni e slavi meridionali che comprendevano serbi, croati, e bulgari. Gli slavi
meridionali si estesero il loro potere nel VII secolo, anche su Dalmazia e Mesia.

| territori settentrionali si legarono al Sacro Romano impero, nel centro e nel sud le popolazioni
slave radicarono la loro cultura; le tribu serbe che non accettarono la dominazione bulgara si
rivolsero all’Impero d’Oriente, ottenendo da Costantinopoli la tutela contro I’espansionismo del
pericoloso vicino.

Tra il XIV e XV secolo il regno dei serbi conobbe un’epoca di sviluppo culturale- religioso e
politico; Re Dusan nel 1346, dopo aver occupato parte della Macedonia, si proclamo “Zar dei
serbi e dei greci” e fondd un impero serbo con idee espansionistiche. La morte improvvisa di
Dusan blocco tali sogni e inizio una decadenza che condusse la piccola nazione alla catastrofe;
nel frattempo la salita al trono del sultano Murad aveva fatto si che la pressione ottomana salisse
a livelli molto alti. Il confronto tra slavi meridionali e ottomani duro, cosi, vent’anni e si risolse

con la battaglia di Kosovo Polje, il 28 giugno 1389, dove gli eserciti serbo-bosniaci del principe



Lazar si scontrarono con le truppe del sultano subendo una sanguinosa sconfitta. Questo evento
ha dato inizio alla riscossa della Serbia alla fine degli anni *80 del Novecento.

Ovviamente la dominazione ottomana ha visto vari eventi che hanno caratterizzato cinque fasi
di questo periodo; dal “secolo d’oro” compreso tra la battaglia di Kosovo Polje e la sconfitta
turca a Lepanto nel 1571, si arrivo alla fase della guerra di liberazione della Serbia e del
Montenegro dall’oppressione della Sublime Porta. Sicuramente il primo periodo fu
caratterizzato dal controllo ottomano sul Montenegro e sulla Bosnia, dove utilizzarono le
popolazione locali di lingua slava e di religione musulmana per le gestioni amministrative. |
musulmani di Bosnia, gia appartenenti a una chiesa cristiana eretica d’ispirazione manichea, i
“bogomili”, si erano convertiti all’lslam con I’arrivo delle truppe ottomane. Dopo il “secolo
d’oro”, il dominio ottomano si fece violento, soprattutto da parte delle caste politico-religiose e
slavo-musulmane;ovviamente tale gestione scateno le prime ribellioni dei contadini serbi, che
emigrarono nei distretti meridionali della Croazia (le Krajine), i contadini serbi diventarono cosi
guardie di frontiera rurali che avrebbero difeso le loro terre e quindi i confini dell’impero
asburgico.

La sconfitta di Vienna del 1683 fece si che I’impero turco e I’impero asburgico si spartissero il
dominio dei Balcani meridionali, con i popoli serbi, montenegrini e bosniaci-ortodossi schierati
con I’impero asburgico. Essendoci continue rappresaglie in tutta la regione, nel XVIII secolo ci
furono forti migrazioni all’interno del Montenegro, della Serbia e del Kosovo verso le regioni
orientali (Belgrado) e verso la Vojvodina. Lo spopolamento del Kosovo spinse in questa regione
molto albanesi musulmani. Alla fine del conflitto politico tra impero asburgico e Turchia, gli
ulema della Serbia ottomana lanciarono un’offensiva verso la regione orientale, occupando
Belgrado e scatenando rappresaglie verso la popolazione serbo-ortodossa, i quali avevano
sentimenti di odio verso i dominatori e soprattutto verso coloro che avevano spostato la
religione, come i bogomili.

Delusi dall’Austria che aveva sempre scambiato la liberta delle popolazione serbe con i loro
interessi, le popolazione serbe e montenegrine si rivolsero alla Russia; nel frattempo agli inizio
del XIX secolo i gruppi di predoni che avevano caratterizzato i secoli passati si trasformarono i

movimenti insurrezionali organizzati in bande di contadini guerrieri (cetnici)®.

2| Cetnici sono un movimento politico e militare serbo. Il loro nome deriva dal termine cera (“truppa”).
Cetnici erano monarchici, infatti il loro saluto era Za kralja i otadzbinu, tradotto: "Per il Re e la Patria". |
loro valori sono quelli della Destra conservatrice, incentrati sulla difesa della famiglia e della proprieta
privata, erano di conseguenza anti-comunisti. Lottano per la restaurazione della monarchia, alcune fazioni
per la creazione di una Grande Serbia (nazionalismo panserbo). Molti cetnici portano la barba lunga,
come usanza della Chiesa ortodossa per esprimere cordoglio, in questo caso per la Patria occupata e
devastata dalla guerra. Si diceva che non se la sarebbero tagliata fino al ritorno del loro re. Alcuni non-
serbi (croati, sloveni e bosniaco — musulmani) sposarono la causa dei cetnici. Erano per lo piu patrioti
jugoslavi, monarchici, anti-comunisti e solo in principio antifascisti; collaborarono infatti al fianco delle
truppe fasciste e naziste per lo piu in funzione anticomunista, e anti-ustacia.
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L’ultima fase della dominazione ottomana, fu appunto quella della guerra di liberazione;
I’intervento russo aiuto gli insorti a strappare alla Turchia molte autonomie politiche, all’inizio a
capo del movimento insurrezionale c’era I’estremista Karadjordje Petrovic, ma appena rifiuto
I’accordo il suo posto fu preso dal moderato Milos Obrenovic che ottenne ampie autonomie e la
costituzione di un principato con diritto ereditario. Con Milos Obrenovic, la Serbia vide fiorire
la propria cultura per merito dell’intellettuale Vuk Stefanovic- KaradZi¢, che ipotizzd una
costruzione di uno stato degli slavi del sud.

Nel 1877 la Serbia intervenne in Montenegro, a fianco delle popolazioni cristiano-bosniache
insorte due anni prima contro le locali autorita ottomane. Il massacro del sultano fece inorridire
I’opinione pubblica e questo fu il pretesto che colse lo zar per intervenire. La guerra russo-turca
si concluse con la sconfitta definitiva dell’impero turco e con la proclamazione riconosciuta
dalle potenze europee dell’indipendenza di Serbia e Montenegro che si trasformarono in regni,
mentre la Bosnia Erzegovina passo sotto I’amministrazione austroungarica.

L’impero ottomano con la propria avanzata ebbe conseguenze anche in Croazia, che dal XV
secolo venne colpita da sanguinose e devastanti razzie condotte da unita irregolari turche e
slavo-musulmane. Nel 1493 I’esercito croato- slavone venne sbaragliato dai turchi, da qui inizio
la lunga epoca del dominio turco-ungherese dei territori croati. Nel 1593 la nobilta
croata,armando un esercito, sconfisse gli ottomani a Sisak®, ma arrestati i turchi, la Croazia
dovette occuparsi della Repubblica di Venezia che aveva occupato la Dalmazia. Con la sconfitta
turca di Vienna gli Asburgo fecero un’opera di riconquista dei territori croati controllati dai
turchi, quindi nel X VIII la Croazia era di nuovo sotto I’impero asburgico. Con la fine della
Repubblica di Venezia e I’arrivo di Napoleone, la Croazia, Slovenia,Istria e Dalmazia vennero
accorpate dai francesi nelle nuove province illiriche, evocando negli slavi settentrionali la
percezione di uno stato unitario. Liberati dai turchi, si diffuse I’idea di dare agli slavi del sud
un’entita statale autonoma sotto I’impero asburgico, ma il mancato appoggio per questa idea e
I’ascesa al trono di Francesco Giuseppe, alcuni croati appoggiarono I’indipendentismo, tra cui
c’erano Ante Starcevi¢ e Evgen Kvaternik. Dopo il 1867 gli indipendentisti, riuniti nel Partito
del diritto croato, si divisero in una componente estremista guidata da Kvaternik e una piu
possibilista capeggiata da Starcevi¢. Nacque I’idea di una “Grande Croazia”, con I’intenzione di
liberare la Krajina e contemporaneamente liberare la Bosnia Erzegovina, popolata da cospicue
minoranze serbe ma che per I’esponente nazionalista era parte integrante della Croazia. La

violenza ustascia nacque proprio alla fine dell’ottocento.

® E una citta della Croazia situata alla confluenza dei fiumi Kupa e Sava, quest'ultima & navigabile a
partire da Sisak.



La storia della Slovenia & per certi versi diversa; gli ottomani flagellarono questa regione, i
contadini terrorizzati, costruirono alte fortezze sulle montagne, ma tale resistenza costava e
furono aumentate le tasse che avevano, quindi, come vittime le classi piu umili. Questa
situazione fece nascere delle insurrezioni popolari, la cui conseguenza fu la “slovenita”, cioé
comincio a prendere coscienza di se stesso con queste rivolte che erano coincidenti con la
riforma protestante.

Tale coscienza dette vita, nel XVIII secolo, a un’identita nazionale slovena che si rafforzo con

I’arrivo di Napoleone. Il dominio asburgico, piu tollerante, fece sorgere I’”auto slavismo” inteso
come sostituzione della Russia all’ Austria come nazione- guida.

Nel 1878, al Congresso di Berlino la Turchia concesse I’indipendenza alla Serbia e al
Montenegro, mantenendo il controllo sulla Macedonia e soprattutto apparve sulla scena il
nazionalismo che avrebbe insanguinato piu di cento anni dopo la regione. Infatti davanti a una
popolazione mista, I’impero austro-ungarico effettud la divisione non equa e infondata tra serbi
e ortodossi e croati e cattolici; quindi ci fu I’autodefinizione dei bosniaci-cattolici come “croati”
e dei bosniaci-ortodossi come “serbi”. Ovviamente i bosniaci musulmani che non scelsero
I’emigrazione all’interno dei nuovi confini ottomani cominciarono a soffrire dei problemi di
identita.. L’ impero austro-ungarico, con a capo il principe Eugenio di Savoia,che dominava la
Slovenia, gran parte della Croazia e una piccola fetta della Serbia, si annesse alla Bosnia
Erzegovina nel 1908.

Nel 1912-1913 la Serbia estese il proprio territorio fino a comprende la Macedonia.

Nel 1914, Sarajevo conobbe giorni di gloria e giorni di terrore. Infatti nel mese di giugno,
I’arciduca Francesco Ferdinando, erede al trono austro-ungarico, in viaggio nella parte di
impero legata ai confini orientali, fu assassinato insieme alla moglie Sofia, proprio nel centro di
Sarajevo, vicino al fiume Miljiacka, da parte di uno studente serbo Gavrilo Princip, nazionalista
legato all’associazione “Mlada Bosna”. L’impero austro-ungarico ebbe la buona scusa per
dichiarare guerra alla Serbia.

11 28 giugno 1914 viene considerata da tutti come la data di inizio della | Guerra Mondiale.
Finita la Prima guerra Mondiale che sconvolse I’Europa, con il Congresso di Parigi del 1918 fu
creato il “Regno dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni”, ratificato il 1° dicembre 1918 dal
principe reggente Aleksandar Karadordevi¢, sotto il re Pietro | di Serbia. Tale regno, composto
oltre che dalla Serbia,anche dalla Croazia, Slovenia, Bosnia, Erzegovina e Montenegro, si rivelo
quasi subito molto instabile. Dopo la | Guerra Mondiale, i territori dei Balcani meridionali
avevano concordato con il precedente Regno di Serbia, la creazione di uno stato multietnico non
ha valenza serba,ma federale. Il principe Karadordevi¢ dettero tutte le garanzie per la creazione

della nuova entita, dichiarando che la sua forma sarebbe stata determinata da un referendum
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popolare. Ovviamente cid non avvenne, infatti gli sloveni, i croati e i bosniaci furono lasciati
fuori da tutti gli apparati burocratici.

Quindi appena nato, il nuovo Regno si trovo a fronteggiare dimostrazioni di piazza, morti e
uccisioni da parte dell’esercito serbo ai danni dei civili.

Nel 1921, nonostante le forti pressioni anti-serbe da parte dei croati e degli sloveni, venne
approvata una nuova costituzione che stabiliva una monarchia unitaria. | politici di Belgrado
vedevano la Serbia come la garante dell’unione jugoslava. La resistenza croata contro la politica
serbo centrica aumento negli anni, tanto che Stjepan Radi¢, capo del Partito Contadino Croato,
uno dei piu attivi nella lotta, venne imprigionato per motivi politici, fino al 1925.

Nel 1928 Stjepan Radi¢ condusse, insieme ad altri militanti del Partito Contadino , una battaglia
contro la ratifica della Convenzione di Nettuno, con cui si regolava la condizione degli italiani
in Dalmazia e I’annessione di Fiume all’ltalia. In questa lotta mobilitarono tutta I’opposizione
nazionalistica, tanto che ci fu una violenta reazione della maggioranza di governo; nel giugno
1928 un membro della maggioranza sparo a cinque persone del Partito Contadino Croato, tra cui
Stjepan Radi¢, in questa sparatoria ci furono due morti; I’opposizione di ritird dal parlamento e
insistette per nuove elezioni, chiedendo di rivedere tutti i negoziati per la riunificazione. In
ottobre Stjepan Radi¢ mori.

Il 6 gennaio 1929 in risposta alla crisi politica innescata nell’estate del *28, Re Alessandro |
aboli la costituzione e impose una dittatura personale e il 3 ottobre 1929 il Regno dei
Serbi,Sloveni e Croati divenne ufficialmente il “Regno di Jugoslavia”. Nel 1931 il sovrano
decretd una nuova costituzione che definiva il potere esecutivo come un dono del re e le elezioni
sarebbero state a suffragio universale; ovviamente la pressione sui dipendenti pubblici per far si
che votassero per il partito di governo fu una prerogativa fondamentale per tutte le elezioni
future.

I 9 ottobre 1034 Alessandro | venne assassinato da indipendentisti croati, membri dei partiti
politici che il re aveva bandito in precedenza. Dato che il figlio Pietro Il era minorenne, il posto
del re lo prese un consiglio di reggenza a tre che venne tenuto dal cugino, Paolo.

Quando nel 1941 Hitler sostenne la campagna italiana in Grecia, i Balcani divennero un punto
strategico per I’ Asse, in quanto dovevano diventare suoi alleati vista anche la spinta di invasione
dell’Unione Sovietica. Il principe Paolo firmo I’adesione al Patto tripartito, sempre nel *41; tale
decisione sveglio il popolo, che scese in piazza a Belgrado dove venne attuato un colpo di stato
da parte del nipote del principe. Con il nuovo primo ministro, il generale Simovi¢, la Jugoslavia
usci dall’alleanza. Questa decisione provoco il tracollo del paese che fu invaso dalle potenze
dell’Asse e fu conquistato. Il regno di Jugoslavia fu smembrato: la Croazia divenne
indipendente, la Serbia cred uno stato sotto I’amministrazione di Milan Nedi¢ che ancora faceva

riferimento al re e altre parti della Jugoslavia furono divise tra Germania, Ungheria e Italia.
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La popolazione, la cui maggioranza non aveva accettato I’invasione, si organizzo in movimenti
di resistenza e il potere durante la guerra entrd nelle mani dei partigiani dell’Esercito di
Liberazione Nazionale. Nel 1944 venne firmato I’accordo Tito - Subasi¢, con cui si
ufficializzava il governo partigiano della Jugoslavia.

All’inizio del 1945, mentre le forze tedesche abbandonavano il Regno, il nuovo governo
comunista fondava la Jugoslavia Federale Democratica, riconosciuta ufficialmente il 2 dicembre
1945; tale territorio comprendeva le stesse regioni del Regno.

Il maresciallo Josip Broz “Tito”, comandante dei partigiani che avevano contribuito a rendere
libera la Jugoslavia, assunse il potere chiudendo per sempre quella che era stata la “Prima
Jugoslavia”.

1.2 La Jugoslavia di Tito

Finita la Seconda Guerra Mondiale con la vittoria dei partigiani di Tito, i dirigenti sovietici
ritenevano scontato che la Jugoslavia, retta da un regime comunista, diventasse un satellite

dell’URSS, data la sua peculiarita di Stato cuscinetto tra i Paesi occidentali e il blocco socialista.
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Broz Tito

La Jugoslavia si rifaceva al modello della costituzione staliniana per quello che riguardava le
istituzioni; gli articoli da 1 a 5 definivano la nuova Jugoslavia come federale e popolare,
descrivevano le sei repubbliche federate (Slovenia, Croazia, Boshia Erzegovina, Serbia,
Montenegro e Macedonia) e le due regioni autonome (Kosovo e Vojvodina), codificavano la
bandiera e fissavano la capitale. Quelli dal 6 all’8 definivano le condizioni per I’esercizio del

voto, cioé le elezioni erano con scheda segreta e i deputati erano responsabili di fronte ai loro
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elettori che potevano revocarli. Gli articoli da 9 a 13 fissavano i diritti dei popoli e delle
repubbliche popolari, i diritti di ogni repubblica erano limitati solo da quelli della repubblica
federale. L articolo 11 chiariva che ogni repubblica aveva la sua costituzione, che doveva essere
coerente con quella federale; sempre tale articoli diceva che le minoranze avevano il diritto di
sviluppare le loro culture e di usare le loro lingue. Gli articoli 14-20 fissavano i fondamenti
dell’organizzazione economica; il 14 precisava che i mezzi di produzione erano di proprieta del
popolo. L’articolo 15 vietava la costituzione di cartelli e permetteva I’esproprio in nome del
pubblico interesse, I’articolo 19 dichiarava che la terra apparteneva a chi la lavorava. Gli articoli
dal 21 al 43 definivano i diritti e i doveri del cittadino: eguaglianza dei diritti, diritto al voto,
eguaglianza tra uomini e donne, protezione legale del matrimonio e della famiglia, liberta di
stampa e di associazione. L’articolo 29 chiariva che la residenza era protetta e il 30 garantiva la
segretezza della corrispondenza; il 36 precisava il diritto alla salute, il 38 la separazione tra
Stato e Chiesa, il 39 il diritto alla petizione ma il 43 precisava che era illegale usare i diritti dei
cittadini contro I’ordinamento costituzionale. Tutti questi diritti erano una copia fedele della
costituzione dell’Unione Sovietica del 1936.

Durante la guerra il partito di riferimento era il Partito comunista; anche qui si seguiva
fedelmente nell’organizzazione il modello sovietico, con I'ufficio politico, il comitato centrale
federale, i comitati centrali delle repubbliche e delle regioni autonome, federazioni a livello dei
distretti delle cittd e dei settori, sezioni di base, cellule. Inoltre c’erano tre distretti che
centralizzavano tutta I’attivita: la sezione del’organizzazione-formazione, quella dei quadri e
quella dell’agitazione e propaganda. In generale il modello sovietico era simile a un’ideologia di
marxismo-leninismo in versione staliniana, la Jugoslavia, in quanto Tito era meno celebrato,
ricevette un’impronta rilevante dall’ Urss.

Tito sviluppo il culto della sua persona, basti ricordare che ogni anno, nel giorno del suo
compleanno, la cui data ufficiale era stata fissata per il 7 maggio, una staffetta attraversava tutta
la Jugoslavia fino a Belgrado portando una fiaccola in suo onore. Per sottolineare I’importanza
di questo personaggio si era sviluppato negli anni un tipico detto “Sei stati, Cinque nazioni,
Quattro lingue, Tre religioni, Due alfabeti e Un solo Tito”, per descrivere in modo ironico lo
stato jugoslavo ma soprattutto per far capire la grandezza di quel personaggio.

Ogni “mito della persona” ¢ il risultato di due principi: uno di comunicazione e I’altro di
camuffamento delle contraddizioni. Nel campo delle relazioni internazionali jugoslave
dovevano sicuramente comparire sia il patriottismo jugoslavo sia il forte legame con I’Urss. Per
il primo aspetto Tito aveva cominciato un ottimo lavoro, infatti stava creando una federazione
sotto I’insegna dell” “unita e fratellanza” di tutti i popoli jugoslavi esaltati nei discorsi ufficiali.

Invece I’amicizia con I’Urss era mediata, prolungata e giustificata dal “panslavismo”, al
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congresso panslavo fu proclamata, infatti, I’amicizia tra tutti i popoli slavi che avevano
accresciuto la cultura mondiale.

Un punto molto caldo sul territorio jugoslavo erano le relazioni con le religioni, visto che in
Jugoslavia erano presenti i cristiano-cattolici, i cristiano-ortodossi, i musulmani e gli ebrei
sefarditi scappati dalla Spagna nel 1491. Nel dopoguerra i primi problemi sorsero tra lo Stato e
la Chiesa cattolica: Tito era scontento di una parte del clero cattolico soprattutto croato, visto
che proprio dalla Croazia erano sorti, negli anni della guerra, i peggiori criminali ustascia. Per il
“quieto vivere” di entrambi i poteri, la Chiesa e il Partito comunista decisero cosa fosse di
competenza della Chiesa e in quale misura. Molti vescovi credevano che il potere comunista
crollasse abbastanza presto.

Gli ortodossi nell’immediato dopoguerra non furono perseguitati, nonostante la simpatia
“cetnica”; nel marzo del 1947 il patriarca Gavrilo fu autorizzato a tornare in Jugoslavia, era
stato deportato e le sue sofferenze simboleggiavano quelle dell’intero popolo serbo.

Il caso dei musulmani era intermedio tra quello della Chiesa cattolica e quello della Chiesa
ortodossa. Tito assicuro ai musulmani, nel 1947, che avrebbero goduto della liberta religiosa e
che la guerra di liberazione aveva liberato la comunita musulmana dalla possibile distruzione,
evoco I'uguaglianza delle religioni ma non riusciva a superare il fatto che certi religiosi
guardavano al di la delle frontiere jugoslave.

La definitiva rottura Jugoslavia - Urss fu decisa da Stalin a spese di Tito; infatti nel 1948 Stalin
aveva deciso di fermare tutti i rapporti e di sbarazzarsi del maresciallo jugoslavo che aveva
interventi di politica sia interna ma soprattutto estera incontrollabili da parte del servizi segreti
sovietici. Nel gennaio del 1948 Stalin offri agli jugoslavi la possibilita di annettersi con
I’Albania, ma rifiutarono, vedendo questa proposta come una trappola; nel febbraio dello stesso
anno a Mosca si tennero i negoziati sulla federazione balcanica tra la delegazione jugoslava e
bulgara, per annettere quest’ultima come settima repubblica, ma anche questa ipotesi falli
perché la Jugoslavia non era una qualsiasi pedina nello scacchiere ma con I’avvio della guerra
fredda diventava un importante stato tra occidente e socialismo.

Mentre Stalin avrebbe voluto avere un occhio vigile sempre sul suo vicino e fino ad allora
alleato comunista, Tito non voleva sottomettersi a nessuno: il primo aveva cominciato a
nominare suoi uomini di fiducia al’interno de governo e del Partito Comunista jugoslavo e nel
contempo Tito rifiutd ogni tipo di subordinazione, in primo luogo quella di dare in mano
all’Urss la propria polizia e esercito e di far controllare la politica estera. Stalin, messo alle
strette, cerco di far fuori I’alleato criticando le decisioni del PC Jugoslavo, ma i dirigenti di
Tito, fecero blocco intorno al loro comandare; I’Urss si gioco I'ultima carta portando il caso
davanti al Cominform, ma Tito, rifiutando, venne considerato come un traditore. La Jugoslavia

venne esclusa dal Cominform, ma mentre Stalin pensava e sperava di creare moti interni

16



contrari a Tito con questa scelta, avvenne una svolta: il Partito Comunista, tolti i
“cominformisti”, elesse un Comitato Centrale devoto totalmente a Tito. Questa rottura fu
originata dall’invidia che Stalin provava per il compagno jugoslavo e dal prestigio che in pochi
anni aveva avuto e soprattutto dal fatto che non voleva sottomettersi alla volonta sovietica,
rischiando di contagiare altre democrazie dell’Est Europa.

La rottura con I’Unione Sovietica, oltre a vari apprezzamenti internazionali, cred una spaccatura
enorme tra cominformisti e titoisti. Tito cred in patria un clima repressivo, fu cosi che molto
oppositori politici vicini all’Urss o presunti tali furono rinchiusi in campi di prigionia, tra tutti
quello di “Goli Otok”(Isola Calva), dove fu rinchiuso anche un famoso partigiano della guerra
di liberazione, Ante Zemljar.

Stalin, cercando di acuire la crisi jugoslava, ridusse le importazioni verso Belgrado; il blocco
economico costrinse il governo ad aumentare gli scambi con i paesi occidentali, tanto che
Churchill offri aiuto e sostegno alla Jugoslavia, in cambio del ritiro dei partigiani dalla Grecia.

In questa situazione di rottura, pur nella fedelta al comunismo, Tito rimise in discussione la
direzione unica del mondo socialista sovietico, aprendo la strada a un socialismo piu nazionale e
dal “volto umano”. Nel 1950 venne approvata una legge sull’autogestione, parlando di un
socialismo indipendente .

In politica estera la Jugoslavia era rimasta molto neutrale nella guerra fredda, tanto che riusciva
ad avere buoni rapporti sia con gli Stati Uniti che con I’Europa occidentale; nel frattempo, nel
1953 il paese socialista si era legato alla Nato.

Morto Stalin nel 1953, la nuova dirigenza russa a Belgrado nel 1955, con Khrushchev e
Bulganin cerco di riportare la Jugoslavia nell’orbita dell’Urss, chiedendo scusa per gli anni del
governo di Stalin; Tito ricambio la visita, dichiarando che il gelo che si era creato tra i due paesi
si stava sciogliendo ma con lentezza.

Il paese jugoslavo, molto liberale per quello che riguardava i viaggi, permettendo agli stranieri
di viaggiare per il paese e ai suoi cittadini di oltrepassare le frontiere, arrivd a una svolta
clamorosa negli anni "60. Infatti nel 1961, a Belgrado, Tito fondo insieme all’egiziano Nasser,
all’indiano Nehru, il movimento dei paese non-allineati, staccandosi nettamente e
definitivamente dal controllo sovietico.

Dopo questa scelta, la Jugoslavia cambio nome nel 1963, diventando Repubblica Socialista
Federale di Jugoslavia. Nello stesso anni ci furono varie discussioni, all’interno del paese, per
quello che riguardava la situazione socio-economica. Vennero tagliati i fondi sociali
d’investimento, le cui risorse vennero trasferite alle banche che dovevano gestire i loro fondi,
furono inoltre abolite alcune tasse come quella sui redditi. Questa riforma ebbe, ovviamente, dei

ritorni sui prezzi interni del paese, infatti i prezzi vennero ritoccati tenendo conto dei prezzi
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mondiali e questo si tradusse in un aumento generale; il dinaro fu svalutato e le tariffe doganali
si abbassarono.

In una situazione abbastanza grave, il paese vide un numero crescente di scioperi e il
rafforzamento dei gruppi di gestione.

Nel 1974, date le evidenti contraddizioni, venne effettuata un’ulteriore riforma e una legge sul
lavoro associato per sfuggire al burocratismo e allo sviluppo incessante dell’economia di

4

mercato. Ci fu una “ri - nazionalizzazione” del sistema bancario”” e “venne modificato il diritto

di voto delle imprese “membri” delle banche: ogni impresa aveva cosi diritto a un voto,

indipendentemente dalla rilevanza dei fondi apportati””®

. Cosi facendo non erano piu permessi i
depositi permanenti e le risorse venivano date prima in vista di obiettivi strategici nell’ambito di
un piano adottato dall’assemblea generale delle imprese associate. Quindi I’autonomia delle
banche veniva ridotta per un industrialismo in chiave marxista. Nelle imprese industriali la
volonta di garantire un’autogestione porto alla creazione di “organizzazioni di base del lavoro
associato” (OBLA), cioe laboratori che dovevano costruire la nuova cellula di base

dell’autogestione, queste OBLA potevano formare un’”’organizzazione di lavoro associato”.

Era stata quindi introdotta la pianificazione autogestita; la pianificazione dopo il 1974 fu
sostituita da contratti di pianificazione stipulati tra autorita autogestite che quando venivano
stipulati diventavano cogenti®. Questa riforma consentiva un’autogestione pitl autentica evitando
le derive tecnocratiche e bloccava la resurrezione dei nazionalismi, avendo appunto creato
questa organizzazione socio-economica e politica. Comunque dopo questi cambiamenti si favori
I’autonomia delle unita di base in campo economico e politico che era controllata dal partito
unico.

Pensando di migliorare tutti gli aspetti del paese, soprattutto quelli economici, Tito non si rese
conto che invece tornarono fuori tutti i contrasti nazionalistici; le imprese non controllavano piu
il prodotto interno perché molte decisioni erano prese dai comitati di credito delle banche, molte
delle quali risiedevano a Belgrado. Anche le “quote divise”, cioe quelle di ogni repubblica
federata, venivano attribuite dalle stesse banche, successe cosi che la Croazia voleva che il
prodotto del turismo dalmato rimanesse all’interno della propria repubblica. Nel 1968 fu votato
in Bosnia Erzegovina, dalla lega dei comunisti, una risoluzione che chiedeva delle
compensazioni per gli effetti sfavorevoli del mercato unico in Jugoslavia, cioe per i risultati

negativi che questo tipo di mercato produceva nelle regioni meno sviluppate.

* Josip Krulic, Storia della Jugoslavia, Milano, Bompiani 1993, p. 85.
> Ibidem, p. 85.

® Ivi. p. 85



Nel 1970, durante il periodo chiamato la “primavera croata” il governo represse tutte le
dimostrazioni pubbliche e le idee discordanti da quelle del Partito Comunista; inoltre fermo tutti
i movimenti di rinnovamento e soprattutto frend le personalita comuniste che volevano
liberalizzare la politica economica e sociale.

Nel 1971 Tito fu rieletto per la sesta volta Presidente della Jugoslavia; nel suo discorso
introdusse degli emendamenti costituzionali, che prevedevano una presidenza collettiva,
costituita da 22 membri eletti dalle sei repubbliche e dalle due province autonome, tale
presidenza avrebbe avuto un singolo Presidente a rotazione tra le sei repubbliche. Un governo
piu forte con il potere di iniziativa legislativa indipendente dal Partito Comunista e il
decentramento del paese dando piu autonomia alle repubbliche e alle province. Il governo
federale avrebbe mantenuto il potere solo sulla politica estera, di sicurezza interna, economica
(libero commercio interno, prestiti per lo sviluppo delle regioni meno sviluppate e affari
monetari).

Nel 1974, approvando la nuova Costituzione, Tito fu nominato Presidente a vita, all’eta di 82
anni; dopo questo rinnovamento perse il suo coinvolgimento diretto alla vita politica del paese
vista la sua avanzata eta.

I 4 maggio 1980 a Lubiana, nel centro policlinico pit moderno della sua Jugoslavia, dopo una
lunga agonia durata 5 mesi, Tito mori per problemi circolatori. il suo feretro parti da Lubiana e
attraverso tutto il paese degli “Slavi del sud”’ (Jugo — Slavia ) in “un apoteosi sentimental-
ideologica“ 8. 11 suo funerale vide la presenza di tantissimi capi di stato (4 re, 31 presidenti, 6
principi, 22 primi ministri e 47 ministri degli esteri, e rappresentanti di 128 paesi sia occidentali
che orientali e filo-sovietici). L’omaggio politico e anche quello dei media fu riservato a un
uomo che era diventato un punto di riferimento nelle relazioni internazionali, dalla resistenza a
Hitler al non-allineamento con I’Urss. Tito fu sepolto a Belgrado, in un mausoleo a lui dedicato;
molti luoghi furono rinominati con il suo nome, Podgorica in Montenegro fino al 1992 era
diventata Titograd; molte strade delle pit importanti citta di quello che fu il suo paese presero il

nome “Maresciallo Tito” e molte sono rimaste tutt’oggi.

1.3 La nascita dei nazionalismi e la spinta d’indipendenza delle Ex Repubbliche
Federali
Morto Tito uno slogan molto comune in Jugoslavia era “Dopo Tito sard sempre Tito”®.

Sicuramente una sua eredita riguardava la politica internazionale, oltre a Stalin si era opposto

7 Jugoslavia vuol dire terra degli “Slavi del sud”.
& Alberto Bobbio, ““Truccarsi a Sarajevo™, Padova, Messaggero di Sant’Antonio - Editrice, p.6.

® In serbo-croato & “poslije Tita ce bici uvijel Tito”.
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anche a Fidel Castro nel 1979, a cui non andava molto bene I’idea del non-allineamento che
invece rimaneva la linea ufficiale della politica titoista. Oltre a questo, Tito lascido un debito
estero elevato e da risollevare, la Jugoslavia per crescere e svilupparsi in un momento
abbastanza difficile aveva accumulato un debito pari a 20 miliardi di dollari. Questo
indebitamento falsava tutti i rapporti, visto anche che la Jugoslavia era un paese semi-
industrializzato senza petrolio. Inoltre di fondamentale importanza erano le velleita
nazionalistiche e soprattutto indipendentiste; fu qui che comincid a nascere il problema
“etnico”, nel governo federale il Primo Ministro era croato, il ministro degli interni era sempre
serbo, come quello della difesa. In molti, dopo la morte del maresciallo, avevano previsto una
brutta fine per la Federazione, ma nonostante i debiti e i primi moti etnici, il paese riusci a
smentire tutti.

Nel 1983 venne effettuato un “piano di stabilizzazione”, la crisi economica era cresciuta, I’anno
precedente la crescita era stata “zero”, quindi fu presa la decisione di stilare un “programma di
stabilizzazione economica a lungo termine” (in teoria doveva arrivare fino al 2000); questo
rapporto doveva far riferimento all’autogestione e alle leggi di mercato. Ovviamente punto
centrale di tutto erano le politiche antinflazionistiche. 1l risultato era per “la liberalizzazione dei
prezzi, soli indicatori della scarsita dei beni, di tassi d’interesse reali postivi, di un cambio del
dinaro “realistico” e del mercato delle valute libero”*’. Veniva mantenuta I’autogestione ma
ripartendo le entrate delle imprese a seconda delle competenze dei lavoratori. Quindi la
Jugoslavia dopo questo piano sarebbe stata sottoposta al vaglio del Fondo Monetario
Internazionale. Questa soluzione non portd da nessuna parte, visto che I’inflazione si aggravo
passando all’80% nel 1985; “in Jugoslavia nessuno al governo, né i rappresentanti del FMI che
ogni primavera si recavano a Belgrado per il rientro del debito, si erano resi conto che forse
I’unica via possibile era diminuire il deficit di bilancio dello Stato. Probabilmente queste cause
specifiche dell’inflazione jugoslava erano da rimandarsi al disordine e all’anomalia politico-
economica del paese™™".

Dopo il 1987 la crisi del modello titoista aumento, tanto al disgregarsi nel 1991 della
Federazione; sicuramente un punto di partenza di tutto cio fu lo scandalo bosniaco di
Agrokomerk, nell’estate 1987.

L’Agrokomerk era un’azienda conglomerata, la cui sede sociale si trovava a Sarajevo, capitale
della Repubblica Federata di Bosnia Erzegovina. Il direttore era uno dei 166 membri del
comitato centrale della lega dei comunisti jugoslavi. Il finanziamento dell’azienda era diventato

fonte d’inflazione, erano stati emessi biglietti di tesoreria da parte di alcune banche, tra cui la

19 Josip Krulic, op. cit., p. 131.

! Ibidem, p. 133.
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Ljubljanska Banka; quest’ultima, “nel 1987, interruppe le operazioni e I’Agrokomerc fu
liquidato nell’estate. Lo scandalo assunse le caratteristiche politico-finanziarie, ci fu la
contrapposizione di interessi tra la banca slovena e I’industria del sud, il clientelismo delle
regioni musulmane e il legame evidente con la situazione di inflazione degli anni Settanta e
Ottanta”. *2

Il periodo successivo a questo scandalo vide un clima teso; vennero fatte conferenze
straordinarie della lega dei comunisti che portarono accuse e ripicche tra le varie personalita
politiche ben difficili da immaginare al tempi del maresciallo Tito.

La conferenza della lega dei comunisti dell’ottobre 1988 mostro lo sfasciamento totale del
sistema politico, sotto vari aspetti. L’inflazione stava accelerando e tutte le politiche fatte a
riguardo si erano rivelate inutili e soprattutto la famosa autogestione socialista, valida dal 1974,
sembrava aver perso ogni efficacia.

Quando comincio I’ascesa al potere Slobodan MiloSevi¢, trovo il paese in una situazione di
degenera mento. | politici jugoslavi si erano abbandonati a una specie di autocoscienza
collettiva; il 30 dicembre 1988 il governo di Mikulic fu destituito dalla totalita degli eletti delle
due camere federali.

Negli anni 80 era nato un nuovo conflitto etnico, quello tra seri e albanesi nel Kosovo. In
questa regione gli albanesi disponevano di una maggioranza evidente tanto da suscitare le paure
nei serbi e proprio questi aiutarono il movimento di Milosevi¢. Nel 1986 a Belgrado venne
pubblicato il Memorandum dell’Accademia Serba delle Scienze, cioé un documento di
intellettuali serbi che denunciavano una campagna anti-serba in tutta la repubblica e forniva le
basi per un nazionalismo forte basato sulla teoria della “Grande Serbia”. MiloSevi¢ cavalcO
quest’onda nazionalistica proclamando che “la Serbia é la dove c'é un serbo”, inoltre mando via
il gruppo dirigente comunista della Serbia, accusato di non proteggere a sufficienza i serbi-
kosovari, indisse numerose manifestazioni popolari in tutta la Serbia e il 27 marzo del 1989
impose la modifica della Costituzione Jugoslava per diminuire I’autonomie delle due province
autonome, il Kosovo e la Vojvodina. La ricorrenza del 600° anniversario della battaglia di
Kosovo Polje®, fu il giusto incipit per il crescente nazionalismo serbo guidato da Milogevi¢, che
aveva radunato nella piana dei merli centinaia di migliaia di serbi a cui rivolse un discorso dai
toni accesi e guerreschi.

In Croazia nel 1989 si formo I’Unione Democratica Croata™, partito anti-comunista di centro-

destra che riprendeva le linee ustascia di Ante Pavelic; alla guida di tale partito si trovo un ex

12 |bidem, p. 137.
13 Kosovo Poljie vuol dire “Piana dei merli”.

“ Hrvatska Demokratska Zajednica o HDZ.
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generale di Tito, Franjo Tudjman. In Slovenia scoppio il caso di quattro giornalisti accusati di
aver tentato di pubblicare segreti militari nella rivista “Mladina”. | giornalisti avevano scoperto
dei documenti su un interventi militare federale in Slovenia (solo ipotetico). Il processo si svolse
in serbo-croato e non in sloveno, violando il principio di plurilinguismo; questo evento scateno
proteste e si arrivo alla “Primavera slovena”. In questo clima teso, il dinaro jugoslavo subi molte
svalutazione e il potere d’acquisto diminui notevolmente.

Nel 1986 la Serbia e la Slovenia avevano avuto forti motivi di contrasto, perché quest’ultimo
vedeva nell’espansionismo serbo una sorta di dovuta sottomissione.

Fu proprio nel 1987 che comincio la decomposizione della Jugoslava fondata sull’Unita e
Fratellanza. L’ autunno dei popoli” del 1989, con la caduta del muro di Berlino e la fine della
Guerra Fredda accelero il percorso della disgregazione; I’idea di Milosevi¢ era quella della
creazione di un partito unico, abbandonando le idee marxiste-leniniste. In tutta I’Europa
dell’Est i governi di stampo comunista/ socialista furono sconfitti (Polonia, Ungheria) e su
queste ali, il governo sloveno decise una riforma con la quale si riaffermava il diritto alla
secessione.

11 20 gennaio 1990 fu convocato il 14° congresso della lega dei comunisti, nel corso del quale fu
ufficializzato il monopartitismo jugoslavo. Sempre in questo congresso, i comunisti sloveni
ruppero ogni rapporto con la Jugoslavia.

La Slovenia e la Croazia, il 25 giugno 1991 iniziarono ufficialmente lo scioglimento della
Jugoslavia, con il referendum svolto per decretare I’indipendenza dal resto della Federazione. Il
29 febbraio 1992 tocchera alla Bosnia Erzegovina dichiarare la propria indipendenza.

Inizia cosi il conflitto che ha insanguinato per 10 anni la regione jugoslava, partendo dalla
Slovenia dove la guerra durd 10 giorni, passando per la Croazia che vide I’assedio di citta come
Vukovar e Dubrovnik e la secessione delle Krajine serbe, fino ad arrivare alla Boshia
Erzegovina, forse il simbolo di quella che fu la guerra dei Balcani, I’assedio di Sarajevo, la
pulizia etnica, la distruzione totale di simboli religiosi e culturali, lo stupro e i campi di
concentramento, per finire al Kosovo dove nel 1999 fu dichiarato protettorato Onu e dove gli
albanesi, che sono ancora la maggioranza hanno avuto I’indipendenza il 17 febbraio 2008, a
discapito della popolazione serba rimasta nelle enclave sparse per tutto il territorio. Territorio
che fu il capro espiatorio delle rivolte sanguinose e delle guerre feroci che si sono consumate

negli ultimi dieci anni del XX secolo.

1.4 Bosnia Erzegovina: il contesto socio-economico e politico del dopo-Tito

Morto Tito, si era creata una instabile situazione su molti fronti. La scomparsa di colui che

aveva reso grande una regione come la Jugoslavia, che aveva rifiutato la politica staliniana ma
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che aveva saputo resistere anche all’avanzata dell’occidente, aveva messo in crisi molti cittadini
delle varie repubbliche federate.

La Jugoslavia aveva il quarto esercito mondiale, proprio perché in caso di un attacco avrebbe
dovuto resistere alle due grandi potenze che stavano caratterizzando la guerra fredda.

Negli anni *70 il Paese era il “piu grande cantiere d’Europa”™®

, infatti in questi anni c’era stata
una crescita enorme, che aveva causato poi lo scontro tra le varie repubbliche federate,
soprattutto tra quelle settentrionali, Slovenia e Croazia (che incassava i soldi del turismo della
costa) e quelle meridionali. In generale tutta la Jugoslavia poteva vantare un benessere relativo,
gli indicatori di sviluppo infatti corrispondevano a quelli dei Paesi meno sviluppati nell’Europa
di quegli anni.

Nel massimo della crisi economica e sociale causata dai vari eventi, perd, una citta tra le piu
belle della regione arrivo al prestigio internazionale; infatti nel 1984 Sarajevo ospito i XIV
Giochi olimpici invernali. Era la prima citta del blocco sovietico a poter permettersi un simile
onore; la citta era vecchia e trascurata, nonostante fosse una delle piu significative e piene di
storia di tutta la Jugoslavia. Questa occasione fu colta per rifarsi la “facciata”, infatti riusci a
guadagnare 12.000.000 dollari, che vennero usati per la costruzione di alcuni nuovi quartieri che
dovevano ospitare il villaggio olimpico, la creazione di nuovi luoghi sportivi e culturali come il
centro di “Skenderjia”, per I’ammodernamento di alcuni impianti come lo stadio Kosevo, dove
si svolse la cerimonia d’apertura e per nuovi impianti per le gare di sci alpino, sci nordico e di
bob, da piazzare sulle montagne circostanti, quelle di Bjelasnica, Trebevic, Igman e Jahorina,
cioeé gli stessi luoghi da cui solo sette anni dopo sarebbero partiti i tiri di mortaio che dovevano
distruggere la civilta della citta. Questo grande evento, oltre che soldi, porto alla citta nuovo
prestigio e la rese ancora piu multietnica di quello che gia era.

Infatti la Bosnia Erzegovina era I’unica tra le Repubbliche di Tito che aveva al proprio interno
tutte le varie entita, musulmani, ortodossi e cattolici convivevano insieme, rispettosi degli usi e
costumi di entrambi.

Questa particolarita, aveva fatto di Sarajevo la Gerusalemme d’Europa e in tutta la nazione il
sentimento dominante era quello di ritenersi “jugoslavi”.

Molte famiglie erano miste, il 40% dei matrimoni era tra persone di religione diversa; la
questione religiosa era vissuta molto laicamente, soprattutto tra i musulmani, che si ritenevano
appunto i piu laici del mondo islamico. Era tradizione festeggiare insieme tutte le feste, il

Kurban Bajram musulmano®, il Natale cattolico e il Natale ortodosso'’; nelle grandi citta,

!> Tatjana Globocjkar, “L’économie de la Yugoslavie éclatée”, in Courriere de payes de I'Est ,n° 364 nov.
1991.

18 £ la festa religiosa piti importante dei paesi musulmani; commemora il sacrificio che Abramo stava per
compiere sul monte Moriah. Dio aveva detto ad Abramo di portar il figlio sul monte e sacrificarlo,
preparato I’altare e legato Isacco, Abramo fu fermato all’ultimo momento dalla mano di Dio che gli



soprattutto quelle che si erano sviluppate negli anni’80, come Sarajevo, Zenica e Tuzla, le
famiglie miste erano la maggioranza in molti quartieri e i bambini venivano educati al rispetto
verso tutti, senza distinzione.

Probabilmente fu questo buonismo, questa tolleranza e soprattutto il rimpianto verso il
maresciallo Tito, che la Bosnia Erzegovina fu la piu colpita delle sei repubbliche dalle guerre

sviluppate negli anni "90.
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Figura 3- Cartina della Bosnia Erzegovina

La Bosnia Erzegovina (BiH) é stata costituita dopo il referendum del 1 marzo 1992 quando il
99% dei votanti si pronuncio favorevole all’indipendenza. Nel suo contesto attuale, invece, il
Paese nasce con gli accordi di Dayton, nel novembre 1995, che pongono fine alla sanguinosa
guerra, firmati dai rappresentanti delle parti in lotta. Il trattato (General Framework Agreement
for Peace - Gfap), ratificato poi a Parigi, divide la Bosnia Erzegovina in uno Stato composto da
due entita: la Federazione di Bosnia Erzegovina (FBiH)e la Repubblica Serba (RS), ciascuna

dotata di ampia autonomia; oltre alle due entita c’¢ il distretto autonoma di Brcko.

ordino di sostituire Isacco con un montone impigliato nel cespuglio li accanto. Per questo in tutti i paese
musulmani ogni anno vengono sacrificati per questa festa, che dura 4 giorni, milioni di montoni. Nel
primo giorno di festa ogni capofamiglia (che se lo pud permettere) uccide I’animale mentre amici e
parenti imbandiscono un banchetto; i pezzi di agnello vengono dati soprattutto alle persone bisognose.

711 Natale cattolico & festeggiato il 25 dicembre mentre il Natale ortodosso & festeggiato il 7 gennaio.
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Nel Gfap sono inclusi il testo della Costituzione e il mandato dell’Alto Rappresentante;
quest’ultima figura € la piu alta autorita predisposta all’interpretazione degli accordi, soprattutto
per quello che riguarda gli aspetti civili del processo di pace. Non ha, perod, autorita sulla Forza
militare di stabilizzazione della Nato (Sfor), sostituita nel 2004 dall’Eufor, la Forza di
stabilizzazione dell’Unione Europea.

La Costituzione della BiH. Inclusa nell’Annesso 4 del General framework agreement peace,
definisce lo Stato di Bosnia Erzegovina come una Repubblica fondata sulle due entita: la FBiH,
cioé la “Federacjia croato-musulmana”, con il 51 % del territorio e la RS, “Repubblica Srpska”
serbo-bosniaca, con il 49% del territorio. Nel 1999 e stata decisa la costituzione del distretto
autonomo di Brcko, data I’impossibilita di assegnare quest’aria a una delle due Entita.

La capitale della Repubblica & Sarajevo. La FBiH € divisa in 10 cantoni, la RS & accentrata
amministrativamente. La presidenza dello Stato € assegnata a tre rappresentanti, uno per ciascun
gruppo nazionale, con una rotazione di 18 mesi per il presidente della presidenza. Il governo
della Bosnia Erzegovina € costituito da pochi ministri (Esteri, Giustizia, Finanze, Commercio
estero, Affari civili, Rifugiati), le altre materie sono rinviate alle competenze dell’Entita, dei
cantoni, ciascuno provvisto di costituzione e del distretto autonomo. Alla sommita di tutto c’eé
I’ Alto Rappresentante, che € diventato una sorta di governatore; la BiH possiede, cosi, 2 Entita,
13 costituzioni, un distretto autonomo, un governatorato internazionale, 14 governi, pit di 100
ministri (tra Stato, Cantoni, Entita, Distretto). Inoltre gli accordi di Dayton prevedono rapporti
privilegiati tra la FBiH e la Croazia e tra la RS e la Serbia.

Il territorio bosniaco € prevalentemente montuoso; a occidente, al confine con la Croazia
passano le Alpi Dinariche, mentre il confine settentrionale e segnato dal fiume Sava. Il paese &
formato da due territori molto diversi anche geograficamente: la Bosnia, ricoperta da fitte
foreste, con grandi pianure soprattutto a est, con la zona Pannonica. Mentre la parte sud del
Paese, I’Erzegovina, ha terre fertili bagnate dal fiume Neretva ed & caratterizzata da zone
carsiche.

La BiH ha un clima settentrionale, con calde estati e inverni rigidi; la temperatura media oscilla
tra

-1 °C in gennaio ai 20 °C in luglio.

Nel 1991, nelle zone rurali erano presenti i 2/3 della popolazione che contava circa 4.300.000
abitanti. La comunitd musulmana (in prevalenza sunnita) costituiva la maggioranza (44%), la
popolazione serbo-bosniaca era il 31% e quella bosniaco-croata il 17%, c’era una minoranza
rom e montenegrina. | serbo-bosniaci sono di religione ortodossa, mentre la comunita bosniaco-

croata ¢ di religione cattolici.
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Dopo la guerra la realta demografica della regione ¢ stata sconvolta per molti fattori, tra cui la
pulizia etnica, nel 2008 la popolazione del paese ammontava a 4.590.310 abitanti e il 45% della
popolazione vive in centri urbani.

La lingua ufficiale & il bosniaco, il serbo e il croato; i bosniaco-musulmani e i bosniaco-croati
usano I’alfabeto latino mentre i serbi utilizzano il cirillico.

Il sistema scolastico in BiH prevede I’istruzione gratuita e obbligatoria dai 7 ai 15 anni e prima
della guerra, oltre I’85% della popolazione sapeva leggere e scrivere. In tutto il paese ci sono 4
universita (Sarajevo, Banja Luka, Mostar, Tuzla).

La Bosnia Erzegovina era una delle regioni piu povere della Jugoslavia ed ¢ stata la piu colpita
dalla guerra, che ha avuto conseguenze drammatiche sull’economia del paese. Sono stati
devastati gran parte dei terreni coltivati ed e stato distrutto quello che restava dell’apparato
industriale; il PIL ha subito un calo dell’80/90%.

Negli anni di guerra sono andate distrutte circa il 40% delle abitazione e la disoccupazione ha
colpito il 90% della popolazione; la ricostruzione post-guerra € molto lenta soprattutto a causa
dell’insufficienza degli aiuti internazionali.

L’agricoltura é stata da sempre il settore portante dell’economia nazionale; la regione piu fertile
e quella della Sava e i prodotti principali sono il mais, frumento, tabacco e frutta; altra risorsa &
la pastorizia.

Il settore industriale era, prima della guerra, molto importante nei settori siderurgico, chimico,
metallurgico, meccanico, alimentare, tessile e del legno. La BiH dispone di molte risorse del

sottosuolo come carbone, lignite, minerali di ferro, piombo, zinco e bauxite.
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1.5 Bosnia Erzegovina: Laguerra 1992-1996

ULICA

COBANIJA

Figura 4- "Attenzione cecchini" erano le Figura 5- Viale dei cecchini
avvertenze appese agli incroci piu pericolosi

Quando la guerra scoppio in Slovenia e poi in Croazia, successivamente al referendum
d’indipendenza delle due repubbliche nessuno pensava che la guerra potesse arrivare anche in
Bosnia Erzegovina. Essendo quest’ultima una delle nazioni pit multietnica, nessuno, soprattutto
all’interno delle grandi citta pensava che la violenza potesse esplodere anche da loro.

Per molti abitanti era doloroso vedere le distruzioni perpetrare a Vukovar e Dubrovnik ma
quando il 6 aprile 1992 venne uccisa una studentessa di medicina che proveniva da Dubrovnik e
che si trovava sul ponte di Vrbanja per una manifestazione pacifista si resero conto di essere
piombati in un momento storico che segnava un punto di non ritorno.

In poco tempo, molte cittd vennero prese dalla JINA™, I’esercito federale che fino a pochi mesi
prima rappresentava tutte le sei repubbliche. Le prime citta a cadere in mano serbo-bosniaco
furono le citta del nord, Bosanski Brod, al confine con la Croazia, Prjiedor e Bihac. Persone
bosniaco-musulmane per non cadere in mano nemica e morire, scelsero la via dei boschi o
I’aiuto dei convogli umanitari per abbandonare un destino tragico.

18 JNA & un acronimo e sta per: Jugoslovenska narodna armija cioé Armata Popolare Jugoslava. E il nome
delle forze armate jugoslave dal 1945 fino al 1992, anno della dissoluzione del Paese. L’esercito contava
circa 140000 uomini e poteva mobilitare, in caso di conflitto oltre 2000000 di riservisti che erano
organizzati nella Difesa territoriale. Godeva di una buona reputazione internazionale ed era considerato il
quarto esercito mondiale.
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Nella capitale la maggioranza non aveva captato il pericolo, neanche quando nei quartieri di
periferia come Dobrinja'® e Nedzarici venivano scavate le trincee.

Alcuni serbo-bosniaci avevano abbandonato la citta ma in molti rimasero, soffrendo le
sofferenze di una guerra durata tre anni e mezzo.

Quando, nei primi giorni di aprile, videro i primi venti di guerra e organizzarono le
manifestazioni per la pace ancora erano increduli di cio che poteva accadere, le scorte di cibo in
casa erano sufficienti per pochi mesi, proprio perché erano convinti che se fosse scoppiata una
guerra sarebbe durata, comunque, poco tempo, due/tre settimane.

Suada Dilberovi¢ era una ragazza di Dubrovnik che si era trasferita a Sarajevo per studiare
medicina. | suoi occhi, pochi istanti prima di morire, quando fu colpita da un cecchino appostato
sul tetto dell’Holiday Inn, racchiudevano tutto lo stupore di quello che le era successo.

In pochi giorni, gli eventi precipitarono; Sarajevo fu assediata dalle forze serbo-bosniache che
avevano piazzato sulle alture circostanti cannoni, tank e postazioni varie nei mesi precedenti.
Nella valle della Drina, al confine con la Serbia, molte altre citta e paesi furono rapidamente
assediati, tra cui Srebrenica, GoradzZe, Zepa, circondate da forze serbo-bosniache ma anche da
unita provenienti dalla Serbia. Anche a Mostar inizialmente si scontrarono serbo-bosniaci e
musulmani. In questi primi mesi ebbero campo libero le unita paramilitari di Arkan® e Seselj*,
entravano nei paesi, saccheggiavano, stupravano e uccidevano in modo continuativo e
oltraggioso soprattutto le persone musulmane ma anche bosniaco-croate e serbo-bosniaci che
aiutavano profughi o altre persone di “etnie” diverse.

Nel 1992, a giugno, fu riaperto I’aeroporto di Sarajevo tenuto sotto controllo dalle forze serbe e
dall’Onu, nel 1993 Srebrenica, cittadina a 10 Km dal confine serbo, assediata dalle unita serbo-
bosniache fu dichiarata “safe area”, a novembre 1993 i croati, che stavano combattendo contro
le forze musulmane a Mostar abbatterono il famoso e unico ponte di Mostar, lo Stari Most. Il

1994 si apri con la strage del mercato a Sarajevo, che vide la morte di piu di 60 persone ma la

19 Dobrinja & un quartiere periferico di Sarajevo, situato vicino all’aeroporto. Negli anni dell’assedio si
trovo sulla linea di confine tra il territorio controllato dall’ Armija bosniaca e quello controllato
dall’esercito della Republika Sprska.

20 Cfr. Alessandro Marzo Magno, “La guerra dei dieci anni”,Milano, Edizioni Net, 2001, p.90. Zeljko
Raznatovi¢ meglio conosciuto come Arkan era un militare serbo, leader della formazione paramilitare
delle “Tigri”, autore di crimini di guerra commessi durante la guerra sia in Croazia che in Bosnia
Erzegovina negli anni novanta. Era stato uno dei maggiori ricercati dall’ Interpol negli anni *80-’90 per
crimini e omicidi commessi in molti paesi europei. Fu incriminato dall’Onu per crimini contro I’'umanita,
genocidio e atti di pulizia etnica. Arkan venne assassinato il 15 gennaio del 2000 mentre si trovava al
Continental Hotel di Belgrado.

21 vojislav Seselj & un politico serbo, ha fondato il Partito Radicale Serbo. Il Tribunale Penale
Internazionale per I’ex — Jugoslavia lo ha accusato di crimini di guerra e crimini contro I’umanita.



cui polemica si protrasse a lungo a causa delle dimostrazioni balistiche che non chiarivano chi
era stato a sparare. Ma fu il 1995 I’anno piu tragico e contemporaneamente quello che mise la
parola fine alla guerra. A Srebrenica fu compiuto, 1’11 luglio, il primo genocidio dopo la
Seconda Guerra Mondiale in Europa, furono uccisi 8.000 musulmani maschi dai 14 ai 77 anni,
da parte dei serbo-bosniaci, davanti ai soldati Onu impassibili davanti alla tragedia. Il 21
novembre, a Dayton, grazie all’intervento di Clinton, allora Presidente degli Stati Uniti, fu
firmato I’accordo che poneva fine alle barbarie. Questi accordi congelarono la situazione, tanto
che oggi 14 anni dopo la fine della guerra, la Bosnia Erzegovina € ancora ferma a quel 21

novembre.

1.6 11 dopo Dayton e I’attuazione degli accordi
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Figura 6- Cartina della Bosnia Erzegovina dopo gli accordi di Dayton

I 21 novembre 1995 a Dayton, nell’Ohio, sedettero allo stesso tavolo i presidenti di Bosnia
(Izetbegovic), Serbia (Milosevic) e Croazia (Tudjman) per firmare gli accordi che ponevano
fine alla guerra.

L’inizio ufficiale ai colloqui di pace fu dato il 1° novembre; di fondamentale importanza erano
quattro punti: “il riconoscimento della repubblica come stato sovrano ma diviso in due “entita”
diverse, quella serba e quella bosniaco-croata, I’elaborazione di uno statuto speciale per

Sarajevo, in quanto capitale comune, la difesa dei diritti dell’uomo e la chiamata in giudizio di
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coloro che negli ultimi tre anni si erano macchiati di crimini di guerra”®. Durante la prima
settimana i progressi non furono molti, nessuno delle parti in casa non era soddisfatto degli
accordi.
I1 21 novembre venne firmato il trattato che comprendeva 11 annessi, la Bosnhia - Erzegovina
sarebbe rimasto uno stato unitario con capitale Sarajevo, aperta a tutti; ci sarebbe stata la
Presidenza, composta da 3 membro, un Parlamento bicamerale, la Banca nazionale e il
Tribunale costituzionale; di competenza governativa sarebbe stato invece la polizia, il
commercio estero, le dogane, la politica monetaria, la politica dell’immigrazione, le
comunicazioni interne e internazionali, il controllo del traffico aereo. Ai profughi sarebbe stato
consentito il ritorno alle proprie case, sarebbe stata garantita liberta di movimento e i criminali
di guerra sarebbero stati perseguiti ed esclusi da qualsiasi incarico politico.
Una clausola fondamentale era quella relativa al ritiro delle forze straniere, fatta apposta per
costringere i mujaheddin iraniani, arrivati in Bosnia in soccorso dei “fratelli musulmani”, ad
abbandonare il Paese. La comunita internazionale s’impegnava ad inviare in Bosnia-Erzegovina
60.000 uomini in sostituzione all’Unprofor, con la denominazione IFOR? che sarebbe stata
soggetta al controllo della Nato. All’Ifor si sarebbe affiancato un Alto Commissariato per gli
affari civili e con una propria polizia.
Ovviamente questa firma, oltre a definire la fine ufficiale della guerra, congelando tutto come
era, siglo anche la definitiva supremazia statunitense sull’Europa, visto che la barbarie balcanica
fu fermata solo grazie a Bill Clinton.
L attuazione di questi accordi doveva fare i conti con vari fattori, dalla strage di Srebrenica al
forzato abbandono delle case abitate da serbo-bosniaci nei quartieri e nelle zone ri-tornare nella
Federazione croato-musulmana. Sia su CorSera che su Repubblica il 5 febbraio 1996 venne
ufficializzato il ritrovamento delle fosse comuni degli uccisi di Srebrenica, queste dichiarazioni
vennero rifiutate da Karadzi¢ e dai serbo-bosniaci, dichiarando che queste persone erano morte
in combattimento:

«secondo Mireslav Deronic, il primo funzionario serbo che riconosce I’esistenza

delle fosse, dichiara che i musulmani sono stati uccisi nel corso dei combattimenti

I’estate scorsa»*,
A marzo le citta divise videro il ritorno dei profughi scappati durante la guerra in altri luoghi. 1l

20 marzo Mostar viene dichiarata citta aperta®, dichiarando che le infrastrutture principali

22 Joze Pirjevec, “Le Guerre Jugoslave Torino, Einaudi Tascabili, 2002 , p. 521
2% |FOR: Multinational Military Implementation Force; era la missione sostitutiva dell’Unprofor.

2411 Corriere della Sera, 5 febbraio 1996 , Francesco Battistini, Bosnia, la fossa degli ottomila, p. 10.
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sarebbero rimaste nella zona mista della citta. Nei giorni precedenti a Sarajevo era cominciato
I’esodo dai quartieri a maggioranza serba, come Grbavica® e llidza. Molte famiglie erano partiti
per Pale, mezz’ora da Sarajevo, alcune cercando di portar via tutto il possibile per non lasciare
nulla ai musulmani in arrivo. Su Repubblica 1’11 marzo si puo leggere:

«pensavamo che I' Ifor e la polizia ci avrebbero protetti, che le promesse che
sentivamo per radio e alla televisione fossero vere. Erano tutte bugie, sono tutte
bugie. Ci hanno abbandonato tutti ed ha ragione KaradZi¢ quando dice che i
bosniaci si sarebbero vendicati”. Alle nove di sera, quando i disko, i caffe e i bar di
Sarajevo sono pieni di gente e di luce e i ristoranti sono affollati, Grbavica al di la
della Miljacka € buia e silenziosa. Un quartiere della capitale dove si sprangano le
porte e qualche luce filtra a malapena dalle finestre»?’ .

Lo stesso sentimento contrastante si trovava a IlidZa, quartiere all’estrema periferia della citta,
capolinea del tram e durante la guerra isolato dal centro citta. Qui molti musulmani aspettavano

il momento “X” in cui sarebbero potuti rientrare nel quartiere:

«C' erano centinaia di automobili e centinaia di persone a piedi e in bicicletta che
premevano lungo alcuni chilometri per entrare a Ilidza, per rivedere Ilidza, per
camminare per quelle strade e piazze che per gli ultimi quattro anni avevano visto
solo da lontano, ma anche per riprendersi le case dalle quali erano stati scacciati»®.

Sempre Repubblica il 19 marzo titola:«La pace € vuota», intendendo appunto come la pace di
Dayton a Sarajevo si stia attuando in un modo irreale, persone che caricano vecchie macchine
per andare il piu lontano possibile, chi a Belgrado, chi a Banja Luka, chi in altre citta della RS,
ma persone che oltre ad andarsene incendiano i loro averi per non lasciarli in mano “nemica”.
Mentre dall’altra parte, che dista solo 100 metri, ci sono persone che hanno aspettato per 3 anni
di poter riattraversare il tristemente famoso ponte “Unita e fratellanza” per ritornare alle proprie
case, sperando di poterle avere e nella speranza di poter riabbracciare i vicini di un tempo;

«| sobborghi evacuati dai serbi sono quartieri fantasma, dai quali la popolazione
residua & fuggita fino all' ultima ora, nel timore di rappresaglie musulmane.
Saccheggi, furti, incendi precedono I' arrivo della polizia di Sarajevo, tanto che I
Ifor ha dovuto rafforzare i servizi di pattuglia (nei quali sono impegnati anche i
bersaglieri italiani). | musulmani che tornano dopo quattro anni ai loro
appartamenti trovano solo devastazione. La pace € vuota: & solo I' ennesimo
passare di mano di un condominio, di un gruppo di case. A freddo, invece che con
I' occupazione militare. E per poter riportare al luogo d' origine i vecchi profughi,

%5 Cfr La Repubblica, 20 marzo 1996, Vladimiro Odinzov, Sarajevo tora unita e la folla si riversa nei
quartieri serbi, p. 15.

%6 Grbavica & un quartiere di Sarajevo controllato dall’esercito della Republika Sprska dal 1992 al 1995 e
reintegrato nella Federazione della Bosnia ed Erzegovina in seguito agli Accordi di Dayton.

2" «La Repubblica», 11 marzo 1996, Vladimito Odinzov, Gli ultimi fantasmi in fuga da Grbavica, p. 14
sezione Mondo

%8 «La Repubblica», 13 marzo 1996, Vladimito Odinzov, La riunificazione di Sarajevo. | musulmani
entrano a llidza, p. 15 sezione Mondo.
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se ne devono creare di nuovi. Non si spara in Bosnia, ma non per questo & tornata
la convivenza. »*

Un altro problema, oltre al ritorno dei profughi, é il mantenimento della “pace” ma soprattutto la
sicurezza, sia per le famiglie serbe rimaste nei sobborghi evacuati , ma soprattutto per il pericolo
mine, a riguardo L’Unita dell’11 marzo titola: «una mina uccide due bimbi», descrivendo poi
all’interno il fatto accaduto a Biha¢ nel nord-ovest della Bosnia. 1l problema delle mine é stato
un fattore che ah bloccato molti profughi che avrebbero desiderato tornare a casa. Spesso al
MAC * mancavano le cartine dei territori minati e cid ha comportato un rallentamento; inoltre
le nuove mine usate in Bosnia Erzegovina avevano I’involucro esterno di plastica e non di
metallo per rendere difficili oltre che piu pericolose le operazioni di sminamento, infatti i metal
detector usati non riconoscevano le mine coperte di plastica, provocando la morte di chi ci

passava sopra.

%% «La Repubblica», 19 marzo 1996, La pace & vuota, p. 10 sezione: COMMENTI
%0 MAC: mine action team
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CAPITOLO 2 L’opinione pubblica

2.1 I mediain Bosnia Erzegovina durante la guerra: il caso Oslobodjenje

La guerra fu causata in buona parte dall’ottima propaganda fatta dai politici riguardo ai temi
importanti, tra cui la questione etnica. Il memorandum dell’accademia delle scienze di
Belgrado, proclamato nel 1986 gia lasciava intravedere il futuro politico del Paese.

Sia I’informazione nella Jugoslavia, sia quella in Italia si € piegata alle logiche ambigue della
politica riguardante cid che accadeva al di la del mare Adriatico. In generale in tutte le ex
repubbliche federate c’¢ stata una svolta negli anni di guerra, infatti molti organi di
informazione hanno subito restrizioni, tali da rendere difficile il compito di svolgere
un’informazione giusta, libera ed indipendente. Ivan Colovi¢, in un suo libro ha dedicato un
interno capitolo alla manipolazione dei media, dichiarando che «in Serbia i media hanno creato
il popolo®», infatti I’autore sottolinea come la propaganda fatta sia stata efficace per creare una
coscienza collettiva basata sull’idea della Grande Serbia; per Colovi¢ € importante il pluralismo
dell’informazione e un’attenta vigilanza sulle manipolazioni dell’opinione pubblica da parte
della classe politica, ovviamente quando questo non esiste vuol dire che il senso democratico
della cittadinanza si sta perdendo.

Nelle guerre che hanno scosso tutta la regione balcanica dal 1990 al 2000 i media hanno usato
tutte le forme di giornalismo possibili e soprattutto c’e stata la presenza di giornalisti veri, onesti
che nonostante tutto hanno sempre continuato a svolgere il loro lavoro e giornalisti corrotti. In
Jugoslavia, la menzogna ha preso il potere rispetto all’informazione vera e propria, anche
perché come molte persone che hanno subito prima le manipolazioni e poi successivamente la
guerra, «una bugia ripetuta mille volte diventa verita®». Infatti i media delle vecchie
repubbliche di Tito si sono mossi in modo parallelo agli aspetti negativi che venivano dalla
politica e sono stati sempre loro che, vicini alla cerchia delle persone coinvolte nei giri mafiosi
della guerra, compresa la Chiesa hanno dato la loro benedizione e hanno fatto risorgere a
magnificenza tutte le persone, con dubbie credenziali. E ovviamente sono stati sempre i media
che hanno puntato sull’odio contro il “vicino”, I’’amico”, insomma contro gli altri, contro
I’opposizione, contro i traditori.

I giornali, le radio e le tv non sono stati gli unici colpevoli del mattatoio balcanico ma

sicuramente nel gioco iniziale ci hanno messo una buona parola per far accrescere un

®! Jvan Colovic, | media in Serbia hanno creato il popolo. Articoli e interviste 1991-2001, Belgrado 2001,
p. 138-140. Questo testo raccoglie una serie di articoli e interviste che ripercorrono il decennio della
Serbia ponendo in primo piano la logica dell’annientamento dell’altro, il nazionalismo e la degenerazione
culturale.

%2 Svetlana Broz, “I Giusti al Tempo del male”, Trento, Edizioni Jackson, 2008, p.30
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sentimento negativo di odio. Infatti gia negli anni 80 molti giornali stavano cominciando a
raccontare tutte la solita storia e cioé che la nazione (serba) era continuamente danneggiata, che
il maresciallo Tito aveva pianificato da sempre piani sporchi contro la loro nazione (contro la
Serbia). Con Milosevic, i suoi compari politici, hanno preso subito il sopravvento su tutti i ruoli
piu importanti all’interno dei media serbi, cioé il gruppo “Politika” e “RTV Belgrade”

Un esempio molto chiaro & quanto avvenuto in Bosnia Erzegovina nei mesi precedenti lo
scoppio del conflitto; infatti nel 1990, dopo le elezioni multipartitiche si verificarono i primi
tentativi di dividere secondo criteri etnici gli organi di stampa piu influenti. Tra questi si
distinsero quindi i membri del Partito Democratico Serbo (SDS) e dell’Unione Democratica
Croata (HDZ), mentre piu isolato rimaneva momentaneamente quello del Partito di Azione
Democratica di lzetbegovic. | due media piu influenti sullo scenario dell’informazione erano
RTV Sarajevo e il quotidiano Oslobodjenje®, che non accettarono la lottizzazione etnica grazie
al fatto che negli anni ’80 erano riusciti a non lasciarsi avvolgere dall’egemonia del partito
comunista.

Nel 1991 comincio la “guerra dei ripetitori”; in poco tempo si passo da una difesa dell’etica
giornalistica al disastro completo della professione. Nell’estate del *91 le unita paramilitari
serbo-bosniache con I’esercito regolare presero possesso del ripetitore a 50 km da Banja Luka e
lo modificarono e I’assistenza tecnica fu offerta da RTV Belgrado, questi episodi analoghi
avvennero anche su altri 11 ripetitori.

Questi stessi metodi furono adottati anche dal Consiglio di Difesa della Croazia (HVO) in
Erzegovina e in altre parti della Bosnia controllate dalle loro unita e trasmettevano programmi
“Made in Croazia”.

Nell’aprile 1992, quando scoppid la guerra in Bosnia Erzegovina, a Pale* roccaforte
dell’esercito serbo-bosniaco, venne fondata I’agenzia di stampa SRNA e I’emittente televisiva
KANAL S, entrambe facenti riferimento a KaradZi¢.

Questi due organi di stampa ufficiali dei serbo-bosniaci in tutta la Bosnia, si distinguevano per
la cattiva informazione e propaganda infima, oltretutto I’agenzia di stampa utilizzava un
linguaggio razzista e offensivo. A Kanal S lavoravano, con successo, giornalisti che una volta

erano volti noti di RTSa*. Quando nel 1994 una granata cadde nel mercato di Sarajevo,

% Oslobodjenie significa “Liberazione”

% Pale era la roccaforte dei serbo-bosniaci durante la guerra in Bosnia Erzegovina. E un piccolo paese
sulle montagne che accerchiano Sarajevo, molto importante durante le Olimpiadi Invernali del 1984.

% RtSa era la rete televisiva di Sarajevo, ridotta poi durante la guerra a una emittente di propaganda.
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Guzina® dichiard che «erano state colpite solo un paio di persone e che i bosniaci avevano
attaccato loro stessi”*'».

Anche per quello che riguardava i media controllati dall’HVO non mancano i casi di
disinformazione; dopo il sequestro dei ripetitori vennero trasmessi soltanto programmi croati
della madrepatria e quelli della nascente Repubblica croata di Herceg - Bosna. Nel 1992 questi
media si scagliavano esclusivamente contro i serbo-bosniaci, mentre dal maggio 1993 la
propaganda colpiva soprattutto i musulmani; in tutti gli anni di guerra, perd, lo scopo era
identico: difendere la Croazia.

Un rapporto mai venuto pienamente alla luce dall’opinione pubblica mondiale denunciava la
connivenza tra i media locali, le unita paramilitari e di polizia nell’Erzegovina, finalizzate a
operazioni di “pulizia etnica”. | media pubblici, in accordo con il regime, hanno inneggiato a
una certa forma di nazionalismo, presentando chi non era in accordo con il governo, come
antipatriottico.

In Bosnia Erzegovina un quotidiano ha resistito stoicamente a tutti gli attacchi, alla pulizia
etnica, alla fame e alla distruzione: I’Oslobodjenje. Fondato nel 1943, in un villaggio della
Bosnia centrale durante la guerra di Liberazione, € I’unico giornale che é continuato ad uscire
sotto le bombe; la sua redazione di trovava in un edificio di 12 piani,bello e maestoso che pero
si trovava tra le linee bosniache e quelle serbe, sul viale Maresciallo Tito, ribattezzato in guerra
“Viale dei cecchini”. Prima della guerra Oslobodjenje era un quotidiano diffuso in tutta la
Jugoslavia, con una tiratura di 80.000 copie, il giornale aveva un organico di 200 tra redattori e
amministrativi; usciva con oltre venti pagine, a colori e con i due caratteri utilizzati in tutto il
Paese, il latino e il cirillico, oggi dopo aver resistito alle bombe invece ha dovuto vendere il
proprio palazzo ed é un giornale ridotto a 4 o 8 pagine in un formato mini-tabloid.

Durante la guerra, neanche i giornalisti locali pensavano che potesse scoppiare un conflitto
come quello che insanguinava la Croazia; il direttore allora era Zlatko Didzdarevi¢, un uomo di
origine musulmana, sposato ad una donna di famiglia “mista”, ma da sempre si era considerato
“jugoslavo” e cio era quello che aveva dichiarato all’ultimo censimento. 1l giornale era stampato
in un rifugio anti-atomico costruito insieme al palazzo nel 1982; durante la guerra diffondeva in
tutta la citta 3 / 4.000 copie, nonostante ci fossero difficolta in varie, dal reperimento della carta,
della nafta per i generatori (visto che durante I’assedio mancava ogni forma di energia) e

problema ultimo la diffusione. La redazione, visto che il palazzo era sempre I’occhio costante

% |ljia Guzina, insieme a Risto Djogo, erano giornalisti di RTV Sarajevo prima della guerra. Allo scoppio
del conflitto abbandonarono la loro televisione diventando esponenti in vista della Tv serbo-bosniaca di
Pale, “Kanal S”.

%7 Stefano Neri (a cura di), “Giornalisti e media tra orrori e speranze. L’informazioni nelle repubbliche
della ex-Jugoslavia: 1990-2001", Firenze, Edizione Oli, 2002, p. 43
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dei cecchini appostati sulle montagne, aveva organizzato il lavoro in turni di due settimane,
quindi per 15 giorni redattori ed operai si chiudevano nei sotterranei per lavorare. Le cronache
della citta assediata erano coordinate grazie a delle staffette, le informazioni dal mondo
arrivavano grazie a una rete di radioamatori mentre la diffusione era curata dagli stessi
giornalisti e dai loro familiari, mente alcuni volontari distribuivano le copie anche al fronte.
Durante la guerra i media definiti “musulmani”, cioé RTSa e Oslobodjenje hanno svolto un
lavoro, per quanto complesso, ben riuscito; hanno infatti fatto del loro meglio per difendere
I’idea di una Bosnia Erzegovina unita e non esistevano in questi due organi manifestazioni di
odio o propaganda. Soprattutto Oslobodjenje ha conservato la sua posizione di quotidiano
indipendente per tutta la durata del conflitto, mantenendo al proprio interno giornalisti di ogni
religione.

In Bosnia - Erzegovina durante la guerra si moltiplicarono gli organi di informazione a carattere
locale, nel 2000 si registrarono 210 radio, 71 televisioni, 130 giornali in tutto il territorio; tale
abbondanza va attribuita all’impegno della comunita internazionale che perseguiva uno scopo
ben preciso, cioe quello di controbilanciare il peso dei media controllati dallo stato. Questa
situazione ha portato a un abbassamento del livello professionale e a una dispersione di risorse

gia poco disponibili.

2.2 | media in Italia durante gli anni della guerra

Gli anni "90 sono stati storicamente particolari; il muro di Berlino era caduto nel 1989,
segnando la fine della guerra fredda e la riunificazione della Germania, nel 1991 c’era stata la
guerra del Golfo con la CNN che dava in diretta le immagini dei bombardamenti americani; era
la prima guerra che entrava nelle case occidentali. L’informazione aveva avuto un ruolo
importante anche nella guerra del Vietnam, tanto che da guerra che doveva affermare i principi
dell’occidente si trasformo in un atto d’accusa contro il governo americano, diventando uno dei
motivi principali delle contestazioni giovanili degli anni *60.

In generale, sicuramente, la guerra ha vinto sul diritto di informare; infatti nei Balcani i media
hanno sostenuto e spinto le idee etniche e nazionalistiche; la stampa € stata una buona cassa di
risonanza per le posizioni dei singoli paesi e soprattutto hanno fatto si che si sviluppasse in ogni
coscienza un valore assoluto per quello che riguardava la propria etnia, la propria religione.
Questo sentire comune ha giustificato, quindi, ogni massacro e I’opinione pubblica si & sempre
schierata con una parte o con I’altra senza domandarsi se le notizie ricevute fossero vere e
verificabili. Successe, ad esempio, che la Cnn trasmise un servizio sui massacri musulmani, con
addirittura immagini degli stessi cadaveri, rivelatisi poi serbi. Newsweek, nel 1993, pubblico

una fotografia di persone uccise con una didascalia: «Non c'e la possibilita di fermare le atrocita
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serbe in Bosnia?»®, anche quei cadaveri si rivelarono serbi. Oltre a queste, forse per un senso di
colpa, alcune redazioni pubblicarono la foto del mujahidin che teneva la testa decapitata di un
guerrigliero serbo, senza accertarsi che fosse vera oppure che fosse un fotomontaggio, come poi
si riveld. Ennio Remondino®, giornalista italiano che ha seguito la guerra in Bosnia Erzegovina,
ha affermato che nonostante la guerra abbia provocato 250 mila vittime e milioni di profughi ci
sono voluti quattro anni per produrre uno sdegno necessario ad interromperlo.

Molti altri giornalisti italiani che si sono trovati ad affrontare I’informazione in questa guerra, si
sono resi conto fin da subito che questo conflitto era diverso dagli altri, in guerra ci sono i buoni
e ci sono i cattivi, senza via di mezzo mentre qui tutto era mischiato, senza possibilita di
comprensione immediata. Erano anni difficili, in Italia si stava verificando il caso
“Tangentopoli”, la guerra prima nel Golfo e poi in Somalia erano dal punto di vista delle risorse
molto piu importanti di altre “guerre civili” e quello che succedeva cosi vicino a noi non ci
riguardava molto, anche se eravamo il paese piu prossimo nell’arrivo dei profughi. Quindi negli
anni 1991-1995 invece di informazione si puo parlare di disinformazione; un punto importante
di questo evento fu sicuramente il fatto che i grandi network internazionali e la stampa si era
schierata sul fronte anti-serbo, innanzitutto perché I’orgoglio “granserbista” impediva di
commiserarsi e poi perché i governi di Sarajevo e Zagabria avevano affidato a terzi e cioé
all’agenzia di pubbliche relazioni americana Ruder Finn, il compito di incentivare e orientare le
opinioni pubbliche occidentali. Sicuramente uno dei motivi principale per cui molti giornalisti
occidentali diventarono filo-bosniaci fu il fatto che nella Sarajevo assediata, dove mancava
tutto, dall’acqua, alla luce al pane, al caffe, i giornalisti che sbarcavano fin da subito subivano la
stessa sorte di qualsiasi altro cittadino della citta. Per la Bosnia partivano i voli umanitari da
Falconara, come dicono molte persone che hanno volato dall’ltalia, dai giornalisti ai semplici
volontari, «Cinquantacinque minuti di volo da Falconara a Sarajevo e dodici ore per entrare in
citta» “°; appena uno sharcava all’aeroporto imboccava il viale “Marsala Tita”, rinominato
tristemente in guerra “Viale dei cecchini”, a 140 Kmh evitando i cecchini e le buche delle

granate sull’asfalto. Questo era il primo impatto con la realta e li chiunque occidentale avesse

%8 Cfr. Vojko Bratina, “Tutte le vie della disinformazione™ in Jekyll — giornale del Master in
comunicazione della Scienza- Trieste, giugno 1999

% Ennio Remondino, giornalista RAI ha seguito tutte le guerre nei Balcani, con particolare riguardo alla
guerra in Bosnia. Dopo queste esperienze ha scritto un libro: “La televisione va alla guerra”.

“0 pierluigi Ontanetti, volontario italiano dell’associazione Beati i Costruttori di Pace. Tale associazione &
stata fondata a Padova nel 1985, ha sempre avuto come obiettivo principale il disarmo completo e il
rifiuto netto della guerra. In Bosnia Erzegovina ¢ stata una delle associazione piu attive, aveva
organizzato due marce pacifiste rinominate “Mir Sada” con cui volevano dimostrare I’importanza della
pratica non-violenta. Erano attivi soprattutto grazie all’aiuto delle persone locali, una loro importante
azione fu la distribuzione della posta da una parte all’altra. Fu tristemente nota alla cronaca a causa del
barbaro assassinio ai danni di un volontario Gabriele Moreno Locatelli, ucciso sul Ponte di Vrbanja a
Sarajevo nel 1993 durante un’operazione pacifica e simbolica.



messo piede in citta capiva che dal quel momento era un bersaglio come tutti gli altri. Il quartier
generale dei giornalisti nella citta assediata era I’hotel “Holiday Inn”, un albergo costruito negli
anni’ 80 per le Olimpiadi, era uno dei pit grandi e pit moderni, era ed € tutt’ora situato davanti
al museo della scienza, sul Viale dei cecchini. Questo luogo non offriva molta protezione,
essendo in prima linea e ben visibile dalle montagne i piani alti erano tutti distrutti, pero le
notizie arrivavano velocemente e chiunque poteva avere uno scambio di opinione con i
giornalisti occidentali. Alcuni tra questi perd non accettarono I’idea di vivere in un mondo
asettico rispetto al resto della citta e fu per questo che presero in affitto degli appartamenti,
alcuni sulle ripide salite che caratterizzano Sarajevo; tra questi giornalisti di importante rilievo
sono stati Federico Bugno e Adriano Sofri. Soprattutto Sofri aveva il desiderio di conoscere,
capire, far propria un’idea, e non meno aiutare in quanto possibile ogni cittadino che ne avesse
bisogno. Gli articoli di Sofri comparsi su vari quotidiani e riviste, tra cui L’Unita e Cuore erano
carichi di pathos ma anche di una arrabbiatura data dalla situazione in cui si trovava a vivere lui,
anche se per poche settimane e soprattutto dove lasciava gli amici che non avevano, al contrario
di lui e di molti altri, molte vie d’uscita. Tra i vari articoli usciti in quegli anni, da ricordare sono
sicuramente «Non ci sono pitl notti normali per chi ha visto Sarajevo™*'» pubblicato da L’Unita
il 27 aprile 1994, dove descrive in modo meticoloso la scarna vita degli abitanti sarajeviti:

«i cittadini di Sarajevo non sanno spiegarsi come cid possa avvenire in un mondo
vicino, in cui hanno tanti amici personali, di cui conoscono le lingue, di cui
vengono a sapere, sia pure attraverso la cortina di silenzio che li avvolge, che un
film sul genocidio nazista degli ebrei ha un successo trascinante”*»

Un altro caso di informazione manipolata € dato dalle inclinazioni geopolitiche di alcuni media
della carta stampata, mossi da ragioni di convenienza come I’atteggiamento dei giornali del
gruppo Fiat nei confronti della Croazia, viste le aspettative di apertura che dovevano avvenire
con Zagabria; altri personaggi politici invece hanno dimostrato affinita anti-serbe per
accaparrarsi il voto cattolico nei momenti elettorali.

Se prendiamo i due giornali nazionali di riferimento, La Repubblica e Il Corriere della Sera, si
nota la semplice informazione di un conflitto riportata sulle pagine dei quotidiani, parlando in
modo spesso erroneo di quello che stava accadendo nelle citta bosniache. Sarajevo, diventata il
simbolo della guerra, capitale di uno stato multietnico che non era piu quello di prima, assediata
come nei peggiori racconti medievali, dove i bambini venivano uccisi mentre andavano a

scuola, le donne stuprate, gli uomini torturati, i simboli di una citta tollerante distrutti a colpi di

1 L’Unita, 27 aprile 1994, Adriano Sofri, Non ci sono pill notti normali per chi ha visto Sarajevo.
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granate, & sempre stata al centro dell’attenzione mondiale (vedi figura 7), nonostante molti

giornalisti, non riuscendo a capire loro per primi la situazione, non la esplicassero molto bene.
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Srebrenica (vedi figura 8), enclave musulmana ai confini con la Serbia, € stata una situazione
dimenticata fino al 1995 quando la citta capitoldo e venne compiuto il genocidio. Senz’altro
aveva avuto un picco di articoli e di “notorieta” nel 1993 quando arrivarono, con la Risoluzione
819 i caschi blu a difesa della citta e soprattutto riuscirono a liberare Morillon, tenuto
prigioniero a Srebrenica in attesa di una qualsiasi soluzione, che fermasse I’attacco incessante

dei serbo-bosniaci.
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Anche Mostar(vedi figura 9), nell’Erzegovina, al pari di Sarajevo, ha avuto una rilevanza
notevole su entrambi i quotidiani. Questa citta di inestimabile valore, arrivo alla cronaca
mondiale quando nel 1993 i croati distrussero il famoso ponte sulla Neretva, lo “Stari Most”
costruito dai turchi nel 1500. Questa citta, piccola, affacciata su un fiume verde smeraldo, era
probabilmente la pit complessa da capire; all’inizio del conflitto si erano schierati serbo-
bosniaci contro croato-musulmani, mentre nel 1993 Mostar fu divisa in due, Mostar est abitata
in prevalenza da musulmani e Mostar ovest abitata da croati, che non risparmiarono

bombardamenti pesanti ai propri concittadini dell’altra parte.
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La disinformazione, spesso, € stata mirata per raggiungere scopi ben precisi; i serbi hanno
provato (e ci sono riusciti) a sembrare di essere i piu spietati per facilitare la pulizia etnica. La
propaganda anti-serba puo aver avuto effetto sull’opinione pubblica mondiale, ma non € stata la
piu debole, infatti I’idea emersa dagli articoli era che sia le Nazioni Unite che il gruppo di
contatto®, cercando sempre una negoziazione, avessero timore del leader serbo, tanto che
I’Unprofor ha sempre accettato qualsiasi ultimatum di KaradZi¢. | mediatori internazionali si
sono sempre trovati nella condizione di accettare I’opinione serba in merito alla guerra e il
governo di Pale ha sfruttato a proprio favore I’arma della disinformazione sui fatti, scenari e
strategie nei confronti dei governi e delle istituzione locali. L informazione, negli ultimi anni,
sta vendendo sempre di pit un prodotto pre-confezionato che gli spettatori devono recepire e
basta, senza domandarsi quanto ci sia di vero o falso; nella guerra dei Balcani questi prodotti

pre-confezionati si sono trasformati in propaganda per tutte e tre le parti in causa.

“* Del gruppo di contatto facevano parte varie potenze: Usa, Russia, Francia, Germania e Inghilterra.

Mostar su La Repubblica e Il Corriere della
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CAPITOLO 3 La capitale

3.1 Sarajevo

Figura 10- Veduta di Sarajevo dallalto,
in primo piano la Biblioteca Nazionale, foto
2007

Figura 11 - Il Parlamento di Sarajevo,
foto 2008

La citta simbolo della guerra in Bosnia fu inizialmente Sarajevo.

Sarajevo € la capitale e la citta pit grande della Bosnia Erzegovina; nel mondo era conosciuta
per due grandi eventi, il primo riguardava la Prima Guerra Mondiale, visto che la citta era stata
scenario dell’attentato all’arciduca austriaco Francesco Ferdinando da parte del nazionalista
serbo-bosniaco, Gavrilo Princip, evento che aveva scatenato la reazione dell’impero austro-
ungarico contro il regno dei serbi, dando I’inizio ufficiale alla Grande guerra. Mentre il secondo
evento era stato in occasione dei XIV Giochi Olimpici Invernali del 1984, che si svolsero nella
citta di Sarajevo e sulle montagne circostanti. Fu, questo, un evento molto importante,
innanzitutto perché portd nella capitale bosniaca un elevato fondo finanziario con cui
costruirono nuovi quartieri che dovevano ospitare i villaggi olimpici, ammodernarono alcuni
impianti gia esistenti e costruirono nuovi edifici per ospitare gli sport su ghiaccio.

La citta, il cui nome deriva da “Saraj” *, fu fondata nel 1440 da Isa bey Ishakovic; si sviluppa in
una stretta valle che ha la naturale forma ad anfiteatro, circondata da alte montagne che la
isolano dal resto del mondo, é tagliata in due dal fiume-torrente Milijacka. La citta é situata a

“Cfr Dzevad Karashan, “Il centro del mondo”, Milano, Il Saggiatore,1997. In turco significa “posta”,
“locanda”, il luogo in cui I’'uomo in cammino si fermava, scambiava merci e si rifocillava prima di

rimettersi in viaggio.
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511 metri sopra il livello del mare, alcuni sobborghi raggiungono i 900 metri mentre le cime
delle montagne superano i 2000 metri.

La vita economica, sociale e culturale della citta era, ed & tutt’ora, la Bascarsija®, antico
quartiere turco dove le piccole botteghe di lavoratori di rame si situano accanto alle botteghe di
venditori di tappeti e dove, sovente, si trovano piccoli bar-caffetterie dove i “sarajlije” si
fermano a fumare e bere caffé turco.

Ai lati della valle si sviluppano le “mahale”, i quartieri piu antichi della citta, dove le case con i
tetti spioventi si arroccano una sull’altra; questi quartieri erano, un tempo, divisi a seconda della
religione, cosa che con il passare dei secoli € andata persa.

La citta di Sarajevo & sempre stata luogo di confine, soprattutto per quello che riguardava
I’impero austro-ungarico e I’'impero ottomano. Nel centro citta & possibile trovare chiese
ortodosse vicino a chiese cattoliche e moschee, che con i loro alti minareti, fanno da sfondo a
questa citta che per molti anni é stata chiamata la “Gerusalemme d’Europa”. Questa convivenza
pacifica si era sviluppata negli anni ed aveva caratterizzato I’identita principale del luogo e il
multiculturalismo era diventato il simbolo di Sarajevo. La citta aveva una prevalenza di abitanti
musulmani, con rilevanti minoranze cattoliche e ortodosse, la presenza della comunita ebrea e
una piccola presenza rom, ma con il socialismo reale dell’epoca di Tito le differenze religiose
erano state tutte annullate, tanto da avere una comune identita jugoslava e il 40% dei matrimoni
misti.

Quando la guerra scoppio in Slovenia e poi in Croazia, nessuno in citta e nel resto della Bosnia
Erzegovina credeva che il conflitto potesse arrivare fino a loro; negli anni *70-’80 con la
creazione di nuovi quartieri periferici, molte famiglie avevano scelto di andare a vivere nelle
nuove zone residenziali, tanto da arrivare alla creazione di condomini etnicamente misti.
Probabilmente, fu proprio I’iniziale convinzione che a Sarajevo niente potesse succedere che
tutto quello che avvenne agli inizi degli anni 90 sconvolse i cittadini e fece accrescere le
tensioni all’interno della popolazione. All’inizio del 1992, poco prima del referendum per
I’indipendenza, nei nuovi quartieri residenziali, i cittadini avevano cominciato a togliere i nomi
dai campanelli per paura di essere riconosciuti come serbi, musulmani o cattolici. Molti abitanti
di religione ortodossa, imbambolati dalle parole di Milosevi¢ e dall’idea della Grande Serbia
avevano abbandonato la citta per trasferirsi a Pale o in altre zone a maggioranza serba.

Fu in questo clima di incredulita e di generale paura che si svolse il referendum per

I’indipendenza nel 1992.

*® deriva dalla parola turca “Bas” che significa “conduttura”. La parola intera sta a significare “mercato
principale”.



3.2 Prima dell’inizio del conflitto

Dopo che Slovenia e Croazia avevano chiesto e ottenuto I’indipendenza, fu la volta della Bosnia
Erzegovina che indisse un referendum nel febbraio-marzo del 1992. Queste elezioni furono
boicottate dai serbi, che impedirono in molti seggi di andare a votare ai comuni cittadini, perché
non accettavano I’idea di veder sgretolare la Jugoslavia ma soprattutto perché non accettavano
di perdere territori che secondo loro erano di diritto “serbi”. Tale decisione aveva portato alla
dichiarazione che se I’indipendenza fosse passata, i serbo-bosniaci si sarebbero scissi dal
nascente stato. Le elezioni si svolsero in un clima di tensione il 29 febbraio e il 1 marzo; gia il 2
marzo il governo bosniaco ipotizzava che alle urne si fosse recato il 58% degli aventi diritto e
Izetbegovi¢ dichiarava ai giornali:

«lo avevo previsto I' adesione del 60 per cento. Credo che quando arriveranno i dati
da tutti i seggi questa percentuale sara anche piu alta. Date le circostanze e le
condizioni in cui si €' svolto il referendum gia il superamento della soglia del 50
per cento sarebbe stato un risultato soddisfacente. Andare oltre il 60 €' ottimo*».

Questa situazione gia critica, era stata portata alla massima tensione anche dall’uccisione,
durante un corte nuziale serbo, del padre dello sposo, evento che aveva fatto mobilitare soldati
serbi che avevano eretto barricate all’interno della citta di Sarajevo. Su Repubblica del 3 marzo
1992 appariva invece, con I’indipendenza bosniaca, la futura creazione di uno stato islamico in
Europa; infatti tale articolo riporta una paura mista a curiosita, dichiarando che la Bosnia si
avvarra dell’aiuto dei “fratelli islamici turchi” nella lotta ai serbi:

«In tal modo il risultato della guerra scatenata fra la Croazia cattolica e la Serbia
ortodossa, e alimentata anche da poderose forze esterne che non sempre hanno dato
prova di lungimiranza, sara di aver dato vita a una repubblica che avra come fattore
politico costitutivo il suo carattere islamico. Sara dunque la Bosnia il primo Stato
musulmano europeo? Per capire il significato di cio bastera dare uno sguardo alla
carta geografica. Una Bosnia islamica non sara un' isola nel cuore del mondo
balcanico. Attraverso il Sangiaccato, il Kosovo, nonché grazie alle consistenti
minoranze di fedeli del Profeta della Macedonia e della Bulgaria potra contare su
un collegamento diretto con la Turchia e il mondo di Allah. Non a caso la
diplomazia di Ankara & stata fra le prime a riconoscere la nuova repubblica
bosniaca*'».

Il 4 marzo, in molti gia ipotizzavano una futura guerra civile, nonostante le barricate fossero
state tolte e sembrasse di essere tornati alla normalita, sul Corriere della Sera viene dichiarato

che

«il referendum boicottato dalla popolazione serba non verra piu interpretato come
la conferma dell' indipendenza della Bosnia-Erzegovina, ma soltanto come I'
espressione della volonta politica di due dei tre popoli che costituiscono questa
Repubblica, i musulmani e i croati, mentre I' assetto interno della Repubblica verra'

“® Corriere della Sera, 2 marzo 1992, Eros Bicic, La Bosnia & indipendente, p. 11

*" La Repubblica, 3 marzo 1992, Dusan Pilic, La guerra nelle strade di Sarajevo, p. 11
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definito nelle trattative fra i tre popoli, con la mediazione della Cee. Izethegovic ha
inoltre accettato la ristrutturazione degli organismi dirigenti della Radio-televisione
di Sarajevo, che verra d' ora in poi guidata da comitati di redazione paritetici ed
inoltre trasmettera ogni sera, sulla seconda rete, i programmi di "Tele- Belgrado" e
"Tele- Zagabria", compresi i due telegiornali. Oltre alla promessa che gli autori
dell' attacco contro il corteo nunziale di domenica pomeriggio verranno arrestati e
processati i musulmani hanno anche accettato di ricostruire le forze di polizia
introducendo un numero maggiore di serbi e in particolare tra i quadri dirigenti*®».

La notizia rilevante invece del 5 e 6 marzo € quella riguardante I’invio dei caschi blu nel
territorio della ex- Jugoslavia; I’inviato speciale del’Onu, Cyrus Vance ammetteva che
nonostante le pressioni internazionali per rimandare la missione, sarebbero arrivati in Bosnia
Erzegovina 14 mila soldati divisi in 12 battaglioni. Su Repubblica del 6 marzo, si legge:

«Durante la giornata una grande manifestazione unitaria per la pace aveva sfilato
per Sarajevo, ed altri cortei si erano svolti in tutte le citta della repubblica. "La
situazione rimane tesa" ha detto I' inviato dell' Onu, "ma si pu0 sperare in una
evoluzione positiva: la strada che abbiamo scelto, i colloqui con le tre nazionalita, é
la piu appropriata”. Dopo i risultati del referendum di domenica, Sarajevo € stata
scossa da continui scontri: la citta era divisa dalle barricate rivali armate dei
musulmani e dei serbi. Ma da due giorni la violenza si & fermata*»;

dichiarazioni pesanti che constatano un iniziale interessamento dell’Onu sul cercare di bloccare

i primi focolai di guerra presenti sul territorio bosniaco.

3.3 Sarajevo e il 1992: incredulita della guerra

Dopo gli avvenimenti di marzo, che avevano dato il via agli scontri iniziali e alla prima
divisione parziale di Sarajevo, il mese di aprile si apri invece con il vero inizio delle tensioni e
delle violenze in cittd ma anche nelle altre province; su Repubblica del 5 aprile appariva:

«Particolarmente aspri, secondo Radio Sarajevo, sono i combattimenti tra serbi e
croati nella localita di Kupres, 90 chilometri dalla capitale della Bosnia
Erzegovina. Radio Belgrado ha a sua volta segnalato scontri attorno a Livno, Svica
e altre localita. Le unita paramilitari serbe di Zeljko Raznjatovic Arkan, un
estremista ricercato a suo tempo dall' Interpol perché sospettato di vari reati
comuni, hanno conquistato il pieno controllo di Bijeljina, nella Bosnia nord-
orientale, venti chilometri dalla frontiera con la Serbia®»;

inoltre su Sarajevo veniva riferito che molte strade di accesso alla capitale erano state minate e
in citta era ormai attivo il coprifuoco. Anche su L’Unita apparivano i primi segnali premonitori

sulla guerra, il 6 aprile appariva a pagina 10 :

“8 Corriere della Sera, 4 marzo 1992, Eros Bicic, Sarajevo, tregua esplosiva, p.8
“° LLa Repubblica, 6 marzo 1992, Vance: a Sarajevo il comando dell’Onu, p. 12 sezione Politica Estera.

%0 |_a Repubblica, 6 aprile 1992, Riesplode la rabbia serba, p. 12 sezione Politica Estera.



«Non é ancora guerra totale ma piu probabilmente una forte vampata di violenza
scatenata da gruppi che si oppongono al riconoscimento della repubblica. Ma i
combattimenti crescono d’intensita ora in ora e gli estremisti serbi minacciano la
guerra civile se I’Europa riconoscera la Bosnia®».

Intanto il 6 aprile la Comunita Europea e gli Stati Uniti avevano riconosciuto formalmente lo
stato della Bosnia Erzegovina, evento che aveva fatto esplodere tutta la rabbia delle milizie
serbe, tanto che nella capitale si era sparato sulla folla che manifestava in modo non-violento
per la pace immediata nei territori bosniaci. Su Repubblica del 7 aprile si legge:

«Una nuova pagina di terrore nella storia della Jugoslavia: ieri cecchini serbi hanno
aperto il fuoco contro una manifestazione pacifista che sfilava nelle strade di
Sarajevo, capitale della Bosnia-Erzegovina, ultima regione della ex- Jugoslavia ad
essere toccata dalla guerra civile. Sotto il fuoco dei fucilieri serbi sono rimasti
uccisi 14 manifestanti, mentre altri 100 sono stati feriti. Immediatamente, dopo le
prime sventagliate di mitragliatrice, dopo i primi colpi dei cecchini, molti
manifestanti sono rimasti in terra. Alcuni testimoni raccontano di aver visto i
cecchini serbi appostati dietro le finestre dell' albergo Holiday Inn: hanno aperto il
fuoco con armi automatiche sulla folla di pacifisti che, sfidando i bombardamenti
in corso nella citta, chiedevano la fine del conflitto che oppone maggioranza
musulmana e croati da una parte e serbi dall' altra™».

Nello stesso giorno, si era assistito anche ai primi bombardamenti in citta, soprattutto nella
parte vecchia. Infatti L’Unita il 7 aprile titolava: «La Cee riconosce la Bosnia Erzegovina. E i
serbi bombardano®», all’interno dell’articolo venivano elencati tutti gli obiettivi in mano alle
milizie serbe, tra cui era presente anche I’aeroporto internazionale di Sarajevo. Tale situazione,
essendo precipitata in modo violento in un mese e mezzo, aveva convinto il Consiglio di
sicurezza a inviare immediatamente i 14 mila soldati che dovevano giungere a scaglioni fin da
marzo. Su L’Unita dell’8 aprile leggiamo :
«la forza di protezione dell’Onu (Unprofor) dovra prendere posizione al completo
entro maggio restando nella ex- Jugoslavia un anno salvo proroghe. 1l consiglio ha
approvato all’unanimita il rapporto con cui il segretario generale Boutrous Ghali
chiedeva il posizionamento urgente dei caschi blu>».
Tale dispiegamento aveva soltanto il compito di interposizione, come viene appunto spiegato su
Repubblica sempre dell’8 aprile. Dopo le notizie “tecniche” su questa nuova guerra che si stava
aprendo in Europa, Repubblica descrive in modo meticoloso ma anche drammatico cio che

stava avvenendo in quei primi giorni di assedio a Sarajevo:

*L L’unita, 6 aprile 1992, La Bosnia verso la guerra civile, p. 10.

52 |a Repubblica, 7 aprile 1992, Sarajevo, i serbi sparano sulla folla, p. 19 sezione:politica estera.
5% L’Unita, 7 aprile 1992, La Cee riconosce la Bosnia Erzegovina. E i serbi bombardano, p. 18.

> L’Unita, 8 aprile 1992, | Caschi Blu subito nella ex — Jugoslavia, p. 16.
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«C' e stata pace per quasi tutta la giornata ma prima ancora del buio dal centro e
dalla periferia ha cominciato a crescere un fracasso di mitra e di mortai. Nessuno sa
chi spara a chi, le strade sono vuote, le divise tutte identiche: tute mimetiche o la
stoffa blu d' una polizia che si € divisa per etnia, serbi contro musulmani e croati.
Invece € chiaro I' esito sempre piu verosimile: una carneficina tribale. Poiché
questa € la direzione, gli abitanti di Sarajevo hanno gia tolto i nomi dai citofoni per
impedire agli estremisti serbi, croati o musulmani di identificare dai cognomi I
etnia di ciascun inquilino. Ma ormai le bande ragionano su grande scala. Quelle
serbe hanno deciso che Sarajevo sara loro: e occupato il centro, tentano di
espandersi dai quartieri limitrofi®».

Ma soprattutto cominciano ad apparire sui giornali italiani i primi nomi di coloro che
diventeranno i peggiori assassini delle carneficine bosniache, Karadzi¢, Mladi¢ e il comandante
“Arkan”, facente parte di un gruppo paramilitare serbo. Fino al 18 aprile nessun bersaglio
colpito a Sarajevo era di importanza strategica, infatti gli obici venivano sparati sui quartieri

residenziali, invece il 19 appare su Repubblica:

«Le armi continuano a sparare in Bosnia e secondo la radio bosniaca si contano
decine di morti. leri notte i serbi hanno bersagliato con delle granate alcuni
quartieri di Sarajevo e alcuni ordigni hanno colpito e danneggiato il terzo piano del
palazzo del Parlamento®».

I1 28 aprile venne ufficialmente riconosciuta anche dai media la nascita della nuova Jugoslavia,
composta da Serbia e Montenegro; ma tale avvenimento celebrato in grande stile da Milosevi¢,
venne disertato da molti paesi europei e dall’America, a causa del conflitto bosniaco appena
iniziato e di quello in Croazia esistente gia da piu di un anno. Sicuramente I’evento che
sconvolse tutte le coscienze mondiali fu la strage del pane, il 27 maggio del 1992. Fu la prima

strage bosniaca vista in diretta tv e su Repubblica del 28 maggio:

«Sullo schermo scorrono le immagini di una bolgia senza speranze: una bambina
con le gambe spezzate portata a braccio verso un ricovero, gli ultimi singulti di un
uomo in agonia, un altro che muore appoggiato ad un muro come se I' avessero
fucilato, i feriti che implorano aiuto tendendo una mano verso la cinepresa, i
cadaveri straziati di uomini e donne, le pozzanghere di sangue che si allargano sui
ciottoli impastando la polvere e I' intonaco delle mura shrecciate. Uomini smagriti
che trascinano i corpi E poi uomini frastornati, smagriti, che trascinano alla meglio
corpi insanguinati e inerti, con la gambe che strusciano per terra, con la testa
ciondoloni. E nessuna autoambulanza, non partono piu da quando sono il bersaglio
preferito dei cecchini. E ancora sangue, ovungue sangue. Questa € Sarajevo, questa
e I' Europa dove spesso ha fortuna chi muore subito, se I' alternativa & agonizzare
su un marciapiede™’»;

*® LLa Repubblica, 9 aprile 1992, Guido Rampoldi, Nell’inferno di Sarajevo tra le bande in guerra, p. 16
sezione Politica Estera.

% La Repubblica, 19 aprile 1992, | cannoni serbi bombardano il Parlamento di Sarajevo, p. 13 sezione
Politica Estera.

> La Repubblica, 28 maggio 1992, Guido Rampoldi, Strage tra le massaie del mercato, p. 13.
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mentre sul Corriere della Sera:

«Piu di 20 persone hanno trovato una morte spaventosa e 170 sono state ferite, in
un mercato vicinissimo al quartiere medievale nella Bascarsija, quando tre bombe
da mortaio sono scoppiate nel mezzo della folla che faceva la fila davanti a un
autocarro carico di pane e latte. L' attacco €' stato immediatamente denunciato da
un generale jugoslavo, il quale ha detto che molto presto nella citta scoppiera un'
epidemia se non cessera I' assedio che dura ininterrottamente da tre settimane. Peter
Northall, il fotografo di Londra che faceva parte del mio gruppo, poi evacuato con
un morto e un ferito, e che dividendosi da noi ha preferito rimanere, raggiunto per
telefono ha cosi descritto la scena della strage: "Non ho mai visto una carneficina
simile. Da ogni parte c¢' erano pezzi di carne umana, frammenti di materia
cerebrale, gente che si rotolava a terra nel sangue urlando, che piangeva e che
tremava"*».

Dopo questa strage, gli Stati Uniti, decisero di intervenire in modo attivo su questa guerra,
premendo sull’Onu per punire Belgrado, chiedendo una risoluzione da parte del Consiglio di
Sicurezza e avanzando anche ipotesi di utilizzo di truppe Nato inquadrate sotto la Csce
(Conferenza sulla sicurezza e la cooperazione in Europa). | sarajevesi , che si sentivano gia
abbandonati dopo due mesi dall’inizio dell’assedio, si sentirono meno soli quando, il 28 giugno
arrivo nella citta il presidente francese Mitterrand che all’arrivo all’aeroporto ancora in mano
serba e annuncio:

«Non sono qui come negoziatore"”, ha affermato Mitterrand prima di partire. "Sono
venuto per informarmi e per osservare di persona la realta . E quello che ho potuto
vedere in poche ore mi ha convinto che i rischi di una missione umanitaria a
Sarajevo, rispetto alle sofferenze della sua popolazione, sono un fattore
secondario”*.

| cittadini speravano davvero in un cambiamento radicale del conflitto; lzetbegovic aveva
accolto il presidente nel migliori modi possibili, stendendo anche un tappeto rosso lungo il
marciapiede che avrebbe attraversato; Mitterrand aveva instaurato colloqui anche con Karadzi¢
e Mladic¢ per assicurare che I’ordine di non sparare sull’aeroporto fosse rispettato. Ripartito per
la Francia il presidente, i cambiamenti avvennero davvero; il 30 giugno 1992 L’Unita intitolava,
«Sarajevo, bandiera Onu sull’aeroporto®, »all’interno il giornalista parla di

«missione compiuta. Alle 18.55 la bandiera dell’Onu ¢é stata issata sull’aeroporto di
Sarajevo. L’assedio delle milizie serbe e finito. Il corridoio umanitario, primo
passo verso la pace, per la capitale bosniaca stremata & ormai una realta®».

%8 Corriere della Sera, 28 maggio 1992, Renzo Cianfanelli, Carneficina in piazza a Sarajevo: decine di
civili straziati dalle granate. Le milizie serbe respingono le accuse ma I’attacco & partito dalla loro zona,
p. 10.

% Corriere della Sera, 29 giugno, Renzo Cianfanelli, Mitterand al fronte: spari e applausi, p.11.
8 |_"Unita, 30 giugno 1992, Sarajevo, bandiera Onu sull’aeroporto, p. 13.

%1 Ivi. p. 30.
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Inoltre sempre il 30 giugno, insieme alla notizia della riapertura dell’aeroporto, apparve la
notizia della risoluzione approvata all’unanimita dal Consiglio di Sicurezza, sul CorSera,
Cianfanelli scrisse:

«La risoluzione 761, approvata all' unanimita dal Consiglio di sicurezza, ha
autorizzato la dislocazione di un battaglione canadese di 850 uomini per riaprire I
aeroporto. Secondo il segretario generale delle Nazioni Unite Boutros.Ghali, i
caschi blu del Canada, che attualmente fanno parte della forza di pace
internazionale stanziata in Slavonia, sono pronti a "partire immediatamente™ per la
Bosnia Erzegovina attraversando la Croazia® ».

Nel mese di agosto invece apparve sui giornali italiani una notizia sconvolgente, la presenza di
campi di concentramento serbi sul territorio bosniaco, con i detenuti costretti a vivere in
condizioni disumane e a subire torture. 1l Corriere della sera titolava: «Lager serbi in Bosnia®»
e all’interno la notizia venne approfondita:

«Ad aumentare la tensione €' inoltre arrivata la notizia dell' esistenza di campi di

concentramento serbi in Bosnia, dove sarebbero morti di fame o uccisi centinaia di

civili. Anche la Croce rossa internazionale ha reso noto di essere al corrente di

simili campi di detenzione, anche se non ha potuto confermare le esecuzioni.

Comunque, ha detto un funzionario della Cicr, "nel quadro di "purificazione etnica

messo in opera in Bosnia, ogni infamia puod facilmente essere messa in atto®».
Questa notizia riapri una ferita nel cuore dell’Europa, dove dopo sessanta anni dalla fine della
Seconda Guerra Mondiale il mondo aveva ricominciato a parlare di lager e pulizia etnica.
L’Europa, fin dall’inizio del conflitto, aveva cercato di mantenere un rapporto di equidistanza
dalle parti in lotta, infatti nell’articolo si distingue bene la volonta dei politici ma anche di
alcune organizzazioni mondiali, cercando di minimizzare il ritrovamento ma anzi quasi
giustificandolo nell’ottica della guerra etnica. Davanti a questa scoperta e ai massacri che si
stavano perpetrando in Bosnia, il mondo cattolico con in testa il Papa, aveva sentito il dovere di
intervenire; su L’Unita del 7 agosto, la dichiarazione di Giovanni Paolo Il fu forte: «Il Papa:
intervenire & un dovere®», il pontefice, infatti, attacco duramente le Nazioni Unite, affermando
che avevano il diritto-dovere di fermare le atrocita nel paese balcanico, impedendo il propagarsi
della guerra e si dichiara favorevole all’iniziativa dell’Onu per intervenire e portare i soccorsi

umanitari.

82 || Corriere della Sera, 30 giugno 1992, Renzo Cianfanelli, Sarajevo, la speranza dal cielo, p. 13.
% |1 Corriere della Sera, 3 agosto 1992, Eros Bicic, Lager serbi in Bosnia, p. 7.
 vi. p. 7.

8 L’Unita, 7 agosto 1992, Alceste Santini, Il Papa: intervenire & un dovere, p. 3.
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L’8 agosto arrivo invece la notizia dell’attacco ai caschi blu a Sarajevo, la notizia su L’Unita
riporta:

«bombardata la sede Onu a Sarajevo. Feriti 4 caschi blu francesi. Uno é grave.
Secondo fonti dell’Unprofor & probabile siano stati i musulmani ad attaccare,
sperando di provocare un intervento armato internazionale®».

Le prime indiscrezioni che accusavano i musulmani di aver attaccato loro stessi, crearono
ancora piu stress e rabbia sia da parte dell’Armija bosniaca, sia da parte serba che aveva
intensificato i propri bombardamenti in citta. Le accuse contro i musulmani erano state fatte
anche il giorno dopo la strage del pane, il 27 maggio, ma nessun esperto balistico aveva trovato
la zona esatta da cui era partito il colpo e I’alone di mistero era rimasto nella testa di molti, sia
bosniaci ma soprattutto di molti esponenti internazionali e dei caschi blu presenti. Il mese di
agosto stava scorrendo all’insegna dei massacri in tutte le parti della Bosnia Erzegovina; nel
nord si erano gia colpite molte citta principali, tra cui Bosanski Brod e Derventa, a Sarajevo
I’assedio continuava, il cibo cominciava gia a scarseggiare e non Ssi percepiva nessuna
intenzione di interrompere il conflitto. | cittadini avevano imparato a convivere con le granate,
con i tiri dei cecchini e con le notti passate nelle cantine umide e buie, sperando che il mondo
fuori da Ii si ricordasse di loro; quando a fine agosto i serbi dalle montagne, bombardando con

razzi e colpi di mortaio la citta, colpirono la biblioteca nazionale, un tempo municipio della
1167

citta, molti intellettuali bosniaci avevano gridato all’ “urbicidio™". La biblioteca brucid un

giorno e una notte e divenne il simbolo della citta ferita, oltre che il simbolo dell’abbandono
totale di una cultura e di una tolleranza persa per sempre.

A settembre, gli avvenimenti dell’estate compresi i ferimenti dei caschi blu ad inizio agosto e
I’uccisione di altri 2 soldati i primi del mese, avevano modificato I’intervento dei caschi blu in
Bosnia. Molti ufficiali si sentivano frustrati a dover stare immobili davanti alla carneficina che
ogni giorno si presentava ai loro occhi, Repubblica:

«finora avevano incassato senza reagire cannonate a tradimento e pallottole nella
schiena, sepolto in silenzio i caduti, rinunciato ad ottenere giustizia. Ma tre giorni
fa, quando due loro compagni sono stati dilaniati da granate di mortai bosniaci, i
caschi blu di Sarajevo sono esplosi. La sera stessa anonimi ufficiali del contingente
Onu confidavano alle agenzie di stampa la loro frustrazione di militari che
ambiguita e vaghezze della politica estera occidentale hanno trasformato in
piccioni di creta, bersagli immobili della disperazione musulmana, dell' arroganza

% L’Unita, 8 agosto 1992, Attaccati i caschi blu a Sarajevo, p. 9.

87 Cfr. Elena Dell’ Agnese, “Sarajevo, ipotesi di un urbicidio™, Master in sviluppo locale e qualita sociale,
Milano - Bicocca, 2005. Urbicidio, parola coniata da Bogdan Bogdanovic, ex sindaco di Belgrado. Sta ad
indicare la distruzione delle citta, non solo per quello che riguardava la popolazione ma per i simboli

colpiti. Le citta che Bogdanovi¢ aveva portato ad esempio erano Vukovar e Sarajevo.



serba, dei giochi sotterranei orditi dai croati. Era I' inizio di un' esternazione che la

diplomazia Onu non ¢ riuscita a frenare. L' altra notte, il vertice dei caschi blu ha

infranto le regole della diplomazia con un comunicato che & una protesta e un atto

d' accusa®».
| soldati Onu erano arrivati in Bosnia sentendosi dei liberatori dello stato, senza contare che il
loro mandato era molto limitato, trattandosi solo di ruoli di interposizione; per questo la
popolazione locale che all’inizio aveva creduto veramente in questi soldati giovani provenienti
dall’Europa informata, appena si resero conto che nella realtd non muovevano un dito davanti ai
morti che imputridivano nelle strade, I’ avevano prima ignorati e poi accusati di concussione
con il nemico, sempre I’articolo di Repubblica:

«Circolavano infinite voci su presunte complicita tra i caschi blu e il nemico.
Aveva fatto il giro della citta la storia della sorella del generale Mladic, capo dell'
Armata serba, che a bordo di un cingolato Onu tentava di lasciare Sarajevo per
raggiungere il fratello. Nella portineria della presidenza bosniaca un cartello
irrideva il contingente Onu, denominato Unprofor, ribattezzandolo "Unproserb, il
servizio-taxi dei cetnici®»;
il generale McKenzie aveva piu volte dichiarato che questa guerra “bizzarra” che portava a una
mischia spesso incomprensibile, disorientava anche lui, ufficiale di lunga data. Sempre a
settembre c’erano state le trattative di pace, sfumate il 14 dello stesso mese, mente I’Onu varava
la risoluzione 776 per I’invio di ulteriori forze di pace in Bosnia Erzegovina, i negoziati tripartiti
non davano i risultati sperati; lIzetbegovic, accusando I’armata federale di fornire armi ai serbo-
bosniaci, aveva abbandonato il tavolo delle trattative, KaradzZi¢ aveva promesso la stessa cosa se
I’Onu avesse impedito agli aerei serbi di sorvolare i cieli bosniaci. Su L’Unita si legge:

«davanti al gran rifiuto musulmano e alla minaccia serba, i due co-presidenti della
Conferenza internazionale sulla ex- Jugoslavia hon hanno voluto gettare la spugna.
Vance ha risposto duramente al presidente bosniaco, invitandolo a rispettare gli
impegni presi”».
Vance e Owen, i due mediatori internazioni, presenteranno poi nei mesi successivi un piano che
prevedeva la creazione, nei confini della Bosnia Erzegovina di uno Stato federale costituito da
dieci province autonome (tre serbe, tre croate e tre musulmane e quella non caratterizzata
etnicamente di Sarajevo), con al vertice centrale un governo con competenze limitate, tra cui la
politica estera. Inoltre il piano avrebbe previsto I’istituzione di una Corte Costituzionale
composta per pitu del 50% da giudici non bosniaci e la graduale smilitarizzazione dell’area

intorno a Sarajevo. Ad ottobre, gli Stati Uniti avevano chiesto a gran voce all’Onu un rapporto

%8 |a Repubblica, 11 settembre 1992, Guido Rampoldi, Esplode a Sarajevo la rabbia dei caschi blu, p. 14
sezione Politica Estera.

% |vi. p. 14

0 |’Unita, 15 settembre 1992, In Bosnia torna la guerra, trattative di pace in bilico, p. 15.
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sulle stragi ad opera serba sui musulmani in Bosnia, ipotizzando la creazione di un Tribunale
apposito per i crimini commessi, su Repubblica appariva infatti:

«gli Stati Uniti hanno ieri consegnato all' Onu un rapporto sugli stermini dei

musulmani a opera dei serbi nella Bosnia Erzegovina, e hanno ammonito Belgrado

che chiederanno la formazione di un tribunale speciale sul modello di quello di

Norimberga contro i nazisti, nonché la creazione di un ombrello aereo a protezione

dei bosniaci. Il rapporto riguarda una serie di massacri avvenuti a maggio e giugno,

e sard integrato da testimonianze dirette di un altro massacro avvenuto ad

agosto’».
Il primo anno di guerra si chiude con le minacce da parte serba, sull’Onu; su L’Unita il 18
dicembre arrivarono le parole di Karadzi¢ che affermava di non accettare le decisioni prese
dall’Onu sull’embargo. Infatti mentre la Nato premeva sulle Nazioni Unite per rafforzare
I’embargo verso la Serbia, Karadzi¢ alzo i toni e dichiaro categoricamente:

«se ci abbattete gli elicotteri tratteremo i caschi blu come forze nemiche™».
Questa dichiarazione, fatta senza scrupoli dal presidente della nascente Repubblica serba di
Bosnia, fu solo la prima di tante che verranno dopo, attaccando i caschi blu, mettendo I’Onu al
suo stesso pari e quest’ultimi non ribellandosi alimentarono le dicerie bosniache che volevano i
soldati occidentali con i loro comandanti a brindare ogni sera con i serbo-bosniaci nella

roccaforte di Pale.

3.4 1993: un anno di conflitto

Il nuovo anno si era aperto con una speranza di pace, a Ginevra infatti si erano riuniti, per la
prima volta dall’inizio della guerra, i tre leader, Izetbegovic, KaradZi¢ e il croato Boban™, per
arrivare a nuovi negoziati per la salvezza della Bosnia Erzegovina; al tavolo delle trattative,
teneva banco la lite tra Onu e Usa sull’intervento armato o meno nei Balcani; Boutros Ghali ,
segretario generale, proponeva la mediazione come unica via ad un risultato concreto, mentre
I’America con Bush e la Francia con Mitterrand avrebbero voluto un intervento armato
bombardando le postazioni serbe. Sul CorSera del 3 gennaio 1993 si legge:

«Ma perché Boutros Ghali resiste e chiede altro tempo per un negoziato che, anche
secondo I" intelligence dell' Onu, non ha migliori possibilita di portare la pace delle
altre inutili conferenze di questi mesi? Tra il "piccolo faraone™ (come lo chiamano
malignamente i funzionari del Palazzo di Vetro preoccupati dal suo piano di
riduzione delle spese e sfoltimento della burocrazia) e le potenze occidentali . Stati
Uniti in testa . si profila un nuovo braccio di ferro. La Casa Bianca ora spinge per I'

™ LLa Repubblica, 4 ottobre 1992, Una Norimberga per le stragi in Bosnia, p. 16 sezione Politica Estera.
"2 |_’unita, 18 dicembre 1992, Silvio Trevisani, Bosnia, la Nato preme sull’Onu, p. 10.

7 Mate Boban era il principale leader nazionalista dei croato — bosniaci. Dal 1992 al 1994 fu il primo
presidente dell’autoproclamata repubblica croata di Herceg — Bosna.
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intervento anche perché vede come un incubo la prospettiva che i Paesi islamici
possano intervenire al fianco dei musulmani di Bosnia™».

Sul futuro piano di spartizione, nessuno dei tre leader era in realta favorevole, addirittura i
serbo-bosniaci, tramite I’ultra- nazionalista VVojislav Seselj, capo del partito radicale serbo aveva
dichiarato al CorSera:

«Il piano non potra funzionare. Occorrerebbe una forza internazionale di 500 mila
soldati. Tutt' al piu , sara solo un temporaneo espediente. C' €' troppo odio e c' €'
troppa violenza. La sola soluzione deve essere una separazione completa, con tre
Stati diversi. In caso contrario la Bosnia finira per essere divisa fra serbi e croati.
Oppure il mondo, per umiliare la Serbia e assecondare gli interessi della Germania
e del Vaticano, fara scoppiare una guerra europea. Ma la responsabilita , in questo
caso come per la Bosnia, sara soprattutto dell' Europa. lo sono contro ogni pulizia
etnica. Sono invece per un ragionevole scambio di popolazione, quando I' odio
etnico diventa troppo forte". Che cosa intende per scambio ragionevole? "Si tratta
di spostare dalla Croazia circa 500 mila serbi, e 100 mila croati dalla Serbia. E lo
stesso processo si puo realizzare anche in Bosnia. | serbi nei territori musulmani e
croati ora rimangono solo se costretti. Altrimenti, per ragioni che hanno a che fare
con la psicologia sociale piu elementare, se possono scappare scappano”. E i
musulmani che nella Bosnia sono la maggioranza? "Se se la sentono di convivere
con i croati facciano pure. Per quanto riguarda noi serbi, I' esperienza dimostra che
non €' possibile. Ma in Serbia non ci sono grandi problemi, anche se alcuni
musulmani estremisti adesso da noi cercano di provocare incidenti. Per i
musulmani, forse, la migliore soluzione sarebbe la creazione di uno Stato federale
della Bosnia, all' interno di una nuova repubblica federale jugoslava. In questo
modo, le loro istanze potrebbero trovare una risposta proporzionale al loro peso di
popolazione nella nuova federazione jugoslava’».

L’8 gennaio a Sarajevo veniva ucciso il vicepremier bosniaco, dentro a un blindato Onu;
L’Unita titolava «A Ginevra negoziato con delitto”», tale fatto successo durante le trattative di
pace aveva fatto interrompere immediatamente tutti i lavori in corso a Ginevra, Izetbegovi¢
dichiarava:

«all’ora attuale non so ancora se domani mi recherd o meno a Ginevra. La prima
condizione per la ripresa del negoziato € la ridefinizione del ruolo delle forze
dell’Onu”"»;

I’omicidio avvenuto sotto gli occhi di soldati impotenti era stato accolto dai serbi con un
applauso nell’aula del parlamento serbo. Anche MiloSevi¢ si era presentato a Ginevra e venne

accolto come una “star”, come scriveva CorSera:

™11 Corriere della Sera, 3 gennaio 1993, Guido Santevecchi, Lite Onu sull’intervento in Bosnia, p.2.

> 11 Corriere della Sera, 8 gennaio 1993, Renzo Cianfanelli, 1l capo dei nazionalisti serbi:”’Ginevra non
funzionera, vogliamo tre Stati divisi”, p.7

"8 L’Unita, 10 gennaio 1993, Gianni Marsili, A Ginevra negoziato con delitto, p. 3.
T vi. p. 3.
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«Cosi , ci vuole un paradosso perché la tragedia della Bosnia, contesa tra serbi,
musulmani e croati, possa sperare in uno shocco. Perché il Milosevic che viene a
Ginevra come mediatore, affinché convinca il serbo bosniaco Radovan KaradZi¢,
non €' forse lo stesso Milosevic che scateno il nazionalismo serbo? Non €' il
"macellaio dei Balcani" che gli americani indicano come un “criminale di guerra™?
Non €' I' uomo che ha vinto le elezioni in Serbia a forza di trucchi? VVolevano per
lui una Norimberga balcanica e ora ne fanno una colomba. Ma un paradosso, in
fondo, €' lo stesso KaradZi¢. Questo psichiatra sognatore divenuto capopopolo €'
anche lui sulla lista dei criminali di guerra’»

Sia Vance che Owen si dichiaravano, pero, ottimisti sul piano presentato nonostante i lavori si
fossero interrotti piu volte e ogni giorno aumentava I’attenzione ai piccoli movimenti
internazionali che avrebbero potuto turbare una delle parti in causa. 1l 19 gennaio sul CorSera
davano quasi sicura la firma del piano da parte dei serbo-bosniaci, anche se i due mediatori
dell’Onu avevano previsto gia una Bosnia divisa etnicamente e non piu uno stato unitario, visto
che secondo loro la popolazione non avrebbe piu potuto co-abitare insieme, sul giornale si
leggeva:

«L’Europa fu per0 scandalizzata da una rivelazione agghiacciante, infatti su
L’Unita del 18 febbraio arrivd una macabra notizia, il giornale titolava “Nella
Bosnia i cadaveri sono cibo”” , asserendo al fatto che “stavolta la guerra civile che
si combatte nelle citta e nelle valli della ex Jugoslavia scandisce un tempo di orrori
che va oltre qualungue libro nero scritto dall’'uomo. I musulmani della Bosnia
orientale tagliati fuori dagli aiuti umanitari e ridotti ormai alla disperazione si sono
abbandonati per sopravvivere ad atti di necrofagia®».

Questa notizia, verificata anche da Repubblica, era riportata insieme al fatto che i magazzini
pieni di cibo, erano bloccati dai caschi blu in risposta alle strumentalizzazioni degli aiuti
umanitari, dalle parti in lotta.

I 19 febbraio il Consiglio di sicurezza aveva rinnovato il mandato dei caschi blu nella ex —
Jugoslavia, con la Risoluzione 807, il nuovo mandato prevedeva anche I’'uso della forza. Su
questa novita, il Corriere della Sera scriveva:

«E la prima volta che nell' impegno dell' Onu nell' ex Jugoslavia si ricorda il
capitolo 7, il che potrebbe significare che qualcosa sia cambiato nell' atteggiamento
delle grandi potenze seppure ufficialmente I' uso della forza viene previsto soltanto
per I' autodifesa®»

Sempre a febbraio il Consiglio di Sicurezza istitui il Tribunale Penale Internazionale sulla ex —

Jugoslavia, per i crimini commessi dal 1991.

"8 11 Corriere della Sera, 12 gennaio 1993, Alessio Altichieri, Da Ginevra ultimatum ai serbi, p.7.
™ L’Unita 18 febbraio 1993, Mauro Montali, Nella Bosnia i cadaveri sono cibo, p. 13.
8 Ivi. p. 13.

8|1 Corriere della Sera, 20 febbraio 1993, Eros Bicic, Ghali ordina:aiutate Sarajevo”, p. 9.



A marzo, invece, sui giornali occidentali apparve la faccia da ragazzino del primo imputato per
genocidio e crimini di guerra contro la popolazione , che avrebbe dovuto rispondere dei propri
crimini davanti a una corte bosniaca; il processo che si svolse sotto gli occhi dei media riveld
notizie agghiaccianti, su Repubblica il 14 marzo apparve:

«Abbiamo radunato 150 persone in uno spiazzo e abbiamo sparato contro di loro
con le mitragliatrici. Poi li abbiamo buttati in una fossa. Alcuni non riuscivano a
morire, per cui abbiamo dovuto sparare ancora prima di seppellirli con un bull-
dozer". Con la stessa calma con cui ha spiegato come si uccide, Borislav Herak, ha
anche risposto ai giudici sul perché si & macchiato di tanti crimini. "Semplicemente
perché mi veniva ordinato di fare queste cose. Mi era stato detto che si combatteva
contro i musulmani: bisognava sterminarli tutti, per fare di questa terra un paese
soltanto serbo®»

I1 6 aprile a Sarajevo si ricordava il primo anno di guerra; nessuno immaginava di poter arrivare
a 12 mesi di conflitto senza nessuna soluzione tranne le varie tregue che avevano portato solo
ulteriore morte. Su Repubblica appare per la prima volta I’editoriale di Zlatko Didzarevi¢®,
giornalista e direttore di Oslobodjenje, unico quotidiano in circolazione a Sarajevo. Questo
articolo, ripreso da Pietro VVeronese per il quotidiano di Scalfari, € stato scritto a Sarajevo, nel
bunker dove i giornalisti fanno i turni di due settimane per poter permettere informazione a tutti
i cittadini assediati, intitola «Una guerra nel cuore d’Europa simbolo dell’impotenza
occidentale®», infatti Didzarevi¢ oltre che spiegare le posizioni della Cee e degli Usa:

«Le posizioni di Cee e Stati Uniti sulla Bosnia sembrano imboccare due strade
diverse. leri lord Owen, mediatore Cee per il negoziato sulla Bosnia-Erzegovina,
ha esortato la Comunita europea a esercitare il massimo della pressione sui serbi
della repubblica ex jugoslava affinché accettino il piano di pace. Quasi nello stesso
momento il capo della diplomazia americana, Warren Christopher, ribadiva che di
fronte al diniego di Belgrado I' Amministrazione americana esercitera pressioni
affinché vengano autorizzate le forniture di armi ai musulmani®».

E dichiard a gran voce che nessuno poteva pensare che Sarajevo fosse lontana da Londra o
Parigi:

«la guerra che devasta Sarajevo € nel cuore dell' Europa, bussa alle porte di citta
che credono di essere al sicuro®».

8 |a Repubblica, 14 marzo 1993, “Li sgozzavo come fossero maiali”, p. 17.

8 Zlatko Dizdarevi¢, giornalista di Oslobodjenje, nacque a Sarajevo, sposato con una ragazza di famiglia
mista ha due figli; la guerra lo colse impreparato come la maggior parte dei suoi concittadini. Divenne
direttore dell’unico quotidiano che durante la guerra continuava a fare informazione. Finito il conflitto, &
diventato ambasciatore della Bosnia ed Erzegovina in Croazia e successivamente caporedattore
responsabile del settimanale Svijet.

8 La Repubblica, 6 aprile 1993, Pietro Veronese, Una guerra nel cuore d’Europa simbolo dell’impotenza
occidentale, p. 17.

8 |vi. p. 17

8 |vi. p. 17
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Questi toni nei confronti della citta che da un anno é sotto tiro da parte dei serbo-bosniaci sono
ripresi anche in un altro articolo di Repubblica, questa volta a cura di Guido Rampoldi, che
scrisse:

«Un anno fa, il 5 aprile 1992, all' indomani della proclamazione d' indipendenza
della Bosnia, le milizie serbe cominciarono a stringere d' assedio Sarajevo e a
trasformarla nel piti grande lager del mondo®'»,

descrivendo perché nessuno in citta pensava che potesse succedere un evento simile; i cittadini,
persone spesso con una elevata propensione culturale, che avevano girato I’Europa e che
vivevano in una cittd cosmopolita, in un solo giorno si erano trovati a dover essere identificati a
seconda della loro religione, evento che neanche durante il comunismo di Tito era mai
avvenuto. | serbo-bosniaci che si erano arroccati sulle alture della citta, un tempo luogo di
passeggiate e di villeggiatura, avevano rifornito di armi leggere i serbi che avevano aderito
all’idea di “Grande Serbia” voluta da Milosevi¢. Quando tutto era cominciato ed erano arrivati i
Caschi Blu la popolazione credeva fermamente che qualcosa sarebbe cambiato e che la pace
sarebbe arrivata presto:

«Ma presto fu chiaro che quei ragazzi non avevano alcuna intenzione di rischiare la

pelle in una guerra che non capivano. Erano arrivati anche gli aiuti umanitari. Ci

disse il direttore dell' ospedale di Sarajevo, bucherellato da granate e da pallottole:

Bella cosa, le tonnellate d' acqua minerale, le siringhe scadute e I' anti-malaria; ma

al di la del fatto che qui la malaria & scomparsa da vent' anni, I' aiuto pit umanitario

che potreste mandarci sono missili, anche piccoli, per togliere di mezzo i due tank

che sparano sull' ospedale®».
Furono queste azioni qui che portarono all’odio i cittadini di Sarajevo verso I’Europa, ai loro
occhi e anche agli occhi internazionali, cosi impotente da lasciar morire di fame, di infezioni e
di smarrimento una cultura ricca e cosi europea. Probabilmente il 1993 fu I’anno piu difficile di
tutta la guerra, la gente sfinita pensava che forse era meglio morire piuttosto che continuare una
vita simile; le donne, le maggiori responsabili della vita familiare, avevano cominciato a nutrire
la famiglia con le ortiche, con le erbe prese dai giardini incolti e sempre pit spesso destinati a
cimiteri; tutti si erano costruiti delle stufe con vecchie latte trovare nelle discariche; gli aiuti
umanitari non arrivavano, i serbo-bosniaci ma anche i croati li bloccavano negli infiniti posti di
blocco lungo le varie strade per raggiungere la capitale, tanto che ad aprile avevano stimato che
la Bosnia aveva cibo per un solo giorno. L’acqua veniva presa con le taniche alle fontane della
citta, schivando i colpi dei cecchini ma sempre piu spesso rimanendone vittima come successe il

12 luglio, quando i colpi d’artiglieria colpirono una fontana del quartiere periferico di Dobrinja

87 LLa Repubblica, 6 aprile 1993, Guido Rampoldi, Storie di orrore quotidiano nel “lager” creato dai
serbi, p.16.

8 Ivi. p. 16.
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uccidendo 12 persone. Ogni giorno, in ogni quartiere della citta, si poteva assistere a una
uccisione, tanto che il 30 aprile vennero stimati fino ad allora 8.617 morti, di cui 1300 erano
bambini e 50.000 feriti. In citta, luogo di grande convivenza civile, erano rimasti pit di 60.000
persone di religione ortodossa, anche se spesso le brigate guidate dalla mafia musulmana®
usavano queste persone come vendetta verso le milizie appostate piu in alto; ad esempio erano
serbi I’anchorman del telegiornale, Mile Durdevic e serbo era anche il comandante in capo

dell’ Armijia bosniaca, Jovan Divijak

che aveva scelto [I’appartenenza cittadina
all’appartenenza genetica. A fine aprile, con le sanzioni da parte dell’Onu verso la Serbia, le
milizie di KaradZi¢ in risposta stavano cercando di conquistare piu territori possibili, attaccando
sia villaggi nei pressi di Sarajevo sia citta di importanza territoriale come quella di Gradacac,
vicina al confine croato. L’Onu per cercare di bloccare questa situazione aveva proposto di far
diventare Sarajevo una zona protetta, per evitare la “pulizia etnica” in corso in tutta la regione.
A maggio il Consiglio di Sicurezza si riuni nuovamente per la discussione se togliere I’embargo
oppure no e quindi dotare di armi i soldati musulmani, oggettivamente inferiori come armamenti
rispetto ai soldati serbo-bosniaci; Bill Clinton, nuovo presidente americano, era ottimista nel
portare a termine il proprio intento anche se I’avversario piu duro da combattere era la Cee, che
vedeva nella dotazione di armamenti ai musulmani la volonta di non concludere la guerra con la
diplomazia ma solo con le armi e soprattutto, evento non da sottovalutare, all’interno della Cee
erano presenti Stati molto vicini ai serbi di Milosevic che non si sarebbero mai messi contro
I’amico “granserbista”. Questa decisione faceva crescere sempre di piu il senso di abbandono e
di odio bosniaco verso i propri vicini occidentali, su Repubblica il 28 maggio:

«Dall' inizio della guerra I' Europa nega alla Bosnia il diritto di armarsi, vale a dire
di difendersi. Ha permesso che tutte le risoluzioni dell' Onu venissero ignorate. Ci
ha costretti a lavorare per nove mesi ad un piano di pace, il Vance - Owen, che non
ci piaceva e che tuttavia abbiamo firmato. E ora I' Europa dice: spiacenti, a causa
del rifiuto gran- serbo quel piano non possiamo realizzarlo. Questa non é neutralita,
questo € fiancheggiamento dell' aggressore. E' complicita in un crimine
internazionale. Ed & miopia, perché tra qualche tempo I' Europa potrebbe pagare un
prezzo altissimo per il suo piccolo pragmatismo, in termini di altre guerre, di
terrorismo e di estremismo™».

8 |e milizie musulmane di Caco e Celo, due capibanda mafiosi, arricchiti durante la guerra con il
commercio al mercato nero dei prodotti fatti entrare nella citta assediata tramite il tunnel nel quartiere di
Butmir.

%cfr. Jovan Divjak, “Sarajevo mon amour™, Parigi, Edizioni Infinito 2007.Jovan Divjak & di origine
serba, ha vissuto prima a Belgrado e poi a Sarajevo come militare di carriera, raggiungendo il grado di
colonnello prima del conflitto serbo-bosniaco seguito al crollo del regime comunista nella ex lugoslavia.
Ha combattuto a fianco dei bosniaci per difendere Sarajevo quando i serbi hanno attaccato la citta, ma si &
subito schierato a difesa dei diritti dei serbi rimasti, contro ogni tentativo di discriminazione nei loro
confronti. Nel 1994 fondo un’associazione “Obrazovanje gradi Bih™, cioé ““ L'istruzione costruisce la
Bosnia - Erzegovina”, attiva ancora oggi nei confronti dei bambini orfani di guerra.

°! La Repubblica, 28 maggio 1993, Guido Rampoldi, Sarajevo accusa I’Europa, “& diventata complice
dei criminali serbi”, p. 22
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Tali parole pronunciate dal ministro degli esteri bosniaco avevano I’intento di smuovere le
coscienze europee, anche se ormai nessuna parola e nessuna immagine ci era riuscita. Se nessun
politico occidentale accorreva in aiuto delle citta bosniache, ormai agonizzanti, il Papa raccolse
invece la provocazione e su L’Unita del 17 giugno arrivo la notizia «Il Papa andra a Sarajevo»®.
Tale notizia fu accolta con ritrovata gioia dalla popolazione assediata e con piu astio a Zagabria,
che si sentiva I’unica citta della ex — Jugoslavia in grado di ospitare il pontefice, sia per la sua
vicinanza al mondo cattolico che per la sicurezza relativa alla vita del Santo Padre. Sempre il 16
giugno a Ginevra si erano incontrati Milosevic e Tudjman, che annunciarono la loro intenzione
di dividere la Bosnia Erzegovina in “tre entita etniche”, infatti quando il 27 luglio, sempre a
Ginevra si ritrovarono i due mediatori, Owen e Stoltenberg con MiloSevié,
Tudjman,lzetbegovi¢, Karadzi¢ e Boban, si arrivo alla proposta di spartizione del paese,
dividendosi le citta e le zone, come a un “grande mercato”®. 1l piano prevedeva la creazione di
tre mini-stati confederati sulla falsa-riga della Svizzera, con un governo centrale con poteri
molto vaghi. Ma tali accordi non piacevano molto alla parte musulmana della trattativa,
presieduta da lzetbegovic, che fino all’ultimo momento sembrava poter scendere a
compromessi. Queste nuove trattative, che sembravano concludersi in modo positivo,
arrivavano sui quotidiani italiani come la quasi conclusione della guerra; Repubblica titolava
«Verso la nuova Bosnia*», il Corriere della Sera “«Torna la speranza in Bosnia. da Ginevra un
nuovo piano®™» e L’Unita «Tre Repubbliche per un solo Stato®»; tutti e tre gli articoli
parlavano, appunto, di un accordo costituzionale per la nuova creazione della Bosnia
Erzegovina, soluzione finale per la divisione etnica della repubblica, arrivando quindi in modi
piu “soft” alla pulizia etnica decantata da KaradZi¢ e dai paramilitari serbo-bosniaci. Il rifiuto da
parte musulmana, arrivo sul CorSera con un titolo molto definitivo «Ai musulmani non piace il
piano, Sarajevo decide®», all’interno si trovava:

«Sul piatto del "no" pesa la posizione assunta dopo una riunione a porte chiuse
durata 24 ore, all' Holiday Inn, da circa 400 politici, intellettuali e alti esponenti
religiosi musulmani che hanno proposto una serie di condizioni definite
inaccettabili sia dalla controparte serba sia da quella croata. In pratica hanno detto

%2 |’Unita, 17 giugno 1993, Il Papa andra a Sarajevo.

% Titolo usato dal quotidiano La Repubblica

% La Repubblica, 31 luglio 1993, Verso la nuova Bosnia, p. 15

% |1 Corriere della Sera, 30 luglio 1993, Toma la speranza in Bosnia. da Ginevra un nuovo piano, p. 9
% |_’Unita, 31 luglio 1993, Tre Repubbliche per un solo Stato, p. 13

" 11 Corriere della Sera, 29 settembre 1993, Eros Bicic, Ai musulmani non piace il piano di pace.
Sarajevo decide, p. 11
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di essere pronti ad accettare il piano soltanto quando "saranno restituiti ai
musulmani i territori occupati con la forza". "Se firmiamo €' la fine, la fine della
Bosnia Erzegovina . ha rincarato ieri un portavoce del governo di Sarajevo, Kemal
Muftic. Firmare significherebbe I' annullamento del nostro Stato senza ottenere
niente in cambio". Ora sembra abbastanza probabile che il Parlamento seguira la

formula usata dal Forum musulmano, prolungando cosi trattative e guerra®».

Dopo il netto “no” della firma da parte di Izetbegovié, i serbo-bosniaci attorno a Sarajevo e i
croati nell’Erzegovina, strinsero la morsa, sottoponendo la popolazione a duri giorni in
mancanza di tutto. Infatti ad agosto i serbo-bosniaci avevano conquistato tutti i punti strategici
verso la citta assediata, tanto da far pensare al mondo intero che Sarajevo fosse sul punto di
cadere definitivamente in mano serba; sul CorSera apparve:

«Sul monte Igman che sovrasta Sarajevo non si combatte piu . Non perché sia
entrato in vigore una tregua che finalmente viene rispettata, ma perché il monte
Igman e' stato conquistato dai serbi che controllano pure la montagna gemella di
Bjelasnica. Lo hanno confermato ufficialmente cinque osservatori dell' Onu che
sono riusciti ad ispezionare la zona. Hanno raccontato che molti villaggi
musulmani sono stati distrutti e cosi pure gli alberghi che nel 1984 ospitarono i
partecipanti ai Giochi Olimpici invernali. Le forze musulmane sono state spinte sui
pendii piu bassi verso i quartieri di Hrasnica e Butmir che si trovano ai piedi del
monte. Non hanno alcuna possibilita di difendersi. | serbi hanno infatti conquistato
tutto quello che aveva anche la minima importanza strategica [...] La Gran
Bretagna sembra pronta a usare la forza aerea per colpire le postazioni serbe che
stringono Sarajevo. L' ultima parola non e' detta, il primo ministro Major non s' ¢'
ancora pronunciato: ma il ministro della Difesa, i capi delle opposizioni, i giornali,
la Bbc danno I' impressione che I' intervento sia questione di ore, o di giorni, a

meno d' un improvvisa marcia indietro dei serbi®».

Con la minaccia Onu di bombardare le postazioni serbo-bosniache se avessero continuato ad
avanzare, quest’ultimi guidati dal criminale Karadzi¢ si ritirarono, creando quasi meraviglia
all’interno della citta, dove tutti pensavano di essere sul punto finale di tutto il conflitto, il

CorSera del 10 agosto:

«l serbi si ritirano? L' incredulita qui supera la meraviglia: dalle colline ancora
controllano ogni via di accesso in una citta dove non sono rimasti che poca acqua e
poco pane che a stento una fabbrica produce. E bambini, donne anziane e vecchi
affamati. Gli uomini dai 18 ai 64 anni sono in prima linea. Una citta

strangolata'®».

Per rompere la morsa serba, i bosniaci ormai agli stenti, costruirono un tunnel lungo 700 metri

che attraversava in modo sotterraneo tutta la pista dell’aeroporto, luogo tragicamente esposto al

% |vi. p. 11
% Corriere della Sera, 5 agosto 1993, Eros Bicic, Musulmani in trappola, senza pit difesa, p. 11

190 1] Corriere della Sera, 10 agosto 1993, Adriano Baglivo, La citta martire attende i raid aerei.
Nell’agonia dilagano fame e terrore, p.2.
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tiro serbo-bosniaco. A fine agosto apparve, invece, la prima di una lunga serie di notizie in cui i
caschi blu apparivano come persone corrotte e legate da strani traffici ai serbo-bosniaci, L’Unita

infatti intitolava «A Sarajevo i caschi blu sono corrotti'™

», accusando i soldati Onu di avere
strani giri di prostituzione con le donne musulmane pronte a tutto pur di avere un pezzo di pane,
vendita di droga, e contrabbando di vini e sigarette. Il reportage, pubblicato per la prima volta
dal The Guardian, cred una sommossa ai piani alti del Consiglio di Sicurezza, con Morillon
pronto a ribattere che tali accuse erano solo frottole ai danni dei soldati mandati in missione in
una guerra difficile per chiunque. Purtroppo tali accuse si rivelarono vere, tanto da rimandare a
casa immediatamente 22 ragazzi, negli anni inoltre molti caschi blu di stanza a Sarajevo furono
accusati festini a base di alcool, droga e sesso ai danni delle ragazze musulmane imprigionare
dai serbo-bosniaci.

Anche I’ltalia che non partecipava attivamente alla missione con un proprio contingente, ebbe
una sua vittima; infatti il 3 ottobre mori durante un’azione non-violenta sul ponte di Vrbanja, su
cui passava la linea del fronte, Gabriele Moreno Locatelli, pacifista italiano dell’associazione
“Beati i Costruttori di Pace”; tale notizia sconvolse I’ltalia, come non era riuscita a farlo
nell’anno e mezzo di guerra che I’aveva preceduto. Tale azione fu molto discussa in patria e sui
media italiani, Repubblica la defini una “missione suicida”, visto che Locatelli fu colpito ad una
gamba da uno proiettile di cui non fu mai identificata la provenienza. Molte azioni successive
all’incidente risultarono strane, dall’ambulanza che era li vicino al ponte, come in attesa di una
vittima, alla presenza di molti personaggi di dubbia moralita, provenienti da ambienti
musulmani'®; il lavoro dell’associazione di Locatelli era spesso mal visto sia da parte serbo-
bosniaca, perché operavano in citta a stretto contatto con la realta da combattere, sia da parte
musulmana che li vedeva troppo vicina ai nemici sulle montagne, visto che erano una delle
poche associazioni che riuscivano a trattare ai vari posti di blocco.

Gli Usa con Clinton minacciarono spesso i serbo-bosniaci di bombardare le loro postazioni a
Pale, qualora avessero deciso di stingere I’assedio e conquistare la citta; tale decisione
continuava ad essere mal considerata in Europa che coltivava ancora il desiderio della
diplomazia e soprattutto dell’equidistanza tra le parti. A novembre, all’Aja, si insedio il
Tribunale per i crimini di guerra nella Ex — Jugoslavia mentre I’Europa rimase a guardare dalla
finestra cio che avveniva al suo piu immediato vicino. Su Repubblica apparve:

«Finora la comunita internazionale non ha saputo mantenere, rispetto a quello che
succede nei Balcani, né una singola promessa né una singola minaccia. E tutto sta
ad indicare che il Tribunale ad hoc non sara che I' ultimo anello di questa penosa
catena. E' sintomatico il disinteresse delle vittime per questa nuova invenzione di

101 | *Unit, 27 agosto 1993, Antonella Caiafa, A Sarajevo i caschi blu sono corrotti, p.11.

192 Testimonianze riportate dai sopravvissuti sul libro “La guerra in casa”



diplomazia giuridica. Non sono stati i musulmani - che restano le vittime della
guerra in Bosnia anche se ormai, quando possono, adottano i metodi dei loro
carnefici - a mandare al tribunale documenti sulle persecuzioni subite. Nessuno di
loro si aspetta pitl nulla dall' Occidente’®».

Mentre su L’Unita, intervistando il capo della diplomazia olandese, si auspica la possibilita di
creare un Tribunale Internazionale permanente e come monito a tutti i crimini di guerra
mondiali. Il 1993 si chiuse con I’ennesima strage del pane, dove fu colpita un’altra volta la
popolazione in attesa di quel poco cibo che circolava in citta, i morti furono 4 ma la cittadinanza
gia ai limiti della sopportazione capi quanto lunga sarebbe stata la loro attesa per un futuro di

pace.

3.5 111994 si apre con la strage del mercato

I 1994 si apri in un modo tragico, infatti il 5 febbraio ci fu la prima strage del mercato nel

centro di Sarajevo; i morti furono 68 e oltre 200 i feriti. Sui quotidiani arrivo la notizia in modo

molto dettagliato e con riferimenti cruenti, il CorSera «Sarajevo, massacro al mercato”® »,

mentre Repubblica «Uccisi per un pugno di farina'®», a indicare come queste morti avvenissero

tra persone che non avevano piu niente da perdere. Su L’Unita, I’allora direttore Walter

106»

Veltroni, nell’editoriale intitold «Solitudine degli innocenti*», parlando di quella umanita

dolente di cui neanche il comandante dei caschi blu sapeva che fare, né tanto meno come agire.
Su Repubblica il 7 febbraio apparve:

«Ci sono voluti i 68 morti di Sarajevo e le immagini televisive di 197 feriti - alcuni
senza mani, altri senza gambe, altri ancora senza piu occhi - per risvegliare un'
America che, fino all' altro ieri, si illudeva di poter dimenticare la Bosnia. In un
messaggio radiofonico, Clinton si € fatto portavoce dello ' sdegno nazionale' , non
escludendo nessuna ipotesi. | quotidiani hanno pubblicato corrispondenze che
sembravano scritte in un mattatoio. L' opposizione repubblicana per bocca di Bob
Dole ha promesso pieno appoggio in caso di bombardamento sulla Serbia. E una
manifestazione di protesta di fronte all' ambasciata di Belgrado a New York ha
reclamato la fine dell' embargo sulla vendite delle armi, che impedisce ai
musulmani bosniaci di difendersi adeguatamente contro serbi e croati. Ma la
carneficina del mercato ha anche messo la politica estera della Casa Bianca in una
posizione scomoda e contraddittoria. Proprio in questi giorni Clinton ha
abbandonato la sua iniziale filosofia “multilateralista” . D' ora in poi - ha deciso -
gli Usa saranno molto piu prudenti e selettivi nel partecipare alle missioni di pace

193 |_a Repubblica, 18 novembre 1993, Vanna Vannuccini, Quell’inutile Norimberga, p. 15.
10411 Corriere della Sera, 6 febbraio 1994, Bicic e Bonanni, Sarajevo, massacro al mercato, p . 2-3.
105 | a Repubblica, 5 febbraio 1994, Uccisi per un pugno di farina, p. 2

106 | *Unita, 6 febbraio 1994, Walter Veltroni, Solitudine degli innocenti, p.1.
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dell' Onu, non solo in Bosnia ma in tutto il mondo, e valuteranno se mandare i
propri caschi blu solo in base a interessi strategici nazionali'®'».
Altro argomento dibattuto sulla strage del mercato, fu da quale parte venne sparato il proiettile
che gli esperti definirono “speciale”, sul CorSera:

«Gli esperti di balistica croati e sloveni hanno ricostruito I' aspetto tecnico della

strage al mercato di Sarajevo. Trattandosi in maggior parte di ex ufficiali dell’

armata jugoslava che conoscono le armi in dotazione a tutte e tre le parti che

combattono in Bosnia Erzegovina, sono stati in grado di spiegare la fatale

precisione della granata e il grande numero di vittime, ma neanche loro sono

riusciti ad indicare con certezza il responsabile dell' attentato. Il proiettile caduto

sulla folla sabato alle 12.30 era una granata di mortaio del calibro di 120 millimetri.

Non pero una granata normale che esplode all' impatto con il suolo, ma una mina

speciale che si disintegra all' altezza di tre quattro metri dal terreno. Viene prodotta

nella fabbrica di munizioni di Bugojno nella Bosnia centrale sin dal 1962 e quindi

e' in possesso sia dei serbi che dei croati e dei musulmani'®y,
oltre al fatto che comincio a circolare la voce che fossero stati gli stessi musulmani a sparare per
attirare I’attenzione mondiale sul dramma che stavano vivendo. La soluzione rimase, tuttavia,
un mistero che alimento da parte serbo-bosniaca la volonta di vendicare le pesanti accuse a loro
rivolte dopo il 5 febbraio. In questa guerra, in cui si arrivava a combattere fino a quasi centro-
citta anche i caschi blu rimasero vittime della stessa carneficina; su L’Unita del 15 aprile «I
caschi blu assediati a Sarajevo'®», all’interno c’era scritto:

«le artiglierie hanno aperto il fuoco su elicotteri Onu [...], sequestrati altri caschi
7 110
»

blu. Sono 155 gli uomini delle Nazioni Unite nelle mani delle truppe di Mladi¢ ~"».
Questa azione violenta rivolta verso i soldati Onu mosse tutta la politica internazionale con
Boutros Ghali in testa per la loro liberazione. Con il ritorno delle trattative a Ginevra per porre
fine alla guerra, il senato Usa voto per dotare di armi i musulmani; su L’Unita del 12 maggio
c’era scritto:

«il Senato americano deve pronunciarsi oggi su due proposte di sospensione
dell’embargo della armi in favore dei musulmani di Bosnia. | repubblicani
insistono Sarajevo deve potersi difendere™».

Il piano in discussione a Ginevra, doveva dividere la Bosnia in una federazione croato-

musulmana che rivendicava il 58% del territorio e in una parte serba; ma mentre i croato-

197 |_a Repubblica, 7 febbraio 1994, Arturo Zampaglione, L’America indignata per la strage, p.10.

198 || Corriere della Sera, 8 febbario 1994, Eros Bicic, Il primo responso degli esperti balistici:proiettile
speciale, mai usato prima”, p. 5.

109 *Unita, 15 aprile 1994, Marina Mastroluca, | caschi blu assediati a Sarajevo, p. 1.
10 vi. p. 1

111 *Unita, 12 maggio 1994, “Armi ai musulmani’Vota il Senato Usa, p. 16



musulmani lo avevano accettato, i serbi erano molto pit dubbiosi tanto che su Repubblica del 19
luglio si trovava:

«Se non sara accettato, aveva detto, i serbi devono sapere che la guerra si
intensifichera: "Dobbiamo prepararci a respingere ogni attacco da tutti i nostri
nemici - ha detto - ma anche ad entrare in territorio nemico e sconfiggere
completamente e definitivamente i nostri avversari nel piu breve tempo.”. Un
quadro drammatico, rivolto anche all' esterno, in particolare ai Paesi occidentali
che hanno minacciato di vendere armi ai musulmani se i serbi non accetteranno il
piano. "Se lo respingeremo - ha detto KaradZi¢ - dobbiamo dichiarare lo stato di
guerra, passare all' economia di guerra e mobilitare tutto il popolo ed esser certi che

ci sara una intensificazione dei combattimenti e poi I' espansione della guerra oltre

i nostri confini**».

3.6 111995 e la firma di Dayton

I1 1995 fu I’anno finale, anche se all’inizio nessuno lo poteva immaginare. Le tregue, con gli
accordi, le trattative e le successive rotture, si erano susseguite gia fin dopo pochi mesi
dall’inizio del conflitto. | sarajevesi erano ormai abituati alla vita sotto le bombe; molti bambini
erano nati durante I’assedio grazie al coraggio di molte madri che avevano fatto vincere la vita
sulla morte. Tanti altri bambini erano cresciuti sotto le granate e nessuno di loro si ricordava
cosa fosse la vita prima; molti cittadini cercavano di ricordare la vita “prima”, prima della
guerra, prima che qualche parente fosse ucciso, prima di aver perso la voglia di vivere. Ci fu
anche chi, in guerra, aveva trovato la forza di andare avanti; ed erano tutti gli studenti
universitari che continuavano ad andare a lezione, a preparare esami e a laurearsi'*®, erano le
donne che pur di non perdere la dignita e la femminilita ogni giorno continuavano a truccarsi
perché il cecchino vedesse come erano belle le donne a Sarajevo™, erano gli intellettuali, molti
dei quali, pur non essendo sarajevesi di nascita, nel momento del bisogno non I’avevano

1116

abbandonata™™. Il 27 maggio Repubblica intitolava “Una giornata come le altre”™*®, all’interno:

112 |_a Repubblica, 19 luglio 1994, La Bosnia ha accettato il piano di pace, p. 12.

113 Marko Vesovi¢ e' un giornalista dei pitl rappresentativi nella recente storia bosniaca, non soltanto
come I' intellettuale che quasi ogni mattina consegnava ai sarajevesi un suo articolo sul quotidiano
Oslobodjenje, ma anche per la sua vicenda personale e familiare. Montenegrino di nascita, cristiano
ortodosso sposato con una cattolica croata, rompe con i circoli intellettuali e politici serbi, che
preparavano la guerra e la spartizione del paese, schierandosi dalla parte dei bosniaci (musulmani, croati
e serbi) che tentarono di continuare vivere insieme, sotto le bombe. Professore di estetica all’universita,
continuo a fare lezione ai suoi studenti nonostante la guerra.

114 Nel libro “Truccarsi a Sarajevo” un capitolo & dedicato al “make up” da guerra. Molte donne avevano
scoperto la vanita per non abbandonarsi completamente all’oblio causato dalla guerra.

115 Dye esempi di intellettuali non di origini sarajevite sono Marko Vesovic e Abdulah Sidran,
quest’ultimo era prima della guerra un caro amico del regista serbo Emir Kusturica, a cui aveva
sceneggiato due film del regista, “Ti Ricordi di Dolly Bell” e “Papa ¢ in viaggio d’affari”.

116 |_a Repubblica, 27 maggio 1995, Zlatko Dizdarevic, Una giornata come le altre, p. 2
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«E' stato un giorno come gli altri a Sarajevo. Da tempo non si puo piu uscire in
strada: la citta é terrorizzata dai cecchini e dalle granate - un terrore quotidiano cui
il mondo guarda con il solito fastidio. Noi stiamo chiusi in casa, davanti agli occhi
abbiamo quattro mura e nessun contatto con il mondo. Dietro le porte sprangate,
nei corridoi e nei bagni (che sembrano chissa perché la parte piu sicura dell'
appartamento), i sarajevesi tendono I' orecchio alle detonazioni delle bombe e all’
esplosione delle informazioni nel mondo. Le detonazioni significano che la morte €
ancora nei paraggi. L' esplosione, che finalmente sta accadendo qualcosa d'
importante. Le detonazioni, per gli abitanti di Sarajevo, sono un suono abituale.
Alle informazioni che tanto colpiscono il mondo, invece, nessuno presta attenzione

da molto tempo™».

Infatti ormai nessun abitante della Bosnia credeva pit nel mondo fuori da i, troppo spesso erano
stati prima illusi e poi fatti tornare tristemente alla dura realta fatta di bombe, tanto che
Dizdarevi¢, autore dell’articolo dice «Il fatto € che questa citta non crede piu a nessuno». 1l 16
giugno Repubblica titolava «Inizia la battaglia per Sarajevo™®» , i bosniaci, per la prima volta,
andavano all’attacco. Attaccano le milizie serbo-bosniache in una difesa della citta mai vista dal
1992; Rampoldi scrisse:

«Ma laggiu oltre le cime che Sarajevo scruta aspettandosi una cannonata, il giugno
del quarto anno di guerra vede per la prima volta i bosniaci all' attacco. Con
migliaia di soldati, con kalashnikov nuovi e con grossi mortai. Attesa da giorni e
forse caricata di speranze eccessive, I' offensiva bosniaca ha investito due piccole
roccheforti serbe, Vogosha e llijas, tra i cinque e i sette chilometri a nord-ovest di
Sarajevo™%.

Pochi giorni dopo, la risposta serbo-bosniaca arrivo colpendo con una granata la fila per I’acqua
nel centro citta, su Repubblica:

«Carne umana non protetta dall' Onu e dalla Nato, sette vite di Sarajevo, é stata
dilaniata a mezzogiorno di ieri davanti a una fontana. In citta vigeva ancora I
allarme generale, ma c' era il sole, sulle colline non si sparava e greggi di capre
trotterellavano indisturbate sul viale dei cecchini. Cosi la gente ne ha approfittato
per uscire dai rifugi e rifornirsi di sigarette e acqua. Nel centro ¢' era un andirivieni
di soldati e di sarajeviti che trascinavano carrelli artigianali carichi di taniche.
Anche bambini, uno spingeva qualcosa che un tempo doveva essere stato una
carrozzina. E tutti ignoravano che quella mattina I' armata bosniaca aveva sparato
una %Eanata di mortaio verso il quartier generale delle milizie serbe, il sobborgo di
Pale™"».

I 1 luglio, la scena si ripresentd, Repubblica titolava “Vendetta serba su Sarajevo, strage al
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mercato”*", nell’interno:

Ui, p. 2.

118 |_a Repubblica, 16 giugno 1995, Guido Rampoldi, Inizia la battaglia per Sarajevo, p. 15.

9 |vi. p. 15

120 | a Repubblica, 19 giugno 1995, Guido Rampoldi, Granata serba sulla coda per I’acqua, p. 5.

121 | a Repubblica, 1 luglio 1995, Vendetta serba su Sarajevo, strage al mercato, p. 10.
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«Bombe sulla gente a Sarajevo. Quattro morti, sette feriti gravi. Nulla di nuovo, se
non il fatto che da ieri nella capitale bosniaca ci sono quattro famiglie in piu a
piangere un marito, un padre, una madre, un figlio. Nulla di eclatante, almeno per
la contabilita dei caduti di questo assurdo conflitto che da 39 mesi ha abituato il
mondo a bollettini sempre pit insanguinati*®».

Ormai niente riusciva piu a scalfire la corazza che si era andata creando tra la Bosnia e il resto
del mondo, i sarajevesi continuavano a morire nell’indifferenza generale dell’opinione pubblica,
consci che fuori da Ii nessuno li avrebbe aiutati.

A luglio, mentre a Srebrenica si sta compiendo il genocidio europeo dopo la Seconda Guerra
Mondiale, i politici italiani auspicavano I’invio in Bosnia di altri caschi blu, sul CorSera del 17
luglio:

«Fassino lancia una proposta: "Boutros Ghali chieda ai quindici Paesi piu
industrializzati del mondo di mettere "subito™ a disposizione dell' Onu duemila
uomini ciascuno. Con altri 30 mila Caschi blu, si potrebbero difendere meglio le
zone protette non ancora attaccate dai serbi”. L' obiettivo €' arrivare a un negoziato,
"perché se i serbi dovessero occupare tutte le aree protette . prosegue Fassino . non
ci sarebbe piu nulla da negoziare. Cosa potrebbe chiedere allora la comunita
internazionale, che Sarajevo diventi citta aperta? Mladic e Karadzic lo hanno capito
e giocano sul fattore tempo per conquistare I' intero territorio'®».

Karadzi¢ dichiara a Repubblica nell’articolo del 17 luglio:

«Siamo pronti a porre fine alla guerra a patto che si riconosca la realta, che si
riconoscano i nostri diritti all' autodeterminazione, proprio come gli sloveni, i
croati e i macedoni. E a patto che deliniamo precisamente gli Stati che possono
essere realizzabili, indipendentemente dall' estensione dei territori. Se la comunita
internazionale é interessata al disimpegno politico, deve iniziare subito a facilitare i
negoziati. Altrimenti, se la guerra continua, saremo meno flessibili sul discorso dei
territori. Se stiamo lottando e morendo per delle determinate zone non possiamo
poi abbandonarle. (...) Se vogliono un disimpegno militare dovranno tenersi quello
che hanno: perd se vogliono una soluzione politica, siamo disposti a essere
flessibili. Pero si deve agire immediatamente. La condizione minima ¢ che il nostro
Stato sia riconosciuto da tutto il mondo. La nostra prioritd numero uno ¢ di fare
parte della Serbia, la seconda, fare parte della Jugoslavia come una unita

federale'®».

Il 21 luglio si teneva la Conferenza di Londra sul futuro della Bosnia, tale riunione aveva lo
scopo di spingere KaradZi¢ al compromesso e accettare la divisione della Bosnia in due entita;
tale conferenza non portd ovviamente risultati immediati ma servi come trampolino di lancio
per i futuri accordi di Dayton. Sul Corriere della Sera apparve invece I’articolo riguardante le

accuse mosse da Sofri, inviato da Sarajevo dall’inizio del conflitto che accusava i giornali

122 |vi, p. 10

123 || Corriere della Sera, 17 luglio 1995, Francesco Venderami, “Altri 30mila Caschi blu per Sarajevo”,
p. 5.

124 |_a Repubblica, 17 luglio 1995, Angela Santa Cruz, Arriveremo a Sarajevo™, p. 2.
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italiani di essere indifferenti al dramma bosniaco, il direttore del Messaggero Anselmi replico
«Di Sarajevo non gliene frega niente a nessuno'®», questa triste verita era il vero punto dolente
di tutta I’opinione pubblica mondiale. Considerare Sarajevo come una guerra nel cuore
d’Europa, voleva dire accettare i cittadini bosniaci al pari dei cittadini della nascente Unione
Europea e cido per molte cancellerie internazionali e per gli europei stessi era intollerabile. |
Caschi blu favorirono questo disinteresse da parte europea e contemporaneamente I’odio
sarajevese verso I’esterno, sempre il CorSera del 25 luglio diceva:

«| reparti britannici della Forza di Reazione rapida hanno preso posizione sul
monte Igman, dove sono stati raggiunti dai 500 soldati francesi della legione
straniera e le bocche dei cannoni hanno cominciato a lanciare energici avvertimenti
contro le postazioni dei serbi bosniaci. Ma la situazione si sta aggravando d' ora in
ora. Le minacce che vengono dall' Occidente . da Washington come da Parigi e da
Londra . non sembrano aver fermato I' aggressivita dei serbi, che da trentanove

mesi tengono Sarajevo nella morsa d' un assedio brutale*®».

I 26 luglio sia L’Unita che il Corriere della Sera titolavano in prima pagina “«Arrestate i due

127

leader serbi E' provato, sono criminali**’» e «L’Aja ordina I’arresto di KaradzZi¢ e Mladi¢.

L’accusa & genocidio'®®». Nell’articolo del giornale milanese troviamo:

«Da ieri i leader dei serbo bosniaci sono criminali di guerra ricercati dalle polizie di
tutto il mondo. Il Tribunale internazionale per i crimini di guerra nell' ex
Jugoslavia, una emanazione dell' Onu insediata all' Aja, ha emesso due mandati di
cattura internazionali contro il presidente dei serbi di Bosnia, Radovan KaradZi¢, e
contro il comandante delle milizie di Pale, il generale Ratko Mladi¢. I crimini di
cui sono accusati vanno dal genocidio alla violazione della convenzione di Ginevra
e delle regole di guerra. Le polizie dei Paesi legati alle Nazioni Unite sono tenute
ad arrestare i due ricercati. L' incriminazione e I' emissione dei mandati di cattura
rendono ancor piu difficile tentare di stabilire un dialogo in vista di quella
"soluzione negoziale" che Onu e Unione europea vogliono perseguire'®®».

Su L’Unita del 30 luglio arrivdo una testimonianza dal mattatoio bosniaco da parte di una
scrittrice Slavenka Drakuli¢, che ricordando con amore e nostalgia i tempi del regime titoista,

dichiarava a gran voce che:

«con la Bosnia stanno capitolando altre cose, il principio di tolleranza, il
sentimento di speranza. L’Europa, gli Stati Uniti, la Nato stanno a guardare. Ma

125 11 Corriere della Sera, 22 luglio 1995, “Giornali indifferenti?E” alla gente che non importa nulla”, p.2.
12611 Corriere della Sera, 25 luglio 1995, Ettore Mo, | caschi blu del monte Igman, nemici di tutti, p. 2.
2711 Corriere della Sera, 26 luglio 1995, “Arrestate i due leader serbi, & provato sono criminali”, p. 3.

128 |_*Unita, 26 luglio 1995, Fabio Luppino, L’Aja ordina I’arresto di Karadzi¢ e Miadié. L accusa &
genocidio, p. 2.

129 Cfr. Il Corriere della Sera, 26 luglio 1995, “Arrestate i due leader serbi, & provato sono criminali”, p.
3.
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non € piu concepibile che dopo quattro anni di guerra ci sia qualcuno che dica io
non capisco chi & I’aggressore in questo conflitto*».

Questo sentimento comune a tutti coloro che avevano vissuto prima sotto Tito e poi sotto il
conflitto bosniaco, non riuscivano a darsi una spiegazione del perché la situazione fosse arrivata

a tale punto.
131

Ad agosto, precisamente il 5, nella Krajina croata™" era partita I’’Operazione Tempesta” con

I’attacco finale dei croati nei confronti dei serbo-croati secessionisti dal 1991; con I’intento di
riprendersi la loro terra e ri — nazionalizzala in favore dei croati, avevano creato colonne
interminabili di profughi serbi diretti verso i territori bosniaci ancora sotto il controllo di
Karadzi¢. Questo sconvolgimento territoriale aveva portato all’indebolimento dei serbo-bosniaci
che stavano martellando le citta ormai allo stremo della Bosnia settentrionale e centrale, a

Sarajevo si approfittava della tregua per cercare una vita normale, sul CorSera il 7 agosto
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titolava «E Sarajevo si scopre nelle retrovie "volevano sterminarci, ma €' finita™*», mentre

all’interno si legge:

«La guerra sembra lontana in questi giorni dalla capitale bosniaca, che e stata fino
a ieri, per tre anni, il cuore sanguinante del conflitto jugoslavo. Notizie confortanti
giungono a Sarajevo da Pale, "capitale” dei serbo bosniaci, dove il loro leader,
Karadzi¢, €' contestato dai moderati che propongono una soluzione "ragionevole".
Non €' spiacevole la sensazione di trovarsi, una volta tanto, nelle retrovie, anche se
i serbi non hanno smobilitato dal monte Igman e i cecchini sono sempre in agguato
con i fucili di precisione. Sabato sera ho fatto un giro in cittd come un turista
qualsiasi, i bar di via Gibelina erano affollatissimi, i ragazzi e le ragazze bevevano
Coca sul terrazzino fuori e in mezzo alla strada, come hanno fatto sempre per tre
anni (mi dicono), incuranti delle granate*®».

Ma gia a fine agosto, il presentimento che la guerra stesse finendo era scomparso, i serbo-
bosniaci avevano ripreso a sparare, la gente continuava a morire e la citta sembrava ormai non
dover rivedere mai piu la liberta; Repubblica il 28 agosto pubblicd un accorato grido di

normalitd, «Sarajevo non sa piu sperare™» e Iarticolo diceva:

«Non mi manca tanto fare una doccia con I' acqua calda o trovare un pezzetto di
burro non rancido, mi dice Neza, un' amica. Quello a cui aspirerei sarebbe una
notte vera di sonno, non interrotta dai colpi delle granate, o dai soprassalti al

130 | *Unita, 30 luglio 1995, Fabio Luppino, “Cosi muore ogni speranza”, p. 4.

131 Nel 1991 i serbi della Croazia avevano creato una Repubblica serba secessionista rispetto alla nascente
Repubblica di Croazia. Come capitale della Repubblica serbo-croata scelsero Knin. Il 5 agosto 1995
un’azione croata (probabilmente coadiuvata dall’occidente), attacco le postazioni serbe e si riprese il
territorio perso quattro anni prima.

32 |1 Corriere della Sera, 7 agosto 1995, Ettore Mo, E Sarajevo si scopre nelle retrovie. “Volevano
sterminarci, ma ¢ finita”, p. 3.

33 Ivi. p.3.

134 |_La Repubblica, 28 agosto 1995, Vanna Vannuccini, Sarajevo non sa pitl sperare, p. 9.



pensiero se le candele e il poco che possiedo é tutto a portata di mano, nel caso che
debba rifugiarmi in cantina; e senza restare poi invece ad aspettare, anche mentre
piovono le bombe, chiedendosi se valga davvero la pena andare in cantina, forse tra
poco smettono. Il bombardamento di granate e missili all' inizio della settimana ha
ricordato ai cittadini di Sarajevo che la citta resta I' ostaggio principale sul quale i

serbi possono fare tutte le ritorsioni che vogliono™*».

Proprio il 28 agosto nel centro di Sarajevo ci fu la seconda strage del mercato, una granata
cadde nel mezzo delle bancarelle ormai prive di qualsiasi materiale commestibile e provoco la
morte di 40 persone; questo evento, inaspettato da molti cittadini, trovo spazio di informazione
sul Corriere della Sera che registro cio che era accaduto nella mattinata di sole della terza estate
di guerra:

«Anche questa volta, i colpi di granate si sono abbattuti nei pressi del mercato
scoperto di Merkale, che fu teatro della strage dell' anno scorso. Da allora, la gente
di Sarajevo utilizzava un mercato coperto di fronte, nella centralissima
"Maresciallo Tito". La strage €' stata cinicamente voluta perché i colpi sono partiti
nella tarda mattinata, in un momento di affollamento, quando gli abitanti assediati
sfidano i cecchini per fare un po' di spesa e prolungare la loro agonia che dura
ormai dalla primavera del ' 92. E' una mattinata di sole, la prima, dopo giorni di
pioggia e cielo cupo. La scena che si presenta ai primi soccorritori, pochi minuti
dopo le undici, €' come un mattatoio dal quale si levano le urla strazianti dei feriti
trapassati dalle schegge e in gran parte mutilati. 1 banchetti di sigarette, zucchero e
verdura e delle poche cose che ancora si riescono a trovare a Sarajevo grondano di
sangue. Le borse della spesa rotolano fra arti umani, brandelli di carne e corpi
irriconoscibili. Attorno, sparsi, abiti stracciati e scarpe e i corpi senza vita,
orribilmente sfigurati, sbattuti come manichini sui marciapiedi. Due anziani che si
erano recati al mercato, con quel passo titubante e frettoloso che €' ormai una
caratteristica della gente di Sarajevo, rantolano ancora abbracciati sul selciato. Il
sangue abbonda e i rivoli raggiungono i tombini. Un motociclista €' stato sbalzato a
molti metri di distanza, e la sua moto accartocciata ostruisce la strada. "Mamma,
guarda, non ho pit la mano", urla una bambina che un cronista locale ha fatto

sdraiare sul sedile della propria auto™*».

Nonostante le descrizioni accurate della carneficina, I’opinione pubblica europea rimase
indifferente. La vita continuava implacabile al di la dell’ Adriatico e nessun politico europeo
provo a menzionare il “problema Bosnia”. Sempre su CorSera apparve:

«Il presidente bosniaco Izetbegovic accusa la Nato di non reagire. | serbo bosniaci
negano la responsabilita , il generale Mladi¢ chiede una commissione d' inchiesta
mista. A Sarajevo sono pero le milizie di Mladi¢, il duro, ad essere sospettate della
strage: potrebbe essere la dialettica del sangue, bombe contro il negoziato. L'
inviato del presidente americano Bill Clinton, Holbrooke, commenta, mentre i
video del mondo fanno vedere i rivoli rossi in strada, "Non si ferma il negoziato,
raddoppieremo gli sforzi". Sarajevo 1995, come Sarajevo 1994 e 1993, la guerra

135 Ivi. p.9.

36 |1 Corriere della Sera, 29 agosto 1995, Massimo Nava, Mattatoio Sarajevo, citta protetta, p. 3.
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continua. Onu, Nato e Occidente si logorano in trattative senza alternativa ne'
137

speranza ».
Cio che appariva sui teleschermi italiani e sui quotidiani era solo una minima parte dell’orrore
che si respirava a Sarajevo. Riotta su CorSera descrisse in modo ottimale quello che
rappresentava il conflitto bosniaco in Europa:

«Serbi, bosniaci o croati: nei Balcani si legge la realta come si fa in guerra. Chi
vince? Chi perde? Il sangue, gli orrori, la morte, le torture, le sofferenze, sono solo
mezzi, che porteranno alla vittoria o alla sconfitta. Niente altro. Noi, europei ed
americani, ci ostiniamo a giudicare la guerra nei Balcani come gli incidenti fuori
dalle discoteche o nel rientro dall' esodo. Una disgrazia. Ci commuovono i bambini
mutilati, ma in battaglia i bambini vengono considerati come future reclute o futuri
nemici. Un bambino azzoppato oggi € un fante in meno domani. Niente
lacrime™®».

Era vero che I’ltalia accoglieva bambini bosniaci anche senza documenti per essere curati, ma
era pur sempre vero che oltre alle lacrime per qualche vittima uccisa alla fontana, piuttosto che
davanti al panificio, I’Italia era rimasta immobile. Questo conflitto non era comprensibile, gia i
luoghi avevano nomi pieni di consonanti difficili da pronunciare, gli eserciti sembravano tutti
uguali e in molti casi i crimini peggiori li compivano paramilitari reclutati negli stadi, nelle
carceri e fuori dai bordelli. Anche su L’Unita, il giornale palava di “carneficina”, leggiamo:
«vittime mutilate, urla di dolore e disperazione, un lago di sangue. Sotto accusa le

milizie serbe. 1l premier Silajdzic:” siamo un ghetto per i massacri”. Ma non si
+139
»,

interrompe in negoziato a Parigi
Il mondo per la prima volta reagisce e la Nato fa partire i cacciabombardieri dalle basi italiane,
diretti a colpire i serbo-bosniaci arroccati a Pale; L’Unita il 31 agosto dedico ben 3 pagine al
dramma bosniaco e alla risposta mondiale; Sofri, inviato per molti quotidiani tra cui L’Unita,
aveva fatto di Sarajevo la sua coscienza. Sentiva di dover aiutare la citta e la popolazione in
ogni modo e trovandosi spesso a dover discutere con molti volontari italiani pacifisti, aveva
posizioni molto nette su quello che il mondo avrebbe dovuto fare per Sarajevo, infatti leggiamo:

«gli abitanti di Sarajevo sono risaliti dalle cantine e dai sottoscala, hanno
spalancato le finestre nella notte gia autunnale e hanno battuto le mani al rumore
degli aerei[...]l sarajevesi che gioiscono perché per la prima volta il mondo viene
meno alla decisione di abbandonarli, sanno bene come ognuno di noi come stanno
le cose. [...]Sanno che i potenti sono piu facili degli altri a dimenticare e rinnegare
la parcﬂg data, a tornare sui propri passi, a lasciare le cose a mezzo e tornarsene al
sicuro™"».

B7 |1 Corriere della Sera, 29 agosto 1995, Gianni Riotta, Le lacrime e la guerra, p. 1.
38 Ivi. p. 1.
139 | *Unita, 29 agosto 1995, Mauro Montali, Corpi squarciati, orrore a Sarajevo, p. 1- 3

140 *Unita, 31 agosto 1995, Adriano Sofri, Si poteva si doveva, p. 1-5.
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Sofri appunto riesce a spiegare bene quello che molti cittadini provarono al rumore degli aerei.
Erano passati anni senza che nessuno, dall’Europa piu prossima, facesse niente e questa risposta
armata sembrava la piu logica conseguenza di tutto il male subito. | bombardamenti non
avevano risparmiato obiettivi civili, sempre L’Unita titolava “sette bambini serbi uccisi dai
raid”, infatti Karadzi¢ aveva accusato I’Onu di aver colpito soltanto civili con i bombardamenti
del 29 agosto, ma non fece entrare nessun osservatore a Pale per valutare se le dichiarazioni
fossero verificabili. A settembre le trattative per una pace vera si fecero sempre piu vicine,
Repubblica il 9 settembre:

«La "pax americana” nella ex Jugoslavia passa attraverso la spartizione della
Bosnia, che formalmente dovrebbe essere uno Stato sovrano, riconosciuto dalla
comunita internazionale e membro delle Nazioni Unite, ma di fatto sara diviso in
due "entita", una serba, che fatalmente si riunira alla casa madre belgradese, e I'
altra musulmana, incardinata in una federazione con la Croazia, di dubbia natura e

difficile vivibilita**».

Dimostrando quanto I’Europa fosse incapace di arrivare a conclusioni senza il colosso

americano alle spalle, infatti ancora:

«eppure, non ¢' & forse altra via praticabile per tentare di chiudere e ripulire di tutti
i suoi orrori quel mattatoio che & diventata la ex Jugoslavia da quattro anni a questa
parte. E I' incontro di Ginevra, come gia quello di luglio a Londra, che fu il
prodromo dell' attuale strategia basata su un mix di bombardamenti e trattative, di
muscoli militari e flessibilita diplomatica, ha confermato che soltanto il peso dell’
America, I' unica superpotenza sopravvissuta alla caduta del Muro di Berlino, pud
cambiare il corso della storia balcanica**».

L’ 8 settembre, infatti, a Ginevra si erano ritrovati per le ultime battute in vista di un accordo
tutte le parti in causa e proprio nella sede istituzionale venne riconosciuta ufficialmente la
Repubblica Sprska di Karadzi¢; tanto che L’Unita titolava «Convivenza a due sotto il tetto di
Bosnia**», indicante il fatto che una parte sarebbe toccata ai serbo- bosniaci e I’altra alla
federazione croato-musulmana, rimaneva da dividere soltanto quantitativamente il territorio:

«una sola Bosnia Erzegovina nei suoi attuali confini composta perd da due entita

diverse:la federazione croato-musulmana e una Repubblica serba™*».

Finalmente a novembre arrivo I’accordo che tutti i bosniaci che avevano sofferto la guerra,

stavano aspettando; il 21 novembre a Dayton, nell’Ohio, dopo settimane di trattative venivano

1“1 |_a Repubblica, 9 settembre 1995, Paolo Garimberti, La grande spartizione, p. 1

Y2 vi. p. 1.

143 |_*Unita, 9 settembre 1995, Gianni Marsilli, Convivenza a due sotto il tetto di Bosnia, p. 3.
Y vi. p. 3.
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conclusi gli accordi con cui si metteva la parola fine al conflitto in Bosnia Erzegovina.
Repubblica il 21 novembre:

«Avanti e indietro per una cinquantina di metri, come due prigionieri nell' ora d'
aria, incapaci di scegliere tra una pace che sancisce la divisione della Bosnia, e pud
determinare la loro fine politica; o la continuazione di una guerra, che segnerebbe
comungue la sparizione del loro paese e porterebbe ancora morte e terrore in una
regione sfinita da tre anni di selvaggi combattimenti. In questa scena € racchiusa la
sintesi di una giornata che doveva essere I' ultima di una conferenza di pace in
corso da tre lunghissime settimane, dopo I' ultimatum fissato dagli americani per le
10 di ieri mattina (le 16 in Italia). Ma il segretario di Stato Warren Christopher e il
capo negoziatore Richard Holbrooke non se la sono sentita di dire basta,
ammettendo davanti al mondo un fallimento che sarebbe uno schiaffo per gli Stati
Uniti, che hanno gettato in questa trattativa tutto il loro prestigio”, e ancora “Ma ¢'
e, nell' animo dilaniato di lzetbegovic, anche un fantasma del presente: la pace
disegnata in questa sperduta citta dell' Ohio sembra cosi fragile da far da preludio a
un' altra guerra. Percio sta tentando disperatamente, fino all' ultimo secondo, di
strappare condizioni territoriali e militari che gli consentano di affrontare un nuovo
conflitto. "Tutti qui parlano di pace, ma si preparano le condizioni per fare un' altra

guerra*®».

Mentre sul Corriere della Sera il titolo era molto chiaro «La guerra in Bosnia & finita**®» e

all’interno:

«E' pace in Bosnia. Una pace siglata ieri a Dayton nell' Ohio, al ventunesimo
giorno di trattative, dopo quattro sfibranti maratone notturne consecutive. Una pace
che la Nato e pronta a proteggere con 60 mila soldati, un terzo dei quali
americani'*'».

Dopo giorni concitati dove le parti in causa affermavano una decisione per poi tirarsi indietro,
erano stati prima lzetbegovic a pensare di non firmare e poi Karadzi¢ che avevano creato
sconcerto e paura nella base americana, dove anche Clinton sperava in un risultato positivo; ma
alla firma sembrava che gli unici felici di questo risultato fossero proprio gli americani che,
eretti a poliziotto del mondo, avevano dimostrato I’inutilita europea. A quel punto, con il 51%
del territorio in mano croato-musulmana e il 49% in mano serba, I’unica paura era di dividere la
Bosnia in ghetti etnici, CorSera diceva:

«sembra che gli accordi rischiano di portare semplicemente alla spartizione della
Bosnia fra Serbia e Croazia'**».

145 |_a Repubblica, 21 novembre 1995, Paolo Garimberti, Il giorno piti lungo della Bosnia, p. 5
18 11 Corriere della Sera, 22 novembre 1995, Ennio Caretto, La guerra in Bosnia & finita, p. 1-2.
Y7 i, p. 1-2.

18 11 Corriere della Sera, 23 novembre 1993, Sara Gandolfi, “Non dividiamo la Bosnia in ghetti, p.5



Alla fine il prezzo di tale divisione immediata, fu visibile a Sarajevo, dove nei quartieri est di
Sarajevo, quelli in mano serba, i cittadini scesero a manifestare contro il piano di pace, su
Repubblica si leggeva:

«la popolazione la e stanca della guerra, ne ha fin sopra i capelli, ma subisce il
ricatto dei due grandi criminali, Karadzi¢ e Mladi¢ che con minacce di rappresaglie
ieri hanno spinto la gente per le strade, soprattutto dei ragazzini ai quali avevano
distribuito della cioccolata. Ai manifestanti Mladi¢ ha inviato un messaggio in cui
assicura che "I' esercito serbo non abbandonera Sarajevo'*».

Gli accordi vennero poi ratificati a Parigi a dicembre, alla presenza dei grandi mondiali, che a
guerra conclusa si vantavano di aver portato il loro aiuto alle trattative finali per la pace; gli
accordi che vennero firmati, conosciuti da tutti come Dayton, modificarono sostanzialmente la
vita cittadina delle persone, oltre che la divisione in due entita, dovevano garantire il ritorno dei
profughi nelle loro case, circostanza che avvenne ma con lentezza e continua paura di chi
tornava.

Gli accordi, congelando la situazione, la resero in continua instabilita e pochi erano i cittadini di
Sarajevo a credere che quella pace, firmata in un luogo troppo lontano e distante dalla realta,

fosse duratura.

149 |_a Repubblica, 26 novembre 1995, Renata Pisu, Le due anime serbe di Sarajevo, p. 6.
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CAPITOLO 4 Enclave

4.1 Srebrenica

Figura 13- Veduta di Srebrenica, foto 2008 Figura 12- Memoriale di Potoari, foto 2008

La citta di Srebrenica deve il suo nome alle miniere d’argento **° gia presenti fin dai tempi dei
Romani; la cittadina sorge nella parte orientale della Bosnia Erzegovina, molto vicina al confine
serbo, situato lungo il fiume Drina e oggi questa zona & amministrata dalla Republika Srpska.
La regione & prevalentemente montuosa e molti paesi presenti si sviluppano in strette vallate
sovrastate dalle montagne. Srebrenica €, infatti, lunga 4 chilometri e larga 450 metri; prima
della guerra degli anni ‘90 che sconvolse la tranquillita quotidiana, in citta erano attive diverse
fabbriche tra cui quelle metallurgiche, nelle vicinanze si trovavano miniere di zinco, piombo e
oro ed era presente uno stabilimento termale che accoglieva turisti da tutta la Jugoslavia. Prima
della guerra la popolazione era per il 63.92% musulmana, mentre il 28,40% era serba, lo 0,59
croato e il 5,70% si definiva Jugoslavo™, mentre alcuni villaggi vicini erano a maggioranza
serba. Mentre nel 2005 la popolazione musulmana era 1/3 della popolazione che aveva fatto
ritorno a Srebrenica.

Nel 1992 la citta fu da subito oggetto di aggressioni delle milizie di KaradZi¢, data la sua
vicinanza con il confine serbo e la popolazione urbana aveva cominciato ad ingrossarsi quasi
subito a causa dell’arrivo di persone che lasciavano la campagna, considerata troppo insicura,
credendo di poter trovare in citta un po’ di sicurezza. La guerra che si stava combattendo in

150 Srebo vuol dire argento e Srebrenica vuol dire “miniera d’argento”. L’antico nome della citta ai tempi
dei romani era “Argentaria”.

1511 dati sono riferiti al censimento fatto nel 1991, che risulta essere anche I’ultimo. Dalla fine della
guerra né in Federazione croato-musulmana né in Repubblica Srpska hanno compilato un censimento
aggiornato.
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Croazia e nella parte settentrionale della Bosnia, non interessava molto ai cittadini orientali
finché in rapido tempo molte citta furono assediate dai serbo-bosniaci e tra queste c’erano
Srebrenica, GoradZe e Zepa. Fino al 1993 quello che succedeva al confine orientale non era
considerato importante da nessun quotidiano internazionale, tanto che né su Repubblica né sul
Corriere della Sera possiamo trovare articoli inerenti a queste cittadine. Nel 1993, invece, con la
visita di Morillon cambiarono molte cose, innanzitutto i media si interessarono, anche se solo
momentaneamente di Srebrenica, evidenziando il fatto che in un anno di assedio, la popolazione
viveva in una condizione disumana, il cibo non era piu trovabile, acqua e gas erano stati tolti e
controllati dai serbi, i bambini gia morivano di freddo e I’ospedale non aveva piu né medicinali
né aiuti validi per aiutare le persone che ogni giorni venivano ferite dalle granate sparate dalle
alture. Ma la tragica fine di Srebrenica fu decretata nel luglio del 1995 quando i serbo-bosniaci
entrarono, con I’aiuto e la complicita dei caschi blu olandesi, all’interno della citta dove in tre
giorni uccisero piu di 8000 musulmani uomini dai 15 agli 80 anni. Questo evento tragico, che
segno ineluttabilmente la guerra e il destino della zona, avvenne sotto gli occhi dei caschi blu
olandesi di stanza a Srebrenica, i quali avevano il compito ben preciso di salvaguardare la vita
della popolazione locale disarmata dal 1993. Cio non avvenne ma soprattutto il battaglione
olandese li aveva svenduti in cambio della loro incolumita. Nel 2001 il TPY considerd
Srebrenica, genocidio, praticamente il primo in Europa dopo la seconda guerra mondiale.

Oggi la citta € amministrata dalla Republika Srpska; ha la maggioranza degli abitanti serbo-
bosniaci, molte case non sono state ricostruite, nonostante siano venuti ad abitarci nuovi nuclei
familiari; pochi abitanti originari di Srebrenica sono ritornati, nonostante gli accordi di Dayton
lo consentissero; la paura e I’elevato tasso di disoccupazione ha fatto si che molti sopravvissuti

siano rimasi nelle citta che li avevano ospitati dopo la tragedia.

4.2 1992: prima dell’arrivo dei Caschi Blu

Su Srebrenica, dall’inizio del conflitto, non ci sono molte notizie sui quotidiani italiani. Fino al
1995, anno tragico e significativo, le zone protette dall’Onu non erano di rilevanza
internazionale. Ne “La guerra in casa” possiamo trovare un capitolo interamente dedicato ai fatti
di Srebrenica, fin dal 1992.

Come in molte altre parti della Bosnia Erzegovina, nessuno voleva credere che la guerra
avrebbe imperversato anche nella parte orientale del paese, fino a quando a Bratunac™? presero
due persone, li tagliarono in due fino al dissanguamento e li lasciarono andare. Queste due

persone, di religione musulmana, divennero il simbolo che il conflitto sarebbe arrivato anche

152 Citta nella parte orientale della Bosnia Erzegovina, capoluogo dell’omonima municipalita. Nel 1991
aveva 33.375, di cui 64% musulmani e 34% ortodossi. Nel 2002 1’85% della popolazione risultava serbo-
ortodossa e il 15% musulmana.
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nella valle della Drina. Gli uomini cominciarono a passare le notti nei boschi vicini, per paura di
essere catturati da parte dei serbo-bosniaci e dei serbi provenienti dal confine. Infatti tutti i
prigionieri catturati venivano portati a Ljubova in Serbia, dove erano torturati e spesso uccisi. A
Bratunac era arrivata la JNA (Jugoslovenska Narodna Armija, cioé I’armata federale), che
radunarono tutti i musulmani della citta e li rinchiusero nella scuola “Vuk Karadzi¢”, dove ne

vennero ammazzati almeno cento™

. Ad aprile, insieme alle tigri di Arkan, nei villaggi vicino a
Srebrenica arrivarono anche le granate sparate dalla sponda serba della Drina; in molti villaggi
entrarono i paramilitari per uccidere, stuprare e incendiare, chi aveva capito la situazione era
fuggito nei boschi in direzione dei territori ancora liberi. | soldati serbo-bosniaci e serbi, venuti
dall’altra parte del fiume, incitavano la popolazione ad arrendersi, mentre con gli obici
puntavano i civili inermi a cui erano rimaste soltanto le lacrime. Chi era fuggito nei boschi,
spesso uomini giovani e donne con i bambini piccoli, avevano come unico scopo il
raggiungimento delle linee libere. Ad aprile i militari serbi arrivarono nella citta di Srebrenica,
con le forze paramilitari di Arkan e SeSelj che prima incendiavano e saccheggiavano le case
musulmane e successivamente uccidevano a sangue freddo le persone, stupravano le donne, ad
alcune aprirono il ventre in due. Nel frattempo negli stessi villaggi, gli uomini musulmani
cominciarono ad organizzarsi in gruppi di resistenza e Naser Ori¢*** divenne capo di uno di
questi gruppi.

In maggio le forze di resistenza bosniache (gruppo formato da non molte persone, venti al
massimo) rubarono in una imboscata, alcuni veicoli e qualche arma pesante ai serbo-bosniaci di
Arkan, cacciandoli oltre le linee, lontani dalla citta. Ma la difesa non bastava piu e il primo
attacco da parte di Ori¢ e del suo gruppo ai danni di un villaggio serbo nella zona circostante
Srebrenica venne compiuto 1’8 maggio 1992, dove venne ucciso Goran Zekic, leader del Partito
democratico Serbo; questa forza di resistenza musulmana era male armata e nonostante alla
testa di tutto ci fosse Naser Ori¢, ando avanti con la forza della disperazione e soprattutto con la
speranza di un conflitto breve. Molte persone che si erano nascoste lontano dai villaggi, nei
boschi sopra le montagne tornarono in citta, trovando molte case gia distrutte. | serbo-bosniaci
in risposta a questo attacco del tutto imprevisto, ripresero le linee vicino a Potocari e

assediarono Srebrenica, appostandosi anche sulle alture sovrastanti la citta.

133¢fr. Luca Rastello, “La guerra in casa”,Torino, Edizioni Einaudi, 1998.

1>% Naser Ori¢ era nato il 3 marzo del 1967 a Potocari, villaggio alla periferia di Srebrenica; era diventato
caporale della JNA e successivamente, come membro della polizia, era stato assunto come guardia del
corpo di Slobodan Milosevic fino al 1991, quando fu mandato prima alla stazione di polizia di llidZa, un
sobborgo di Sarajevo e nel 1992 a Potocari, suo paese d’origine.
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4.3 Morillon e gli “angeli blu™ 1993

Nel 1993 tutta la valle della Drina era sotto assedio serbo-bosniaco; GoraZzde e Zepa, altre due
citta a maggioranza musulmana nella zona orientale della Bosnia, erano cadute sotto controllo di
Mladié¢, al pari di Srebrenica.

Ma questo anno si apri in queste zone rurali con I’attacco piu pesante perpetrato dalle forze

musulmane di Ori¢ ai danni di un altro villaggio serbo, Kravica nella municipalita di Bratunac.

W

| villaggi serbi vicino alla enclave di Srebrenica
continuavano la loro tranquilla vita di campagna,
c’erano ancora cibo e acqua, c’era lavoro e i bambini
continuavano ad andare a scuola. Per i musulmani
assediati  dalla  primavera  precedente  era
inaccettabile una tale situazione, ma soprattutto la
disperazione era ormai ad alti livelli. 1l cibo non lo

trovavano piu, molti animali erano stati uccisi dalle

Figura 14- Villaggio di Kravica, foto 2008

granate sparate dalle montagne, i campi non

potevano piu essere coltivati a causa dei cecchini che con i loro mirini infallibili uccidevano
chiunque si trovasse in una posizione a loro favorevole. 1l 7 gennaio del 1993, giorno del
Natale ortodosso, le milizie di Naser Ori¢ inquadrate ormai sotto 1’esercito bosniaco, uscirono
dall’enclave e attaccarono il villaggio di Kravica, paese a maggioranza serba, posto tra Bratunac
e Potocari. Furono uccisi 25 soldati serbi e circa 11 civili, vennero distrutte molte abitazioni (il
paese aveva e ha tutt’ora case che si sviluppano lungo la strada principale). Questo episodio fu
rilevante soprattutto per il morale e per I’andamento del conflitto negli anni successivi; i serbo-
bosniaci, sia soldati che civili, che si erano sempre creduti sicuri nelle loro case, cominciarono
ad avere paura, le milizie bosniache furono invece risollevate da questa vittoria inaspettata.
Avevano spezzato I’assedio di Srebrenica, si erano riforniti di cibo ma soprattutto si erano
ricongiunti con i paesi isolati di Konjevi¢ Polje e Cerska, entrambi a maggioranza musulmana e
bombardati dai soldati serbo-bosniaci. Questi atti violenti nei confronti dei villaggi serbo-
bosniaci, vennero considerati da Karadzi¢ e Mladi¢ come atti da vendicare nei confronti della
popolazione di Srebrenica e delle altre enclave assediate. Il 17 febbraio, venne rinvenuta a
Kamenica, nei pressi di Bratunac, una fossa comune con i corpi di 24 uomini in divisa,
probabilmente serbi, uno dei quali era stato decapitato. L’orrore di tale ritrovamento aumento
I’odio verso i bosniaci, da parte delle milizie che tenevano la valle della Drina; infatti il 22
febbraio i serbi guidati da Mladi¢, presero Cerska, cittadina musulmana, uccidendo almeno 500
persone,centinaia di civili si misero in fuga, chi verso Tuzla, chi verso Srebrenica che con Naser
Ori¢ stava resistendo nonostante la mancanza di approvvigionamenti. Uno dei problemi

maggiori di Srebrenica era la totale mancanza di cibo, di vestiti adatti al freddo (a febbraio la
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neve era gia abbondante in citta) ma anche di ripari dal freddo e dalle granate. La gente, sfinita,
accendeva fuochi in mezzo alle strade per riscaldarsi, considerato che i posti nelle case si
stavano esaurendo. 1l 28 febbraio inizio I’operazione umanitaria “Provide Comfort” voluta dal
presidente degli USA, Bill Clinton e vagliata dalle Nazioni Unite, infatti aerei partiti dalle basi
italiane avrebbero dovuto fare dei lanci di casse piene di viveri e beni di prima necessita alla
popolazione bosniaca ormai sofferente.” | lanci non erano molto precisi, molte casse finirono
nelle linee controllate dai serbo-bosniaci, quelle invece cadute nel territorio controllato dai
musulmani vennero prese d’assalto, in molti si litigarono i viveri arrivati che non sarebbero
bastati per sfamare I’intera popolazione cresciuta in un anno da 6.000 persone a 30.000, inoltre
un inchiesta successiva decreto che i viveri spediti in Bosnia Erzegovina erano le rimanenze di
magazzino di altre guerre compiute dagli americani, compresa la guerra del Vietnam.

La morsa che stringeva Srebrenica, ma anche GoraZzde e Zepa, faceva molta paura
all’Occidente, a Ginevra si stava trattando il piano VVance - Owen; fu cosi che Philippe Morillon,
comandante delle truppe Onu in Bosnia Erzegovina decise di compiere un’azione rischiosa ma
soprattutto significativa, decise di forzare le linee serbe e andare nella Bosnia orientale, su
Repubblica il 6 marzo appare:

«Da quando, all' inizio della settimana, i serbi hanno lanciato la loro nuova
offensiva, mancano notizie precise su quanto accade a Cerska, Srebenica, Zepa. Gli
unici contatti con I' esterno sono garantiti da radioamatori che non sono pero
completamente affidabili. Due giorni fa, per esempio, era stata annunciata la caduta
di Cerska. Ora sembra che questa localita sulle montagne non & ancora
completamente in mano serba e che in alcune sacche la resistenza musulmana
continua. Ma, dicono i musulmano- bosniaci, migliaia di persone vorrebbero
fuggir%6 e almeno 1.500 feriti attendono di essere evacuati in una cittadina
vicina™».

Morillon appunto non aveva piu intenzione di aspettare i negoziati e soprattutto di aspettare il
consenso di tutte le parti in lotta, questa fu definitivamente la prima volta che le forze Onu
forzarono la situazione. Il 5 marzo Morillon parti con venti soldati Onu in direzione di Cerska,
che risultava essere la prima enclave caduta, voleva accertarsi di persona se si fossero compiuti
massacri e se I’evacuazione della popolazione fosse compiuta senza rispettare le convenzioni,
come alcuni radioamatori avevano fatto sapere. Quando arrivo nella cittadina, si senti in dovere
157

di affermare che «la non ci sono stati massacri» perché «non si sentiva I’odore della morte™"»,

su Repubblica il 7 marzo apparve:

155 1n 2735 lanci, effettuati fino all'agosto 1994, saranno distribuite circa 12 milioni di razioni alimentari,
che pero raggiungeranno solo in piccola percentuale la popolazione assediata e che, invece, finiranno in
gran parte nei magazzini logistici degli assedianti.
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«Dalla sua visita nell' enclave il generale Philippe Morillon ha tratto la convinzione
che in tutta la regione la situazione ¢ difficilissima - anche drammatica in zone
come la citta di Srebenica - ma che le atrocita e le stragi di cui si era avuta notizia
nei giorni scorsi non ci sono state” e ancora “L' hanno trovata deserta, in mano da
due giorni alle milizie serbe. L' abitato - ha riferito I' ufficiale al ritorno a Sarajevo -
era in gran parte distrutto e la gente sembrava esser fuggita verso le localita
musulmane vicine, in particolare Konjevic Polje, sulle quali nei giorni scorsi erano
giunti resoconti agghiaccianti dai radioamatori locali. Da quello che ha visto il
generale esclude che si possano essere verificati i massacri e le atrocita descritte
dai musulmani. "Sono abituato a queste cose - ha detto - e non c' era I' odore della
morte”. Improbabile anche una ' messa in scena' serba: le milizie locali sono state
infatti colte di sorpresa’*®».

Tali dichiarazioni che alcuni testimoni affermano risultare false, resero Morillon “persona non
grata” dalla municipalita di Tuzla. Infatti molti raccontavano che Morillon non potette non
vedere le persone che scappavano da Cerska, bambini che si accasciavano nella neve e
morivano, altre gia morte i sulla stessa strada che aveva percorso lui con i blindati Onu. Le
truppe serbo-bosniache presero Cerska e Konjevi¢ Polje in modo semplice, visto che Morillon
aveva incolonnato i profughi rimasti verso Srebrenica.

Quando, I’11 marzo, il comandate arrivo nell’enclave, lo accolsero come un liberatore,
I’”angelo blu”, venuto per salvaguardare quell’umanita dolente che era gia stanca e spossata
dopo un anno dall’inizio del conflitto. Morillon pensava che una volta arrivato a Srebrenica, se
ne potesse tornare tranquillamente a Sarajevo, cosi non fu. La popolazione, in maggior parte
donne e bambini accerchiarono il blindato Onu, impedendoli il passaggio, mentre nei pressi
della cittadina i soldati serbi assaltavano un villaggio e aprirono il fuoco su un gruppo di
bambini e donne, rimarranno uccisi in 16. Su Repubblica il 14 marzo:

«Ho deciso di mia iniziativa di fermarmi qui per tentare di salvare la popolazione
da un attacco serbo". Fonti delle Nazioni Unite hanno poi smentito le voci secondo
cui la dichiarazione sarebbe stata resa sotto minaccia. Informazioni precedenti,
comprese quelle rese note da fonti della stessa Unprofor, lasciavano intendere che
Morillon era trattenuto da un gruppo di profughi musulmani che temevano di poter
essere bombardati - dopo la sua partenza - dall' artiglieria serba**».

Su L’Unita:

«Ho deciso di restare per calmare I’angoscia della popolazione, per tentare di

salvarla [...] Morillon nel suo messaggio ha chiesto I’apertura di un corridoio aereo

per evacuare in elicottero i molti feriti gravi di Srebrenica'®».
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159 |_a Repubblica, 14 marzo 1993, ““Sono qui per evitare una strage”, p. 17.

160 *Unita, 14 marzo 1993, Generale Morillon “scudo umano® a Srebrenica, p. 3.

7



Morillon, con queste parole sui quotidiani internazionali, smenti de facto che fosse rimasto a
Srebrenica sotto minaccia musulmana e soprattutto che fosse prigioniero. Il 15 marzo, pero,
Morillon probabilmente impaurito e contrariato che nelle fonti Unprofor si fosse sparsa la voce
che era rimasto intrappolato nell’enclave, tentd di uscire dalla citta; testimoni affermarono che
per passare inosservato si cambio i vestiti, scambiandoli con un civile, ma le donne appostate
fuori dalle poste, quartier generale Onu, lo riconobbero e lo riportarono dentro. Morillon rimase
tutta la notte in collegamento con il comando centrale a Zagabria e la mattina successiva isso la
bandiera Onu sul palazzo delle poste e annuncio: «\Voi siete sotto la protezione della Nazioni
Unite. 1o non vi lascerd mai». Sul Corriere della Sera del 16 marzo la notizia «Bosnia,scoppia il
caso Morillon'®» e all’interno:

«Al di la dei giudizi sull' opportunita della sua mossa e' certo che la permanenza di
Morillon a Srebrenica, volontaria o forzata, €' stata presa da ambo le parti come
occasione di nuovi ricatti: i serbi ora non intendono lasciar passare i convogli con i
viveri e i medicinali finché Morillon non uscira dalla citta. Secondo i serbi egli
sarebbe prigioniero dei musulmani. Il capo dei serbi Karadzi¢ ha affermato: "Le
sue richieste di sospensione dei combattimenti e di invio degli aiuti e il fatto stesso
che non intende abbandonare Srebrenica sono stati ottenuti sotto la minaccia delle
armi dei musulmani”. E comunque vero che intorno all' edificio in cui risiede
Morillon, e sul quale €' stata innalzata la bandiera dell' Onu, si sono insediati circa
1500 profughi che non hanno un tetto e cercano di sopravvivere all' addiaccio. Si
tratta palesemente di una pressione fisica e morale sul generale e sui Caschi blu*®».

Mentre sempre il 16 marzo su Repubblica le parole di Morillon si fanno piu forti, decise e anche
compromettenti per le sue mosse successive:

«Se non riesco a fermarli - ha detto in un collegamento radio con Zagabria - restero
qui per testimoniare di questo crimine contro I' umanita”. Nei collegamenti
radioamatoriali e nelle testimonianze di quanti sono riusciti a uscirne, Srebrenica é
descritta come un inferno. Sessanta -ottantamila persone che mangiano poco o
nulla. Migliaia di profughi accampati al gelo nelle strade intorno ai falo, cui si
aggiungeranno nelle prossime ore quelli in fuga da Konjevi¢ Polje. Oltre duecento
feriti gravi da evacuare urgentemente. Inesistenza di qualsiasi rete di distribuzione
degli aiuti paracadutati dagli americani: le casse piovute dal cielo sono preda dei
pitl forti*®».

Su L’Unita «resterd finché non arrivano gli aiuti**», riferendosi ai camion carichi di aiuti

umanitari spediti per cercare di risollevare la popolazione; tali camion dovevano servire anche
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per evacuare i feriti gravi. | viveri promessi non arrivarono subito e Morillon da eroe che era
inizialmente passo a “peso”, infatti i serbo-bosniaci non facevano passare i camion perché
accusavano la popolazione di tenere il comandate in ostaggio e le tensioni tra la popolazione
aumentavano ogni ora, sul CorSera il 19 marzo:

«Sta di fatto che molti considerano il generale francese un eroe, ma molti di piu un
incosciente o un irresponsabile in quanto avrebbe permesso di diventare ostaggio,
merce di scambio tra i musulmani e i serbi. E anche vero che finora la sua presenza
non ha fatto pervenire i tanto necessari e promessi aiuti umanitari. I convogli che
guotidianamente partono da Belgrado verso la Bosnia orientale vengono
regolarmente respinti dai guerriglieri serbi al confine tra la Serbia e la Bosnia
Erzegovina. leri sera una colonna di Tir sarebbe riuscita a passare ma poco dopo I'
hanno fermata e costretta a ritornare. D' altro canto le notizie relative alla
situazione militare parlano di continuo veloce avanzamento delle forze serbe che
hanno gia conquistato Konjevi¢ Polje, in direzione di Srebrenica che da ieri
mattina e' continuamente bombardata dalle artiglierie serbe. Secondo gli esperti

militari la cittadina resistera ancora al massimo tre giorni'®».

Morillon per riprendere la faccia persa davanti alla gente assediata di Srebrenica, guido
personalmente la colonna di tir pieni di cibo, bloccati agli infiniti check point lungo la strada, su
CorSera del 20 marzo:

«si €' recato ieri a Zvorink, al confine serbo bosniaco dove aspettano i convogli
bloccati. E riuscito a convincere i comandanti serbi a lasciarne passare uno ma ha
dovuto accettare le loro condizioni: nessuna scorta militare (obbligatoria secondo i
regolamenti Onu). Ha dovuto quindi escludere dal convoglio tre osservatori militari
delle Nazioni Unite e due medici che avrebbero dovuto recarsi a Srebrenica. Il
generale ha avuto per questo contrasti con i suoi collaboratori*®».

Mentre su Repubblica:

«Philippe Morillon ce I' ha fatta. leri sera alle cinque € entrato alla testa di un
convoglio di aiuti a Srebrenica. Centosettantacinque tonnellate di zucchero, farina,
olio e biscotti ad alto contenuto proteinico sono una goccia nel mare dei bisogni
della cittd musulmana, devastata dalla fame, dalle malattie e da undici mesi di
assedio serbo. Almeno ieri sera, perd, le 60.000 persone accampate al gelo hanno
avuto qualcosa da mettere sotto i denti. C' & voluta la determinazione e anche un
po' il protagonismo di questo generale francese che comanda le truppe dell' Onu
per riuscire a rompere la rete di inganni, furbizie e violenze che da nove giorni
impediva ai 17 camion organizzati dall' Onu di raggiungere quella localita della
Bosnia orientale. Ma anche un drammatico appello dell" Alto commissariato delle
Nazioni Unite per i profughi (Unhcr) che qualche ora prima aveva chiesto agli Usa

di organizzare un ponte aereo con gli elicotteri per superare le resistenze serbe™'».
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I caschi blu che si trovavano con Morillon cominciarono a vedere la situazione per come
appariva, cioe un caos dilagante e soprattutto la certezza che a nessuno importasse veramente di
quella gente, i tre leader politici se ne stavano fermi sulle loro posizioni senza domandarsi o
forse ignorando quello che la gente stava subendo. Il comandate se ne ando, portando via
seicento persone ma molte altre assediarono il convoglio rimanendo schiacciati dalla pressione
dei corpi magri buttati uno sull’altro per cercare la salvezza. 1l 24 marzo tornarono gli elicotteri
per far evacuare altri feriti gravi e cercare di portarli in salvo, ma le garanzie che aveva ottenuto
Morillon appena 10 giorni prima furono tutte negate dai serbo-bosniaci che cominciarono a
sparare sugli elicotteri e sulle persone in attesa di partire, su Repubblica:

«Nonostante le assicurazioni, i patti, i giuramenti, i serbi hanno frapposto ogni
possibile ostacolo all' ultima missione umanitaria e alla fine non hanno esitato a
bombardare gli elicotteri delle Nazioni Unite, ferendo anche due ' caschi blu' . L'
operazione € stata interrotta. A Tuzla, una citta del nord controllata dai musulmani,
sono cosi arrivati da Srebrenica solo 24 feriti. In maggior parte soldati, colpiti
soprattutto alle gambe e che erano rimasti senza cure in qualche caso da due mesi.
Sono stati ricoverati all' ospedale di Tuzla, un nosocomio costruito per un centinaio

di pazienti che ne ospita gia piu del triplo*®».

Partito Morillon con i venti caschi blu, Srebrenica ritornd sola come prima, circondata dai tank

serbo-bosniaci, che erano avanzati di centinaia di metri; su Repubblica il 27 marzo:

«Completamente circondata dai serbi, sovraccarica di sfollati che si sono andati
ammassando man mano che la morsa le si stringeva intorno, la cittadina
musulmana é prossima a cadere. Le linee sono vicinissime, le case alla mercé dei
mortai. La gente implora da mangiare'®».

I 31 marzo con la Risoluzione 816 ¢ istituita la “No fly zone” su tutta la Bosnia. Ad aprile
ripresero i bombardamenti incessanti su Srebrenica, il piano Vance- Owen era stato rifiutato dai
serbo-bosniaci; nel momento di maggior intensita dei bombardamenti, le autorita musulmane
impedirono all’Onu I’evacuazione di altri civili da Srebrenica; era intollerabile per loro che le
persone venissero portate via, aiutando i serbo-bosniaci nella loro pulizia etnica, infatti le
autorita di Srebrenica affermavano che se la gente se ne andava i soldati non avrebbero trovato
piu stimoli sufficienti per difendere la citta. Su Repubblica il 7 aprile:

«L" Alto commissariato dell' Onu per i profughi era riuscito ad ottenere il permesso
del presidente bosniaco Alija Izetbegovi¢ e delle autorita musulmane di Tuzla, la
piu grande citta della regione, ma i comandanti locali hanno detto no. "Sapevano
perfettamente dell' ordine del presidente - ha riferito un portavoce delle forze delle
Nazioni Unite - ma non erano d' accordo e quindi non lo hanno eseguito”. Le
autorita locali temono che I' evacuazione dei profughi contribuisca all' operazione
di ' pulizia etnica' portata avanti dai serbi e chiedono, prima di autorizzarla, che si
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installi nella localita un battaglione di ' caschi blu' canadesi e siano evacuati anche i
combattenti feriti. 1 nove camion che erano riusciti a raggiungere la citta con
rifornimenti di cibo e medicinali sono dunque dovuti ripartire vuoti*™»;

mentre sul Corriere della Sera:

«Ma sono sorti altri problemi: i guerriglieri musulmani non lasciano partire la
gente, dicono che senza la popolazione Srebrenica cadra nelle mani dei serbi in
pochi giorni, forse in poche ore poiché €' impossibile difendere una citta vuota, i
combattenti non sarebbero piu motivati a difendere la vita dei loro cari. Infine dopo
ripetute pressioni sulla direzione politica musulmana da parte dell' Alto
commissariato dell' Onu, il presidente bosniaco lzetbegovic ha dato I' ordine di
lasciar partire la gente, i civili, ed e' scattata la maggiore operazione di evacuazione
mai vista nella guerra in Bosnia. leri €' partito il primo convoglio da Belgrado per
Srebrenica: 18 camion con viveri e medicinali. Al ritorno avrebbero dovuto portare
circa 1.500 persone e cosi per dieci giorni. In tutto nella prima fase dell' operazione
dovevano essere evacuate 15 mila persone. Questo era il piano, pero la
realizzazione come innumerevoli altre volte €' un' altra cosa. Infatti ieri i camion
che hanno portato gli aiuti umanitari a Srebrenica sono tornati vuoti. Un' altra volta
i combattenti musulmani hanno ignorato I' ordine loro dato dal presidente
bosniaco'"».

La citta veniva data ogni giorno come spacciata e ogni volta i propri cittadini, con estremo
coraggio, cercavano la via migliore per sopravvivere; quello che per loro era inconcepibile era,
come per Sarajevo, perché il mondo li ignorasse. Eppure sapevano che il gesto d Morillon aveva
avuto ripercussioni anche nell’occidente ma nessuno era andato a chiedere niente, né Croce
Rossa, né giornalisti, né tantomeno i 20 soldati Onu arrivati e ripartiti con il comandante. 11 10
aprile altre bombe cadono su Srebrenica, mentre i villaggi vicini cadono in mano serbo-
bosniaca, riversando sulla cittadini altri profughi affamati, mal vestiti e in cerca di un riparo che
non esiste per nessuno. L’11 aprile sul Corriere della Sera appare una articolo di un incontro tra
il giornalista e Mladi¢, che allude alla risoluzione Onu che ha autorizzato agli F16 il
pattugliamento dei cieli bosniaci:

«Arriva dalla parte bosniaca. Si ferma sul ponte. Scende dal fuoristrada e controlla
chi sta aspettando per entrare nell' enclave di Srebrenica. Il suo passo €' sicuro, il
viso olivastro serio. Bruscamente il generale ci dice: "La pace potrebbe arrivare
anche subito se I' Occidente si decidesse a fare le dovute pressioni sui musulmani e
sui croati invece che nei nostri confronti. Mi sembra invece che purtroppo le cose
stiano andando in direzione opposta: abbiamo molte notizie che indicano una
crescente attivita militare occidentale contro di noi". Siamo ancora li sul ponte e
dalla radio della nostra automobile arriva un altro allarme: secondo il capo dei serbi
bosniaci KaradZi¢ €' molto probabile, anzi scontato, che ci sara un incidente nella
missione aerea della Nato. "Se non altro . dice Karadzi¢ . lo provocheranno i piloti
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dell' Alleanza atlantica per allargare il loro mandato e poter bombardare anche gli

obiettivi serbi a terrat™».

I serbo-bosniaci in risposta ai provvedimenti Onu,il 12 aprile, continuarono incessantemente il
bombardamento sulle principali strade della citta che precedette I’offensiva di fanteria, ci furono
57 morti, in gran parte bambini che giocavano in strade spinti dal clima caldo e centinaia i feriti,
su Repubblica il 13 aprile:

«l serbi di Bosnia sostengono di non aver violato il cessate il fuoco che sarebbe
teoricamente in vigore da sabato e accusano i musulmani di avere a loro volta
lanciato una nuova offensiva su due fronti. Ma le bombe che ieri sono cadute anche
su Sarajevo raccontano una storia diversa: a due riprese, per oltre un' ora, le
artiglierie serbe hanno sparato sul centro della capitale bosniaca facendo almeno
due morti e 24 feriti. Le sanzioni internazionali contro la Serbia non riescono
dunque a costringere i serbi a firmare il trattato di pace preparato dalla Cee e dall’
Onu, anche se il loro impatto si fa sempre pitl forte'®»,

annunciando il fallimento dell’embargo verso Serbia e Montenegro imposto dagli Usa e
dall’Onu. Intanto il 14 aprile arrivo sulle prime pagine italiane e non una notizia che fece
scalpore, il generale Morillon venne richiamato in Francia, senza una reale motivazione.

L’Unita «Parigi rimuove I’eroe Morillon**», nell’articolo si puo leggere:

«chi ha chiesto la testa del generale Morillon?chiunque sia — e il mistero prosegue
— pare proprio che I’abbia ottenuta [...] Ai militari non piacciono i suoi metodi.
Non piace vederlo discutere davanti alle telecamere con miliziani serbi che lo
mandano al diavolo, non piace che un convoglio venga bloccato dieci volte
malgrado formali promesse contrarie; non piace che un generale parta da solo per
Srebrenica'"®».

Il 16 maggio Srebrenica venne dichiarata dall’Onu, una zona protetta, con la risoluzione 819;
tale azione comporto la completa smilitarizzazione dell’area e I’invio di un battaglione di caschi
blu canadesi sotto I’egida della Nazioni Unite e dopo un anno, insieme all’Onu entrd una
missione di Medici Senza Frontiere; il 17 i caschi blu, appena arrivati provarono I’evacuazione
di altri civili, il CorSera del 17 aprile:

«leri sera il comandante delle forze dell' Onu, generale Lars Eric Wahlgren, ha dato
ai Caschi blu canadesi I' ordine di tenersi pronti ad entrare in cittd questa mattina
per un' evacuazione che si prospetta drammatica. L' Onu, infatti, ha a disposizione
solo i 50 camion parcheggiati a Tuzla, una cittadina poco distante da Srebrenica.
Troppo pochi per tutti i disperati di Srebrenica. Qualcuno teme che questa mattina
si assistera alle spietate scene dei precedenti tentativi di sfollamento dell' Onu,
guando la gente aveva dato I' assalto ai camion e molti avevano perso la vita
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schiacciati e calpestati. C' €' per0 la possibilita che I' Onu usi anche gli elicotteri, in
particolare per i feriti, e che il numero di camion aumenti'’».

I 19 venne inaugurato il ponte aereo che doveva servire per portare fuori citta 220 persone,
mentre i serbo-bosniaci dalle colline sovrastanti bombardavano il centro di raccolta, il CorSera
del 19 aprile:

«L' "operazione Srebrenica™ €' un' iniziativa senza precedenti per la Forza di pace
dell' Onu. Per la prima volta i Caschi blu devono arrestare I' escalation militare
serba, impedendo la caduta d' una citta e facendo diventare I' enclave musulmana il
primo territorio protetto dalle Nazioni Unite. La Forza di pace e' potuta intervenire
grazie all' accordo firmato all' alba di ieri dal comandante delle forze musulmane,
Sefer Halilovi¢, dal capo delle milizie serbe bosniache, il generale Ratko Mladi¢, e

dal comandante dei Caschi blu, il generale svedese Lars Eric Wahlgren'"».

L’occidente guardava questa cittadina senza futuro senza sapere come intervenire, mentre si
rincorrevano le voci di tregue e trattative, la gente moriva per la strada, a un ritmo di 30 persone
a giorno, chi di fame, chi di virus e malattie e chi colpito da raffiche o granate; il 27 maggio su
Repubblica:

«Gli abitanti di Srebrenica sembrano vivere come sonnambuli. Privi di espressione,
a migliaia si aggirano senza meta per le strade di questa citta semidistrutta ma che
conserva ancora la sua bellezza. Si vedono vecchie donne con lunghe gonne e
fazzoletti in testa, giovani annoiati in calzoni corti, mutilati con le loro stampelle
costruite in casa, bambini biondi con addosso vestiti fatti con i paracadute utilizzati
dagli americani per i lanci umanitari. Le condizioni di vita a Srebrenica sono
allucinanti. Il fiume che scorre attraverso la citta € ormai una fogna a cielo aperto.
La puzza di escrementi impregna I' aria. La citta, che prima della guerra aveva una
popolazione di circa 5 mila persone, é ora sovraffollata da almeno 20 mila anime
alle quali se ne aggiungono altre 25 mila dei villaggi vicini*®».

Nel 1993 Srebrenica come Sarajevo ma anche come Zepa e GoradZe, erano diventate dei lager

visibili da tutti; Adriano Sofri disse che era come andare ad Auschwitz e vedere I’olocausto in

179

atto™"”, cosi era andare in Bosnia, vedere i bambini, i giovani, le donne a molte delle quali

180

spuntavano pance di gravidanze sospette™ , di uomini che la guerra aveva cambiato, eppure

sembrava che all’Europa mai cosi lontana importasse niente della Bosnia. Chi riusciva ancora a

178 11 Corriere della Sera, 17 aprile 1993, Srebrenica, morte di una citta martire, p.8.

Y711 Corriere della Sera, 19 aprile 1993, Ulderico Munzi, Ora per ora I’angoscia di Srebrenica, p. 1-5.
178 |_a Repubblica, 27 maggio 1993, Robert Block, A Srebrenica, una citta lager senza futuro, p. 15.

17 prefazione de ““La guerra dei dieci anni”’, Alessandro Marzo Magno, Milano, Edizioni Net, 2001.

180 |n molti casi le ragazze catturare venivano inseminate dagli stupratori serbi e veniva rilasciate soltanto
quando la gravidanza non poteva essere piu interrotta. Questo metodo di violenza da guerra aveva
molteplici scopi: umiliare le donne, che per la vergogna non tornavano mai piu a casa, far portare loro un
peso per tutta la vita, anche materiale, chi non abbandonava il bambino lo doveva crescere con tutte le
difficolta che la guerra causava, in primis la mancanza di cibo
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ragionare, sapeva benissimo che erano stati venduti in cambio di altre zone, ma fino al 1995
nessuno, neanche giornalisti autorevoli potevano immaginare quale epilogo avrebbe avuto la
citta di Srebrenica.

4.4 L°11 luglio 1995

Figura 15- Lapide commemorativa all'ingresso del Cimitero-Memoriale di Potocari, foto 2007

11 1995 segnera il destino di Srebrenica, ma questo a maggio nessuno lo poteva sapere, anche se
i sentori erano tutti nell’aria fin dalla strage di serbi a Kravica e nei villaggi vicini nel 1993.

A marzo Naser Ori¢ e altri combattenti musulmani furono richiamati a Tuzla, la versione
ufficiale li voleva ad un corso di addestramento ma nessuno, né tra la popolazione locale, né tra
i caschi blu riteneva questa scusa veritiera, secondo molte fonti Izetbegovic, con lo spostamento
di Ori¢ avrebbe “venduto” I’enclave in cambio di Sarajevo, mentre per Jovan Divijak, il
presidente lo aveva mandato via perché erano ormai famose le malefatte eseguite ai danni di
circa 300 civili serbi, nei villaggi circostanti, dal 1993.

I caschi blu nell’enclave assediata si erano avvicendati, dopo i primi provenienti dal Canada,nel
1994 era arrivato il battaglione olandese “Dutchbat” che non sostitui le brutte abitudini dei
soldati, visto che sia i canadesi sia i vari battaglioni olandesi, avevano cominciato a vendere
tutto il possibile al mercato nero e a maltrattare le donne, i vecchi e i bambini*®. Infatti 1’8
maggio il governo olandese apri un’inchiesta a carico dei caschi blu di stanza a Srebrenica con
I’accusa di aver gettato caramelle ai bambini per farli passare su un campo minato. Questo
avvenimento, il prima ma purtroppo non I’ultimo, avvenne in una situazione tesa; la

popolazione musulmana mal sopportava la presenza dei caschi blu a cui avevano dovuto

181 Nel compound di Potogari si possono vedere tutt’ora murales offensivi contro la popolazione locale e
soprattutto contro le donne in particolare; uno slogan recita: “ Non ha i denti, puzza come una capra, hai
baffi: & una donna bosniaca” (Srebrenica, i giorni della vergogna, Luca Leone, 2007)
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consegnare tutte le armi e da cui si aspettavano protezione. | soldati, con in testa i loro
comandanti McKenzie prima e Karremans successivamente, erano insofferenti per una guerra
non loro di cui non capivano praticamente niente e soprattutto erano intimoriti dai militari
serbo-bosniaci e dai loro superiori, Karadzi¢ e Mladi¢, anche se molti sopravvissuti parlano di
festini organizzati oltre le linee serbe a cui partecipavano anche militari Onu. Gli stessi militari
odiavano la popolazione locale, deridevano le vecchie che chiedevano un po’ di sale e un po’ di
farina, provocavano le donne giovani che molto spesso si svendevano per una sigaretta e
maltrattavano perfino i bambini; da dove nascesse tale odio nessuno riusci a capirlo.

Le citta nella vallata della Drina cominciarono a capitolare il 26 maggio, quando i tiri di
artiglieria serba furono diretti su Tuzla, centrando un gruppo di giovani, i morti furono 73 dai 3
ai 31 anni, lo stesso giorno i serbo-bosniaci catturarono 400 militari Onu per tenerli come
ostaggio; sul Corriere della Sera il 27 maggio:

«Era il tramonto. Venerdi , alle 20,45, I' inferno a Tuzla €' arrivato all' improvviso
giu dal cielo, col tepore primaverile della sera". "Le bombe erano 11", racconta
Jasenka, 21 anni, studentessa all' universita di Sarajevo. Di che tipo non saprei.
Non me ne intendo. So solo che sono piombate su un caffe , frequentato soprattutto
da ragazzi e da ragazze che se ne stavano seduti intorno ai tavolini a fumare e a
chiacchierare” e ancora “Wayne Lovell, un operatore televisivo della Reuters, non
riesce a dire altro che "carneficina, una totale carneficina...". E racconta di cadaveri
mutilati e di marciapiedi ricoperti da un liquido rossastro e scivoloso. Beth Coen,
della Croce Rossa internazionale, il giorno dopo, €' ancora sotto shock e ripete a
tutti meccanicamente la medesima frase: ”Era I' inferno”™®»,

mentre L’Unita titolava «Scudi umani sotto il fuoco della Nato*®

» parlando chiaramente di una
guerra aperta tra Nato e i serbo-bosniaci di Karadzic.

Il New York Times, I’11 luglio, pubblico un articolo dove denunciava I’appoggio militare di
Belgrado ai serbi di Bosnia, nonostante Mladi¢ continuasse a negare; Clinton si schiero a favore
del mantenimento della missione Unprofor in Bosnia Erzegovina.

L’attacco finale alla citta arrivo a luglio; in poco tempo, nei primi del mese arrivarono sulla
Drina, altri soldati, circa 15.000 agli ordini di Mladi¢ e i gruppi paramilitari di Se3elj e Arkan.

Il 6 luglio, alle tre del mattino, comincia il bombardamento su Srebrenica; a sparare sono
contemporaneamente artiglierie pesanti, missili, mitragliatrici, carri armati e mortai; questo é
I’inizio della fine, su Repubblica il 7:

«| serbi bombardano Srebrenica, dove la gente ormai da una settimana muore di
fame, e le granate arrivano fin alle porte del quartier generale dei caschi blu
olandesi di stanza nella ' citta protetta' dell' Onu. L' attacco non rimane senza
risposta: le milizie musulmane assediate rispondono al fuoco e vengono impegnati
anche i carri armati. | morti tra i civili sarebbero solo due, ma si teme che I' attacco

18211 Corriere della Sera, 27 maggio 1995, Renzo Cianfanelli, L’Onu disse: sarete al sicuro, p. 4.

183 |_*Unita, 27 maggio 1995, Umberto De Giovannangeli, Scudi umani sotto il fuoco della Nato, p. 3.
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"violentissimo", come hanno affermato gli uomini delle Nazioni Unite, abbia
provocato molte pil vittime®»;

su L’Unita il 7 luglio:

«Bombe su Srebrenica. nelle zone protette Karadzi¢ umilia I’Onu”, all’interno “uno
dei proiettili caduti sulla citta ha centrato la base del contingente olandese di stanza
nell’enclave. | circa 450 caschi blu sono stati per tutta la giornata in stato di

massima allerta. [...] La situazione pud sfuggire di mano alla comunita
185_..

internazionale *»;

evidenziando gia chiaramente quanto I’Onu fosse diventata impotente davanti ai serbo-bosniaci
e soprattutto di quanto poco potere aveva la comunita internazionale con in testa I’Europa. L’8
luglio un posto d’osservazione Onu venne colpito, i sette uomini che lo presidiavano vennero
catturati e successivamente rilasciati in cambio di 14 blindati, 18 jeep Mercedes, una camion, 6
mortai, 18 mitragliatrici e un numero non preciso di armi leggere, giubbotti antiproiettile,
elmetti e berretti blu dell’Onu; il 9 altri posti di controllo vennero presi e furono catturati 30
soldati Onu, minacciati di morte se la comunita internazionale non avesse rispettato gli obblighi
verso i serbo-bosniaci, su L’Unita il 10 luglio «Trenta caschi blu ostaggi dei serbi'®**» e
all’interno:

«Srebrenica sta per cadere. | serbo-bosniaci dopo un bombardamento incessante,
stanno avanzando senza ostacolo alcuno verso la citta con quattro carri blindati,
sono a meno di un chilometro. Ma I’enclave musulmana, una delle 6 zone protette
dall’aprile 1993, 40mila abitanti di cui la meta profughi musulmani, non ha piu

difese. [...] La situazione & incandescente™'».

Quindi I’ltalia viene a conoscenza di quello che sta succedendo in Bosnhia Erzegovina, ma
apparentemente nessun politico internazionale, né nessuna associazione umanitaria sembra fare
niente per bloccare i serbo-bosniaci di Karadzi¢ nella loro avanzata. Su Repubblica del 10 luglio
appare un articolo abbastanza contraddittorio, stessa linea che avranno tutti gli articoli

SUCCESSIVI:

«Non & da escludere che Pale giochi ancora una volta la carta dell' immagine
pubblica asserendo di aver preso i caschi blu "sotto la propria protezione". I posti d'
osservazione erano stati travolti nel tardo pomeriggio di sabato - quando anche un
soldato olandese é rimasto ucciso dal fuoco di copertura dei croato-musulmani - nel
corso di un violento attacco serbo nell' angolo sudorientale appoggiato da

184 |_a Repubblica, 7 luglio 1995, Vladimiro Odinzov, Sulla strada della morte sfidando il fuoco dei serbi,
p. 12.

185 |_*Unita, 7 luglio 1995, Fabio Luppino, Bombe su Srebrenica. Nelle zone protette Karadzic umilia
I’Onu, p. 16.

186 |_*Unita, 10 luglio 1995, Fabio Luppino, Assedio a Srebrenica, in ostaggio 30 caschi blu , p. 11.

87 Ivi. p. 11.
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artiglierie pesanti e carri armati che ha permesso alle forze di KaradZi¢ di
conquistare circa tre chilometri di terreno ad est di Srebrenica. Sempre secondo I'
Onu questa localita "non si trova attualmente in pericolo”, pur avendo subito un
durissimo bombardamento che avrebbe provocato migliaia di feriti e I' arrivo in

citta di altre migliaia di profughi in fuga sotto I' avanzata serba'®».

Quindi I’Onu non considerava Srebrenica in pericolo nonostante i serbo-bosniaci fossero ormai
visibili quasi nel centro citta;mentre sul Corriere della Sera si facevano rimandi al New York
Times:

«Per I' Onu, che in teoria dovrebbe garantire la sicurezza dell' area, €' una nuova
umiliazione, che pud contribuire alla decisione di chiudere il capitolo Bosnia. Dagli
Stati Uniti arrivano numerosi messaggi in questo senso. Il New York Times lancia
quasi un ultimatum e scrive che la forza di pace dell' Onu ha solo poche settimane
per provare la sua efficacia. Dopo di che un ritiro Nato dei caschi blu, che potrebbe
coinvolgere fino a 25 mila militari delle forze di terra americane, secondo il
quotidiano americano €' quasi certo. Il quotidiano conclude che per I' Unprofor
stanno suonando le "campane a morto™»;

sempre il 10 luglio, il colonnello Karremans provo a chiedere I’appoggio aereo al comando
centrale per colpire i tank, ma il generale Janvier' respinse la richiesta. Su Repubblica I’11
luglio:

«l trenta caschi blu olandesi dei posti di controllo dell' Onu attorno a Srebrenica
caduti domenica in mano serba "saranno rilasciati nelle prossime ore", ha
dichiarato ieri il portavoce dell' Unprofor. Il comando serbo bosniaco ha
confermato che i militari si trovano a Bratunac e potranno fare ritorno alle loro basi
con tutte le loro armi e gli equipaggiamenti [...]JDopo una giornata di
bombardamenti intensissimi (in serata si contavano 17 morti e 57 feriti) I' offensiva
serba verso la citta accerchiata & proseguita, investendo anche un posto di blocco
delle truppe olandesi dell' Onu. Queste hanno risposto al fuoco. Lo scontro,
spiegano i portavoce, € durato un paio d' ore e solo al tramonto € tornata un po' di
calma. "E' la piu grave crisi di quest' anno", aveva dichiarato in mattinata il
portavoce dell' Unprofor a Sarajevo. L' Unprofor ha inviato un duro monito al
comandante delle forze serbe, generale Mladi¢, intimandogli I' immediato ritiro
delle sue forze ai limiti dell' area di sicurezza di Srebrenica tracciata nel maggio
scorso dall' Onu. Un invito destinato a cadere nel vuoto perché questa linea di
separazione non & mai stata definita con precisione e perché i serbi non hanno

alcuna intenzione di rinunciare al terreno conquistato in questi giorni**'»;

mandando segnali non incoraggianti il quotidiano descrisse in modo chiaro anche il
comportamento del comando centrale Onu a Zagabria che rifiuto I’invio degli aerei in difesa

dell’enclave, si legge:

188 |_a Repubblica, 10 luglio 1995, Vladimiro Odinzov, L’offensiva serba travolge i caschi blu, p.9.
189 || Corriere della Sera, 10 luglio 1995, Bosnia, i serbi umiliano I’Onu, p. 7.
190 Generale Janvier,comandante dell’Unprofot durante la guerra in Bosnia Erzegovina

191 | a Repubblica, 11 luglio 1995, Vladimiro Odinzov, Ultimatum a Srebrenica, p. 10.



«Detto in parole piu semplici significa che gli aviogetti alleati hanno ordine di

intervenire soltanto in difesa della posizione tenuta dalle forze dell' Onu, ma non

per bloccare I' offensiva serba su Srebrenica™®».
L’11 luglio segno I’eccidio. Gia dalla mattina presto la popolazione era per le strade, aspettando
il rumore degli aviogetti, che arriveranno soltanto alle 14.40 dopo che erano dovuti rientrare una
volta ad Aviano per il rifornimento '*. La citta stava per cadere, la popolazione lo sapeva, se lo
sentiva, erano troppo vicini i serbo-bosniaci perché la situazione di semplice assedio durasse
ancora a lungo. In molti, soprattutto uomini e ragazzi decisero di separarsi dalle famiglie che
restavano al sicuro con i caschi blu, si misero in marcia nei boschi tra le 12.000 e le 15.000
persone, a formare una colonna mista che sarebbe dovuta arrivare nei territori liberi dei
bosniaci; altre 20.000/25.000 tra donne, bambini, anziani, feriti si misero in cammino verso
Potocari, dove si trovava la base olandese dell’Onu, 5 chilometri fuori Srebrenica. La
temperatura esterna stava aumentando, la gente fuggiva, si sentivano dei topi in gabbia, senza
piu possibilita di farcela. Alle 14.40, dopo tre anni di attesa, due F16 olandesi sparano missili
sulle postazioni serbe, furono centrati due tank, il fumo si alzo, la gente pensava che forse una
speranza c’era ancora, che niente di poteva dire completamente perduto; ma i serbo-bosniaci
risposero ai bombardamenti Onu con altrettante bombe e minacciarono di uccidere i 30 caschi
blu che tenevano come ostaggio. Dall’esterno nessuno verra piu ad aiutare Srebrenica; i soldati,
impauriti, nella loro corsa verso la loro base, portarono sui loro blindati alcuni feriti, qualche
anziano e donne con i bambini piccoli. Alle 16.15 il generale Mladi¢ entro a Srebrenica e
proclamo ufficialmente la conquista della citta; con la telecamera della sua tv che lo seguiva,
abbatté i cartelli stradali non scritti in cirillico', abbraccio gli altri ufficiali e semplici soldati,
complici di quella conquista, mentre la gente fuggiva sempre piu velocemente verso gli “angeli
blu” da cui speravano di poter ricevere protezione. Alle 16.30 i caschi blu ritennero la base gia
piena'®, la gente che non riusciva ad entrare si sedette nel campo davanti; alle 16.45 a Potocari
arrivarono le aquile di Seselj
seguite dai miliziani e da Mladi¢. | soldati avevano paura'®, neanche loro erano al sicuro, i
guerriglieri si misero vicino alla rete, guardano I’umanita che li sta davanti, molti probabilmente

scelsero la ragazza da stuprare, da sgozzare poi successivamente. Mladi¢ incontrd Karremans

192 |vi. p. 10.

198 Gli aerei erano partiti all’alba dall’ Italia, avevano ricevuto ordine di non sparare per mancanza di
adeguate condizioni, dopo 4 ore nei cieli bosniaci in attesa erano dovuti rientrare per il rifornimento. Rif
“La Guerra in casa”, Luca Rastello, 1998.

194 | serbi usano I’alfabeto cirillico mentre i bosniaci I’alfabeto latino.

195 Cfr Luca Leone, ““Srebrenica, i giorni della vergogna™ , Roma, Edizioni Infinito 2005, p. 38.

196 Cfr 1bidem.



per accordarsi su come sfollare la citta e la base, il colonnello Onu aveva paura, sapeva che il
generale serbo poteva fare qualunque cosa, anche ucciderlo a freddo se lo riteneva necessario. |

quotidiani raccontarono cosi I’orrore, Repubblica del 12 luglio:

«L' area ' protetta’ di Srebrenica non esiste pit. Fino ieri era una finzione
diplomatica, ora 1.500 miliziani serbi I' hanno abbattuta, conquistando la citta,
mettendo in fuga decine di migliaia di abitanti e nominando una propria
amministrazione. L' esile barriera dei caschi blu olandesi é stata travolta [...]JUna
citta era abitata fino a ieri da circa cinquantamila musulmani, molti dei quali sono
in fuga a nord verso Potocari. Anche i 450 caschi blu dei sette posti di osservazione
che avrebbero dovuto controllare il rispetto degli accordi stanno cercando di
raggiungere le loro basi.[...] Alle 6 di ieri mattina scattava I' ultimatum di 48 ore
che imponeva il ritiro di tutti i caschi blu e delle forze governative bosniache dall’
area di sicurezza di Srebrenica, dei civili che volevano farlo e delle organizzazioni
umanitarie presenti in citta. Tutte le armi, sia dei caschi blu che dei bosniaci,
dovevano essere consegnate ai serbi al ponte che scavalca il fiume Jadar[...]L'
ultimatum non fa inoltre nessun cenno alle conseguenze derivanti dalla sua
inosservanza. L' offensiva su Srebrenica € troppo delicata, militarmente e
politicamente troppo impegnativa per credere veramente che gli alti comandi di
Pale non ne fossero a conoscenza. Un' operazione che rappresenta un banco di
prova tanto per i serbi quanto per I' Unprofor]...]JOra il comando dell' Unprofor si
preoccupa ripetutamente di sottolineare che I' intervento aereo di ieri aveva un
carattere di appoggio, di difesa dei suoi uomini, e non di offesa, di attacco contro
obiettivi selezionati e non necessariamente localizzati in un campo di battaglia. Ma
i serbi crederanno a questa spiegazione? E ancora, quale ricaduta avranno sull'
Unpggfor e sulla sua permanenza in Bosnia gli avvenimenti delle ultime 24
ore?"'»;

sul Corriere della Sera:

«Srebrenica €' caduta. Dopo tre giorni di offensiva militare, i serbi hanno
conquistato I' enclave musulmana, costringendo alla fuga decine di migliaia di
abitanti terrorizzati e i caschi blu olandesi che avrebbero dovuto garantire I'
incolumita della citta . E' la prima volta che un' "area di sicurezza" viene espugnata
e questa battaglia rischia di segnare una svolta definitiva nel conflitto della
Bosnia.[...] Dopo la caduta di Srebrenica, il premier inglese John Major ha
dichiarato che la presenza dell' Onu nell' ex Jugoslavia "e' ormai a rischio”. Il
ministro degli Esteri bosniaco Mohamed Sacirbey ha accusato di passivita I
Occidente. Anche il segretario alla Difesa americano William Perry ha detto di
temere che la caduta di Srebrenica segni la fine dalla missione di pace dell' Onu
nella ex Jugoslavia. Solo la Francia sembra opporsi alla smobilitazione. Il
presidente francese Jacques Chirac ha dichiarato di essere pronto a intervenire
militarmente per riconquistare Srebrenica se I' Onu lo chiedesse[...]Prima di
autorizzare I' intervento aereo Nato, ha detto il premier Hary Silajdzic, "I' Onu ha
aspettato fino a quando i terroristi serbi erano gia entrati nella citta . Non vedo I'
utilita di un attacco del genere". | caschi blu olandesi dislocati a Srebrenica stanno
cercando di ottenere I' apertura di un varco per poter uscire dall' enclave insieme a
decine di migliaia di civili. Ormai anche per loro la situazione €' critica. Secondo il

197 LLa Repubblica, 12 luglio 1995, Vladimiro Odinzov, | serbi a Srebrenica, i caschi blu in fuga, p. 7.



governo bosniaco, I' ospedale di Srebrenica e' stato piu volte bombardato dai serbi.
Per la popolazione civile non ci sono pitl viveri e medicinali'®»;

su L’Unita comparve un articolo di Sofri accusatorio nei confronti dell’Onu, gia il titolo era
significativo «Davanti al mattatoio Ghali se la squaglia'®» e all’interno:

«finora le Nazioni Unite si erano limitate a lasciar bombardare e affamare le citta
dichiarate solennemente sotto la loro protezione. Ora le abbandonano alla rinfusa,
insieme alle decine di migliaia di profughi, non senza compiere, a cosa fatta, un
paio di cialtroneschi raid aerei. Siamo allo spappolamento [...]Mentre I’Onu se la
squaglia davanti al mattatoio e alla pulizia etnica, noi abbiamo fior di militanti del
Non Intervento [...]l caschi blu, per gran parte dei loro impieghi, non sono che
ostaggi a portata di fischio dei cetnici®®»

Il 12 luglio Mladi¢ entrd nel compound di Potocari, assicurando che sarebbero arrivati 40
autobus per portare via i profughi, ma prima ordino che le donne e i bambini fossero divisi dagli
uomini sopra i 12 anni, quest’ultimi erano accusati di essere criminali di guerra musulmani e
dovevano essere portati a Bratunac per gli interrogatori. Alcune esecuzioni vennero eseguite
davanti ai soldati Onu come racconta Paul Groenewegen:

«Ho potuto vedere soldati serbi portare con sé dietro delle case uomini musulmani
[...], li hanno messi con la faccia al muro e poi gli hanno sparato in testa da dietro

le spalle®».

Sul Corriere della Sera del 13 luglio:

«Presa Srebrenica, i serbi di Bosnia danno il via alla "pulizia etnica” dell' ex area
protetta dell' Onu e preparano trasferimenti di massa e campi di concentramento.
Ratko Mladi¢, il generale che ha condotto la conquista della citta bosniaca, si €'
presentato al campo dei caschi blu olandesi dove si sono rifugiati tra 20 e 30 mila
disperati abitanti di Srebrenica [...]Tutti i maschi sopra i 16 anni, invece saranno
interrogati come sospetti criminali di guerra. "Ci €' stato chiaramente fatto capire .
ha riferito uno sdegnato osservatore olandese . che Mladi¢ non avrebbe accettato
alcun "no" come risposta"[...]"E orribile . ha raccontato Stephan Oberreit,
volontario di Medici senza frontiere .. La gente urla e piange disperata. Le famiglie
vengono divise: donne e bambini da una parte, uomini e ragazzi dall' altra.
Piangono mentre sono spinti sui camion. E nessuno pu6 far nulla". Almeno 80
sfollati sono gravemente feriti e tutti sono in pessime condizioni. [...]"Srebrenica €'
territorio nostro . ha dichiarato la mente politica dei serbi di Bosnia, Radovan
Karadzi¢. Abbiamo fatto cido che dovevamo fare da tempo perché la citta era
diventata una base di terroristi*®»;

19 || Corriere della Sera, 12 luglio 1995, Fuga da Srebrenica, Onu sconfitta, p. 5.

199 *Unita, 12 luglio 1995, Adriano Sofri, Davanti al mattatoio Ghali se la squaglia, p. 3.
200 1yi, p. 3.

201 | uca Leone, ““Srebrenica, i giorni della vergogna’ , Roma, Edizioni Infinito 2005, p. 41.
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su Repubblica erano presenti piu articoli, uno dal titolo «Mladi¢ a Srebrenica guida la pulizia
etnica’®» e all’interno:

«Laceri, affamati e molti anche feriti, gli abitanti musulmani di Srebrenica fuggono
a migliaia dalla citta della Bosnia orientale conquistata martedi dai serbi. Se ne
contano almeno 15.000, ma potrebbero essere anche di piu, tutti che cercano di
arrivare nella localita di Potocari, sotto la scorta di trecento caschi blu. [...]JAd
aggravare la situazione c' € il fatto che Potocari, che si trova a sei chilometri a nord
di Srebrenica, si trova sotto la minaccia delle artiglierie serbe che hanno gia
bombardato piu volte questa localita, dove si trova un centro di raccolta e di
smistamento dei profughi che, come & evidente, non € in grado di assistere un
numero cosi alto di rifugiati. [...]Il generale Mladi¢, comandante delle truppe
serbe, & giunto infatti ieri pomeriggio a Srebrenica con quaranta autocarri per '
ripulire' la citta degli abitanti musulmani. Altri autocarri serbi erano a Potocari per
caricare i profughi - dopo aver separato le donne dagli uomini - e trasferirli in

localita ignote®»,

~205

mente nell’articolo in prima pagina «A che servono i caschi blu?*®» il giornalista riporta

I’intervento di Susanna Agnelli*®:

«Un' area che era stata designata come area protetta, insieme ad altre cinque in
Bosnia - e cioe Sarajevo, Biha¢, Zepa, GoradZe, Tuzla - € ora oggetto di una
conquista militare da parte serba. Circa quarantamila abitanti, di cui cinque -
settemila in fuga verso nord, ove starebbe raggruppandosi anche il contingente Onu
olandese, sono coinvolti in questo tragico avvenimento. La violenza nella ex
Jugoslavia non conosce soste. Essa continua a rappresentare una sfida per I
Occidente e un monito per le nostre coscienze™[...] | molti negoziatori, che si sono
succeduti nel vano tentativo di mettere d' accordo popoli divisi da odi atavici,
hanno fallito. E Susanna Agnelli ha ammesso ieri che anche I' ultimo appena
nominato, I' ex primo ministro svedese Bildt, viaggiando tra Belgrado, Zagabria e
Sarajevo, non riesce a trovare "un minimo comune denominatore™ sul quale avviare
una trattativa. L' Unprofor, cioé i caschi blu delle Nazioni Unite, non solo ha
fallito. E' stata umiliata. Srebrenica era stata proclamata "area protetta”, ma i

militari dell' Onu non sono stati in grado di difenderla®’».

2
008

L’Unita fu piu esplicito, I’articolo di prima pagina intitola «I deportati del 2000=», alludendo

al nuovo millennio ormai alle porte, all’interno:
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«i serbo-bosniaci stanno facendo valere la loro legge su Srebrenica. padroni del
campo stanno deportando le migliaia di profughi dall’enclave [...] La pulizia etnica
sotto gli occhi del mondo®».

Cosi, dunque, si consuma I’atto tragico di Srebrenica; le persone vengono uccise sotto gli occhi
dei soldati dagli elmetti blu, ma nessuno fa niente; i serbi hanno paura, uccidono a sangue
freddo, stuprano le donne eppure in quelle ore nessuno mosse un dito per fermare I’inizio
dell’eccidio. La comunita internazionale seppe soltanto accusare I’Onu, senza pensare a tutte le
volte che i politi stessi, per primi, avevano minimizzato la forza serbo-bosniaca. 1l 13 luglio i
serbo-bosniaci cercarono di stanare la “colonna mista” che era partita in direzione di Tuzla, i
soldati si erano vestiti da perfetti peacekeepers, i fuggiaschi caddero nell’imbroglio e furono
catturati, molti con estrema facilita. Nella mattinata 400 uomini furono chiusi in un magazzino e
percossi a morte, gli uomini gia separati dalle donne vengono portati nello stadio di Bratunac e
in alcuni magazzini di villaggi vicini, tra cui Kravica; chi non venne catturato nei boschi tento la
salvezza continuando la marcia verso Tuzla; sul Corriere della Sera il 14 luglio:

«A Srebrenica la Convenzione di Ginevra vale carta straccia. Nessun diritto €'
riconosciuto ai civili dei territori conquistati. Sono obbligati a sloggiare. A lasciare
tutto nelle proprie case e partire. Donne e vecchi, bambini, malati e feriti.
Trentamila disperati che neanche sotto le bandiere dell' Onu, a Potoc¢ari, hanno
trovato un rifugio sicuro[...]Ogni convoglio di deportati era accompagnato da
almeno quattro caschi blu olandesi, impotenti perché 50 loro commilitoni sono
ostaggi dei serbi. Le donne musulmane arrivate in un' altra enclave musulmana,
Tuzla, hanno parlato di stupri, violenze, esecuzioni. Giovani donne trascinate via e
mai piu tornate. Soldati bosniaci prigionieri fucilati. E tutto con la "forza di pace"
Onu a poche centinaia di metri [...]JLa "pulizia etnica”, la "serbizzazione™ dell' ex
enclave musulmana, e' praticamente conclusa. "Tutti i civili che hanno espresso il
desiderio di lasciare I' enclave sono stati evacuati nel pomeriggio (di ieri, ndr) . ha
detto ieri il generalissimo Ratko Mladi¢ parlando alla tv serbo bosniaca . tutta I' ex
enclave e' sotto il controllo della nostra armata'[...]l deportati arrivati a Tuzla sono
quasi tutti donne, vecchi e bambini. Gli uomini non ci sono perché sono stati
separati a forza e spediti, probabilmente, in un "campo di concentramento™ allestito
in un piccolo stadio a Bratunac. Dovrebbero essere “interrogati” per individuare gli
eventuali "criminali di guerra”. Nessun osservatore internazionale e ammesso.
Sotto il sole della base aerea Onu di Tuzla, donne in lacrime hanno cominciato a
raccontare I' orrore vissuto. "l serbi sono entrati nella caserma olandese mercoledi .
Sono andati in giro da padroni, con i mitra in mano, senza che nessuno potesse
farci nulla. Tutti gli uomini sono stati ammassati®'%»;

su Repubblica in prima pagina «La disfatta dell’Onu®*», I’articolo all’interno:

«La Francia dice apertamente che o si passa a "una decisa azione militare™ oppure
tanto vale ritirarsi. Il presidente Clinton ritiene che sia meglio chiudere al piu
presto la brutta pagina della Bosnia[...]l telegiornali americani ed europei aprono
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con "la disfatta di Srebrenica”. In apparenza si tratta soltanto della solita ventata di
brutte notizie a cui I' opinione del mondo ha fatto da tempo I' abitudine: i serbi
avanzano, i profughi fuggono, citta indifese vengono bombardate, bambini
insanguinati si vedono di sfuggita sugli schermi tv fra le braccia di soccorritori
storditi. Soldati e ufficiali col basco blu, il viso sfocato, senza direttive né armi,
stanno dicendo a un intervistatore o all' altro che si ritirano. Oppure fanno sapere il
numero di quelli di loro che sono stati fatti prigionieri. Questa volta ci sono alcune
complicazioni.[...]La prima € che la mitica Nato ha mandato i suoi aerei nei cieli
della Bosnia per fermare I' avanzata ' illegittima' della Serbia, e ha fallito.[...]La
seconda complicazione é che i soldati delle Nazioni Unite sono stati battuti con una
spallata, con un gesto di allegro teppismo, e il contingente olandese € stato
catturato[...]Adesso neppure il governo olandese reclama i suoi soldati. Erano
soldati delle Nazioni Unite, portavano I' elmetto blu. Erano in prestito. Se la veda
quella ormai remota organizzazione chiamata Onu. Quel giorno, lo stesso giorno
della caduta di Srebrenica, della cattura dei soldati dell' Onu, dalla caccia ai
profughi (prima in fuga disperata, poi riacciuffati con calma dai serbi e mandati
dove vogliono loro) del fallimento, voluto o no, dell' attacco Nato, il segretario
generale delle Nazioni Unite, Boutros Boutros Ghali, era in viaggio in Africa. Ha
detto irritato a chi glielo chiedeva che "non era il caso di interrompere il

viaggio®®».

Sicuramente I’articolo piu interessante di Repubblica del 14 luglio fu quello firmato da Zlatko

213

Didzdarevi¢ «Niente lacrime per la citta caduta “» un vero e sentito atto d’accusa da parte del

giornalista bosniaco verso I’occidente, verso I’Onu e tutti i mediatori che negli anni avevano
reso la situazione ancora piu tesa e incomprensibile, all’interno dell’articolo:

«A Srebrenica & successo quel che doveva succedere dopo la svendita definitiva
della Bosnia da parte delle Nazioni Unite. E' ridicolo che il mondo faccia finta di
stupirsi e di scandalizzarsi davanti alle immagini del terrore fascista in questa
piccola localita. [...] Cos' € che vuole dirci ancora questo mondo, oggi, dopo tutto
quello che é stato fatto alla Bosnia-Erzegovina? Che non si aspettava questa
successione dei fatti, non si immaginava cosa fossero in grado di fare Karadzi¢,
Mladi¢ e i loro criminali? Oppure che aspettava il consenso delle Nazioni Unite, di
Boutros Ghali e di Akashi, per un intervento armato? Non & vergognoso, € non &
strano al giorno d' oggi rinnegare un piccolo Stato dei Balcani, né rinnegare un
popolo che, evidentemente, da fastidio all' Europa malata. Ognuno ha il diritto di
scegliersi i propri amici e i propri interessi. Ma & misero, invece, continuare a far
finta di niente e pretendere di passare per ingenui, e ora, dopo tutto quello che é
successo, fare di Srebrenica una questione morale.[...]Non & vero che le Nazioni
Unite sono state incapaci a Srebrenica. La verita € che Boutros Ghali, Akashi e il
generale Janvier hanno venduto Srebrenica quando hanno negoziato con i terroristi
di Karadzi¢ per liberare i caschi blu presi in ostaggio. Hanno venduto la Bosnia,
piazzando davanti a KaradZi¢ e Mladi¢ i loro soldati senza dar loro la possibilita di
difendersi, il mandato di sparare, lasciando che non servissero ad altro che ad
essere legati a un palo, affinché i cannoni del generale Mladi¢ potessero marciare
su quel che gli va.[...]Noi bosniaci non siamo sorpresi. E tantomeno lo saremo
quando i fascisti avranno ultimato il loro compito in Bosnia, I' avranno interamente
"ripulita” dalla cultura e dalla civilta, passando sopra i monumenti e le biblioteche
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coi bulldozer, e continueranno la loro opera piu in Ia, oltre la frontiera, come la
peste. Il secolo € iniziato col nazionalismo sanguinario a Sarajevo, e con lo
sciovinismo sanguinario a Sarajevo termina. Una civilta che in cento anni non é

riuscita ad imparare niente, non si merita niente. E non ha di che stupirsi*“».

Il 14 luglio la base Onu era vuota, nelle 72 ore successive si stava consumando lo sterminio
sistematico di 8.000 uomini dai 15 anni in poi; ogni luogo diventd idoneo per le uccisioni,
scuole, cinema, dighe, magazzini, fabbriche, grandi spiazzi aperti, su L’Unita il 15 luglio
pubblicarono un’intervista a Elie Wiesel, scrittore ebreo sopravvissuto ai campi di sterminio,
nobel per la pace nel 1986:

«ascoltare le notizie che giungono dalla Bosnia, guardare inorridito quelle
immagini di gente in fuga, braccata, senza cibo, senza protezione, senza speranza ¢
per me come compiere un doloroso viaggio nel tempo, [...]. Per chi ha vissuto
direttamente la tragedia dei lager nazisti e difficile usare di nuovo la parola
olocausto ma poi pensi a quelle famiglie separate con la forza, a quella gente in
fuga, a quei bambini divenuti I’ambito “trofeo di caccia” per i cecchini. E allora
Srebrenica riporta alla memoria Buchenwald, Sarajevo prende le forme tragiche di
Auschwitz?».

| profughi che arrivarono a Tuzla erano sconvolti, parlavano di uccisioni a freddo, stupri sulle

ragazze giovani, tra quelle piu belle, avevano abbandonato tutto e su Repubblica arrivo un altro

216

articolo di Dizdarevi¢, «Le immagini che scuotono la coscienza del mondo“», raccontando

I’arrivo sulla pista dell’aeroporto di persone disperate, donne che avevano dovuto lasciare il
marito, i figli e scappare, chi non ce I’aveva fatta era stato catturato dai serbo-bosniaci ma molti
avevano deciso di uccidersi spontaneamente,nell’interno:

«Vedi i bambini, innanzitutto. | bambini sono come storditi da un tuono, sorpresi
nell' attimo dello spavento prima del pianto, ma non piangono mai i bambini di
Bosnia. Hanno gli occhi asciutti, sembrano non avere lacrime. Non appaiono
nemmeno impauriti. Sono muti, impietriti come statue di sale.[...]JLe donne non
sono mai giovani. Hanno volti di caucciu cotti dal sole e disegnati dalle rughe,
mani contorte dal lavoro, trascinano sulle spalle i pochi stracci che sono ormai i
loro averi. Gli uomini sono anziani, sono i piu anziani, quasi incapaci di tenersi in
piedi, camminano strascicando i piedi, appoggiandosi penosamente a un bastone, a
una schiena appena piu solida o appena meno fragile. Eppoi ci sono i soldati d'
Occidente. Sono alti, hanno spalle larghe, braccia muscolose, capelli cortissimi
sotto il casco blu dell' Onu. Sono imponenti e impotenti, guardano quell' umanita
dolente che sprofonda nel pozzo nero della storia senza poter far nulla e sembrano
attendere soltanto che il tempo passi. Intanto, tra gli sputi e gli insulti, srotolano un
filo spinato. [...]A quelle immagini & affidato il titanico compito di provocare una
reazione, un' emozione appena, nell' opinione pubblica d' Occidente. E' accaduto
sei mesi fa, un anno fa e I' altro anno ancora. Un' emozione, un fremito, il senso di
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colpa che ricompare tra i grumi di indifferenza.[...]E' accaduto anche ieri quando
nel bosco sulle collina di Husino appena sopra la disgraziata Tuzla una giovane
donna - aveva venti anni, venticinque? qual era il suo nome? qual era la sua storia?
- ha deciso di non voler piu vedere, avere paura, vivere. Si & impiccata. E il suo
corpo, nella foto, sembra ancora caldo, i muscoli ancora frementi nell' ultimo
spasmo. Raccontano che quando il fotografo dell' Associated Press ha strattonato,
tremante, un ufficiale olandese indicandogli I' albero, quello gli ha risposto:
"Pensiamo ai vivi". Gia, i vivi. Ma saranno ancora vivi gli uomini di Srebrenica? E
le ragazze e le giovani donne di Srebrenica?[...]JE nulla si sa degli uomini tra i
quindici e i sessantacinque anni. Dicono che sono rinchiusi nello stadio di
Bratunac, ma nessuno ha potuto ancora vederli. Dicono che appena fuori della
disgraziata citta le cosiddette "formazioni patriottiche" serbe si sono abbandonate
al consueto lavoro di beccai. Hanno tirato giu da qualche pullman una ventina di
giovani e li sotto gli occhi di tutti li hanno uccisi con un colpo di pistola alla

nuca®’».

Il 17 luglio, dopo tre anni su un quotidiano venne denunciato il fatto che la comunita
internazionale non facesse distinzione tra serbo-bosniaci e boshiaci-musulmani, non parlando
mai di truppe ma di parti in lotta e nominando pochissime volte la parola “assedio” nel caso di
Sarajevo e Srebrenica, L’Unita pubblico un’intervista al Presidente Acli, Franco Passuello che
dichiard «In Bosnia non vi pud essere falsa equidistanza tra aggredito e aggressore®®». Intanto

sui quotidiani arrivd un’altra notizia, gli uomini separati prima dalle donne e poi portati a

Bratunac erano scomparsi; L’Unita titolava «Scomparsi 12mila profughi®®» e all’interno:

«sono scomparsi 12mila profughi. Tutti uomini in eta da combattimento.[...] Un
vero genocidio®.

Emma Bonino uso per la prima volta il termine “genocidio”, in realta gli uomini non erano tutti
in eta da militare visto che tra di loro c’era molti ragazzini di 12 e 13 anni; su Repubblica:

«C'é una drammatico esercizio di aritmetica in corso in queste ore negli uffici delle
organizzazioni umanitarie internazionali. In tre anni di guerra in Bosnia si & contato
di tutto. I morti, i feriti, i soldati, ora siamo arrivati al conteggio degli scomparsi.
Quanti uomini, gquanti ragazzi bosniaci sono sati inghiottiti dalla macchina da
guerra serba con I' offensiva di Srebrenica? Alcune stime arrivano a parlare di
ventimila persone. Altre fonti pit prudenti, come la commissaria europea ai Diritti
umani Emma Bonino, arrivano comunque a contarne dodicimila. "Siamo di fronte
a un vero e proprio genocidio - ha detto la Bonino dopo una visita nella zona .[...]
La priorita delle organizzazioni internazionali € ora cercare di capire che fine
hanno fatto, ma un "accordo di principio" raggiunto dalla Croce rossa
internazionale con i serbi di Bosnia per visitare e censire i prigionieri non puo
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ancora partire. "Per ragioni di sicurezza", dicono i serbi. "Per dar loro tempo di
coprire le tracce dei massacri e delle atrocita commesse", protestano i bosniaci. |
racconti dei profughi sono coerenti e credibili, anche se non possono essere
provati: al momento della conquista di Srebrenica, i serbi hanno diviso donne,
vecchi e bambini dagli * uomini validi' , comprendendo tra questi anche i ragazzi di
14 anni. Ufficialmente per interrogarli e scoprire tra di essi "criminali di guerra”. In
realta - dicono i profughi - per ammazzarli®'».

I primi racconti dei profughi arrivati a Tuzla furono agghiaccianti, parlavano di donne violentate

e poi uccise, di bambini sgozzati, L’Unita del 18 luglio titolava «Li ho visti sgozzare un

222

bimbo““*» nell’interno

«il fetore nauseabondo impregna I’aria del campo profughi di Tuzla. C’¢ un
numero impressionante di neonati, di vecchi, di donne disperate [...]"Ho visto le
milizie serbe sgozzare un bambino davanti alla madre e chiedere di bere il suo
sangue per salvare il resto della famiglia; la donna ha obbedito fuori di sé ma poi

s’& avventata su un altro figlio e I’ha sgozzato. Ha preferito ucciderlo lei?®».

I1 21 luglio a Londra si riunirono Stati Uniti, Francia,Russia,Gran Bretagna, la nuova Germania
e I’Unione Europea rappresentata da Italia e Spagna per cercare una soluzione al conflitto
bosniaco, su Repubblica lo stesso giorno apparve in prima pagina un articolo relativo alla
conferenza:

«La conferenza di Londra sulla Bosnia s' iniziera questa mattina alle 10 e si
concludera alle 18. E' possibile che in otto ore, e con un' affrettata preparazione alle
spalle, la cosiddetta “"comunita internazionale™ trovi I' accordo che ha cercato
invano per tre anni?[...] Tuttavia, ¢' & un sentimento collettivo che la riunione di
Londra sia davvero I' ultima spiaggia per salvare quello che resta della Bosnia dalle
brame serbe e, insieme, salvare quello che resta della faccia dell' Occidente[...]Ma
se la ' comunita internazionale' al suo massimo livello di rappresentanza non riesce
a trovare un accordo neppure su un compromesso cosi minimalista, allora tanto
vale che dichiari una volta per tutte la sua impotenza, lasciando i popoli dei Balcani
al loro destino, senza piu fingere di preoccuparsi di quale esso sia. Otto ore non

sono molte, ma dovrebbero essere sufficienti per un esame di coscienza®*»,

su L’Unita «Europa agisci o0 sarai complice?®» e all’interno:

«Non decidere vuol dire irridere i morti, irridere ogni senso di umanita. Vuol dire
essere complici dei carnefici serbo-bosniaci®®».
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Il 22 luglio sempre L’Unita riportd un articolo sui bambini sfollati a Tuzla, a pagina 4,
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«Emergenza bambini a Tuzla®'» evidenziando la reale situazione sui piccoli, molti dei quali gia

orfani, nell’articolo:

«nei loro occhi leggi un terrore indicibile. Quegli occhi hanno visto donne stuprate,
uomini sgozzati.[...]Jsono i bambini di Srebrenica e di Tuzla, vittime innocenti
della pulizia etnica condotta dalle milizie serbo-bosniache[...] Quasi il 60% dei
circa 29.000 sfollati di Srebrenica giunti a Tuzla sono bambini. Di questi, 500 non
sono piu con i loro genitori[...]. “cerchiamo di distrarli — dice la dottoressa
Maillefer — con la musica e i disegni. Ma quei bimbi ci chiedono notizie dei loro
genitori®®».

Nei giorni precedenti, i serbo-bosniaci dopo aver preso Srebrenica, si diressero su Zepa,

bombardata ogni giorno e, in modo minore, anche su Tuzla. 1l 22 su Repubblica apparve a
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pagina 2 «Li hanno uccisi tutti“~», I’articolo narrava la situazione nella Bosnia orientale, i

profughi a Tuzla ma soprattutto la presunta fine degli uomini a Srebrenica:

«Se si ha voglia di vedere che cosa un uomo puo fare ad un altro uomo, se si ha
voglia di vedere come gli uomini possono restare indifferenti dinanzi a tanto
orrore, bisogna andare all' aeroporto di Tuzla, dove sono raccolti i settemila
profughi dell' enclave di Srebrenica. Non ci sono uomini all' aeroporto di
Tuzla.[...] Tutti gli uomini di Srebrenica, sedicimila, sono nelle mani dei serbi.
Conquistata la citta, la soldataglia di Mladi¢ ha separato gli uomini dalle donne e,
secondo la voglia del momento, i catturati sono stati uccisi sul posto sotto gli occhi
di tutti, accoltellati e lasciati in una pozza di sangue a morire lentamente
dissanguati, rinchiusi nel lager di Bratunac, dove nonostante promesse e impegni la
delegazione della Croce Rossa non é riuscita ancora a mettere il piede[...]A Tuzla
I' odio per i caschi blu lo si puo toccare. Quell' andare e venire di jeep e gipponi,
bandiere al vento, & accompagnato da sguardi di ira. | bambini si organizzano e
lanciano sassi contro i mezzi bianchi delle Nazioni Unite. Quel gigante bianco dell’
United Nations Peace Force non ha salvato la vita a nessuno e sembra incapace di
assicurare un letto e un tozzo di pane a chi € sopravvissuto e ha al mondo solo i
panni che ha indosso. "lo non volevo fuggire a Srebrenica. Sono stati i caschi blu a
costringermi. Hanno detto: vi proteggeremo noi, qui non vi succedera niente. Ecco
che ci dicevano gli olandesi. E noi gli abbiamo creduto. Gli uomini hanno
consegnato anche le loro armi. E giorno dopo giorno vedevamo che quelli, gli
olandesi, giocavano con i serbi, gli regalavano birre e pane, gli vendevano i loro
giubbotti antiproiettili. E quando i serbi hanno deciso di attaccare hanno dovuto
soltanto entrare nelle postazioni dei caschi blu e girare le armi contro di noi. Quelli,
gli olandesi, hanno alzato subito le braccia, hanno consegnato ai serbi anche il
personale musulmano che lavorava con loro[...]"Ci hanno venduto come si fa con
gli animali al mercato. Trovatemi un uomo in questo campo. Uno solo. Tultti, li
hanno presi. E molti li hanno uccisi. Li mettevano contro un muro a decine, li
fucilavano con una raffica di mitra. E dopo ci & stato detto: venite, ci occuperemo
di voi. E invece noi qui abbiamo fame. | bambini non hanno latte, distribuiscono un
solo piatto di soia al giorno. Dormiamo in terra, ¢' € stato dato soltanto un lenzuolo
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per proteggerci”. La donna se n' & stata in disparte fino a quel momento. Stringe
nelle braccia un neonato che avra un mese.[...] Settemila uomini, secondo il
presidente bosniaco Alija lzetbegovi¢, sono stati uccisi nell' ultima settimana nell'
enclave di Srebrenica mentre & ancora in corso il massacro a Zepa. Degli altri
sedicimila uomini non si sa nulla, sono vivi e prigionieri nei lager? Sono stati
giustiziati? Sono in fuga?”%.

Tadeusz Mazowiecki, inviato dell’Onu che indagava per i crimini contro I’'umanita, stilo un
rapporto nei giorni successivi il massacro, su Repubblica il 25 luglio:

«Mi avevano catturato assieme a tanti altri uomini: soldati, civili, persone che
avevano cercato rifugio a Srebrenica. Ci hanno portato ai margini di un bosco. Ci
hanno obbligato a scavare una grande e lunga fossa. La nostra fossa, I' avevamo
capito subito. Non so quanti eravamo. Centinaia, credo. Scavavamo lentamente,
per guadagnare minuti di vita. Nessuno piangeva, qualcuno, anzi, ha avuto il
coraggio di recitare una poesia, Zetva, che vuol dire la raccolta, e parla dei
contadini che faticano tutta una vita per i loro raccolti, e noi vedevamo la nostra
morte, in quella fossa. | serbi ci hanno radunato ai bordi della fossa. Ed hanno
cominciato a sparare coi loro mitra. Mi hanno colpito. Sono caduto. Sopra tanti
altri corpi. Ho finto d' essere morto. | serbi dovevano aver fretta: hanno ricoperto la
fossa con la terra che noi avevamo tolto. La terra mi ha coperto, ma lo strato era
sottile. Ho potuto respirare. Quando sono stato sicuro che non c' era nessuno di loro
nei dintorni, sono scappato via"[...] Tadeusz Mazowiecki conferma infatti tutto il
peggio che é stato detto e scritto sinora, sulle atrocita sopportate dai musulmani
deportati: "Sono stati compiuti atti di barbarie da parte dei separatisti serbi come
nemmeno Si pud immaginare”. A stento I' inviato speciale polacco per la
Commissione dei diritti dell' uomo delle Nazioni Unite riesce a trattenere tutto lo
sdegno accumulato nei sette giorni in cui € rimasto a Tuzla, a raccogliere brandelli
di cronache dell' orrore, ed annuncia che proporra un' inchiesta Onu sul
comportamento delle milizie di Ratko Mladi¢, il generale serbo-bosniaco, perché
"nessuno dimentichi, e nessuno si sottragga alle proprie responsabilita™.[...]
Srebrenica come i lager del nazismo? Peggio, fa capire lo stesso portavoce di
Mazowiecki: "Tadeusz € uno che sa cosa vuol dire finire in mano agli aguzzini: &
stato prigioniero dei tedeschi, nell' ultima guerra mondiale; € stato in prigione negli
anni bui della Polonia comunista. Dinanzi a quello che gli hanno riferito, il suo
sentimento ¢ di profonda tristezza, e di eguale rabbia". Le esecuzioni sommarie dei
combattenti musulmani di Srebrenica, gli stupri in massa, la ' pulizia etnica’
sistematica, le violenze contro bambini e vecchi, le mutilazioni, le torture,
insomma, il raccapricciante repertorio della ferocia umana al servizio delle pretese

serbo-bosniache®».

I1 26 luglio sui quotidiani italiani arrivo la medesima notizia: la condanna di Karadzi¢ e Mladi¢
per crimini contro I’umanita; su L’Unita «L’Aja ordina I’arresto di KaradZi¢ e Mladi¢. L’accusa

& genocidio®?», I"articolo raccontava:
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«sono penalmente responsabili direttamente o indirettamente delle gravi e
generalizzate violazioni dei diritti umani internazionalmente riconosciuto che
avvengono in Bosnia, nonché la detenzione illegale in campi di concentramento,
degli assassini, degli stupri e delle torture [...] Contiamo molto sul ruolo della
stampa per sensibilizzare I’opinione pubblica mondiale — ci dice dal suo ufficio

all’Aja il presidente del tribunale internazionale, il professore Antonio Cassese®*»;

sul Corriere della Sera

«Da ieri i leader dei serbo bosniaci sono criminali di guerra ricercati dalle polizie di
tutto il mondo. Il Tribunale internazionale per i crimini di guerra nell' ex
Jugoslavia, una emanazione dell' Onu insediata all' Aja, ha emesso due mandati di
cattura internazionali contro il presidente dei serbi di Bosnia, Radovan KaradZi¢, e
contro il comandante delle milizie di Pale, il generale Ratko Mladi¢. I crimini di
cui sono accusati vanno dal genocidio alla violazione della convenzione di Ginevra
e delle regole di guerra[...]l capi di imputazione contro KaradzZi¢ e Mladi¢ sono
quattro: genocidio "commesso con I' intenzione di distruggere per intero o in parte
un gruppo etnico o religioso"”, crimini contro I' umanita' "come parte di un largo e
sistematico attacco contro la popolazione civile", violazione delle leggi di guerra e
"gravi violazioni della Convenzione di Ginevra del 1949". | due, dice il Tribunale,
"hanno pianificato, istigato, ordinato o collaborato alla persecuzione per motivi
etnici o religiosi di civili bosniaci musulmani e croati”, inoltre "pur sapendo o
avendo ragione di sapere che i loro subordinati avevano compiuto o si preparavano
a compiere simili atti, non hanno adottato le misure necessarie per prevenire o

punire®*».

11 28 giugno Repubblica diffuse la notizia dell’abbandono di Mazowiecki da osservatore Onu:

«ll relatore dell' Onu per i diritti umani nell' ex Jugoslavia, Tadeusz Mazowiecki,
ha annunciato a Ginevra le sue dimissioni: "Non posso piu partecipare ad un
processo fittizio di difesa dei diritti dell' uomo", ha detto Mazowiecki in una
conferenza stampa.[...] "Le decisioni adottate alla Conferenza di Londra, che
hanno preso atto della caduta di Srebrenica e non hanno impedito quella di Zepa
sono per me inaccettabili. Queste decisioni - afferma Mazowiecki - non hanno
riunito le condizioni per proteggere tutte le zone dichiarate protette dall' Onu®*»;

anche L’Unita titolava «Mazowiecki sbatte la porta, “non voglio essere complice dell’ipocrisia

11236

mondiale”“®», all’interno:

«non voglio essere complice del tradimento del popolo e dell’ipocrisia della
Comunita Internazionale, la Bosnia € la fossa delle credibilita dell’Onu e della
Nato®*"».

2 vi.p. 1-2.
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L’11 agosto, dopo un mese dal massacro di Srebrenica, arrivarono le prove delle fosse comuni e
a fornirle non furono né i serbi, né i bosniaci, né tantomeno I’Europa, ancora a discutere su

come e quando fermare il conflitto, ma le forni la Cia, su Repubblica “Fosse comuni,ecco le
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prove della Cia”**®, all’interno I’articolo dichiarava:

«Ci sono 600 cadaveri nella fossa comune di Kasaba, il campo di calcio appena
fuori Srebrenica. Ma in tutto, in quella che I' Onu aveva garantito come ' zona di
sicurezza' , gli uomini di Mladi¢ avrebbero ucciso e sepolto fra duemila e 2.700
musulmani. La diplomazia americana ha ufficialmente presentato al Consiglio di
sicurezza dell' Onu la documentazione raccolta dalla Cia, attraverso i satelliti spia e
i suoi agenti, sulle atrocita commesse dalle milizie serbo-bosniache[...]L" atto di
accusa € pesante e si appoggia su prove [...]Da una di esse - un uomo di 63 anni,
scampato solo perché finito sotto una pila di cadaveri - sappiamo che, subito dopo
la caduta di Srebrenica, centinaia di musulmani rastrellati dalle milizie di Mladi¢
vengono ammassati nel campo di calcio di Kasaba, appena fuori citta. La foto aerea
li mostra all' interno dello stadio e permette di calcolarne il numero in 600. Il
racconto del sopravvissuto fornisce particolari inediti del comportamento del capo
supremo delle milizie serbe al di la delle linee in quei giorni, il 12, 13, 14 luglio.
Nello stadio, secondo il racconto, ogni giorno Ratko Mladi¢ viene a provocare 0 a
illudere i prigionieri[...]JMa la Croce rossa internazionale stima in almeno seimila
le persone di cui non si sa piu nulla dopo I' occupazione di Srebrenica. La decisione
americana di alzare i toni della campagna di opinione pubblica contro le autorita
serbo-bosniache fa parte della strategia elaborata alla Casa Bianca in tre giorni
successivi di riunioni nello studio del presidente, nella convinzione che si sia creata
in queste settimane quella che Clinton, ieri, in una conferenza stampa, ha chiamato
"una situazione instabile, che puo evolversi in un senso o nell' altro": verso la
guerra o verso la pace”»;

e ancora su Repubblica il 12 agosto:

«Duemila, duemilasettecento. Seimila. Dodicimila. A ventiquattro ore dalla
pubblica denuncia americana dell' esistenza di fosse comuni piene di cadaveri di
musulmani massacrati a sangue freddo, il conteggio dell' orrore riprende e cresce.
Gli osservatori sono bloccati dai serbi che non vogliono far vedere come stanno
veramente le cose, e le somme sono solo approssimative. Ma con un' unica,
terribile certezza: migliaia di uomini sono stati inghiottiti nel nulla durante I
attacco e I' occupazione serba di Srebrenica e di Zepa[...]In tutta la zona, secondo i
servizi segreti americani, sarebbero stati uccisi 2.000-2.700 musulmani:
combattenti, ma anche giovani e anziani.[...] Ma la preoccupazione per la sorte dei
musulmani di Srebrenica e generalizzata e le stime dei servizi Usa sono
approssimate per difetto. leri a Sarajevo, il presidente della Croce Rossa
Internazionale Cornelio Sommaruga ha rivelato che almeno seimila persone
mancano all' appello nelle zone della Boshia orientale occupate dai serbi.
Sommaruga dice di "non avere prove" delle atrocita denunciate dagli americani, ma
che "ci sono almeno seimila persone di cui non sappiamo nulla". L' organismo
internazionale ha interrogato le donne che sono fuggite da Srebrenica e da Zepa,
molte delle quali non hanno piu notizie degli uomini che sono stati arrestati dai

serbi al momento della conquista delle citta®».
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I 24 agosto continuarono ad arrivare sui quotidiani italiani altre prove ed altre dichiarazioni, sul

Corriere della Sera:

Zampaglione, il 30 ottobre su Repubblica, pubblico un articolo molto lucido e soprattutto franco
sul tema di quei giorni, su cosa era accaduto a Srebrenica, a Dayton, i leader delle parti in

conflitto si stavano riunendo per cercare un accordo e mettere la definitiva parola “fine” alla

«In una giornata di relativo silenzio delle artiglierie, tuonano le denunce contro i
responsabili dei massacri e le accuse di violazioni dei diritti umani avvenute nel
corso di queste ultime settimane di guerra. Principali imputati i serbi di Bosnia,
dopo I' aggressione e la pulizia etnica perpetrate nelle enclavi musulmane protette
di Srebrenica e Zepa, ma anche il comportamento delle truppe croate nella
campagna di riconquista della Krajina ha lasciato spazio ad accuse e sospetti.
Puntuali come sempre in questi casi le smentite e le controaccuse di propaganda e
disinformazione[...]Tadeus Mazowiecki, I' inviato speciale delle Nazioni Unite
dimessosi proprio per denunciare I' impotenza dell' organizzazione di fronte ai
massacri e nonostante le circostanziate denuncie che egli raccoglie ormai da tre
anni, ha reso noto il suo rapporto sugli avvenimenti di Srebrenica: 38 pagine che
sono un lungo elenco di violenze inaudite, sevizie, saccheggi, deportazioni ed
esecuzioni sommarie accostabili soltanto alla barbarie nazista. "Un' orrenda
tragedia”, scrive I' ex premier polacco raccontando il calvario di decine di migliaia
di profughi musulmani e denunciando I' incendio di moschee, gli stupri, gli
sgozzamenti, le ignobili umiliazioni. Nel rapporto si parla di uomini costretti a bere
la propria urina per non morire di sete, di uomini strappati alle proprie famiglie e di
nessun rispetto per i diritti degli sconfitti. Inoltre si fa riferimento alla probabile
sparizione di circa diecimila persone, in grande maggioranza uomini, che
potrebbero essere dispersi sul territorio bosniaco o finiti in fosse comuni[...] #*».

lunga guerra europea, I’articolo dice:

«Pubblicato sulla prima pagina del New York Times con dettagli raccapriccianti e
foto da lager nazisti, il racconto della ' carneficina di Srebrenica' rischia di
complicare ulteriormente i negoziati di pace sulla Bosnia che cominceranno
dopodomani in una base dell' Air Force vicino a Dayton, nell' Ohio. Nel luglio
scorso le milizie serbo-bosniache del generale Mladi¢, in barba alle risoluzioni dell’
Onu e contando sull' assenteismo della comunita internazionale, attaccarono la
cosiddetta ' area protetta’ di Srebrenica. La Nato rimase con le mani in mano a
dispetto delle richieste di intervento dei caschi blu. | serbi circondarono i
musulmani che cercavano di scappare e procedettero all' esecuzione sommaria di
donne incinte, bambini inermi e uomini feriti. Si calcola che circa seimila persone
siano morte in quei giorni: il peggior crimine di guerra mai compiuto in Europa
dopo la sconfitta del nazismo. La strage di Srebrenica era nota da tempo, la Cia
aveva le foto delle fosse comuni prese con i satelliti-spia, & anche probabile che I'
episodio abbia accelerato I' iniziativa diplomatico-militare degli Stati Uniti. Ma la
ricostruzione del massacro fatta dal New York Times, con I' individuazione dei
responsabili diretti (i serbo-bosniaci) e indiretti (la Nato), avvelenera il clima dei
negoziati di Dayton e allontanera I' ipotesi di compromessi troppo accomodanti con

Belgrado e Pale*?».
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A novembre, il 17, pochi giorni prima della firma degli accordi di Dayton, il Tribunale dell’Aja,
incrimino definitivamente KaradZi¢c e Mladi¢ per i crimini su Srebrenica, Repubblica il 17
novembre:

«La responsabilita dell' eccidio di Srebrenica - I' enclave musulmana in Bosnia
caduta nel luglio scorso - e stata attribuita dal Tribunale dell' Onu per i crimini
nella ex Jugoslavia al leader serbo bosniaco Radovan Karadzi¢ e al capo delle sue
forze armate, il generale Ratko Mladi¢. L' annuncio dell' incriminazione é stato
dato ieri all' Aja dal portavoce del Tribunale che ha precisato che Karadzi¢ e
Mladi¢ sono stati accusati di genocidio, crimini di guerra e crimini contro I
umanita[...]JCome nel caso delle precedenti incriminazioni, mandati d' arresto nei
confronti di Karadzi¢ e Mladi¢ sono stati inviati alle autorita di Sarajevo e di
Belgrado e anche a quella della sedicente repubblica serba di Pale?*».

Sul Corriere della Sera:

«Per Radovan Karadzi¢ e Ratko Mladi¢ una seconda imputazione. Il tribunale dell’
Aja che giudica i reati commessi nell' ex Jugoslavia ha accusato i due leader serbo-
bosniaci di genocidio, crimini di guerra e crimini contro I' umanita nell' eccidio di
Srebrenica, I' enclave musulmana caduta in luglio. Il tribunale li accusa di non aver

impedito il massacro. Karadzi¢ e Mladi¢ sono gia stati incriminati per genocidio e

crimini contro I' umanita a Sarajevo®».

L’Unita:
«l serbi Ratko Mladi¢ e Radovan Karadzi¢ sono stati incriminati per genocidio e
crimini contro I’'umanita come responsabili degli eccidi di Srebrenica [...]. E la
seconda volta che la speciale corte incrimina per genocidio Mladi¢ e Karadzi¢. A
Srebrenica nello scorso luglio furono trucidati ottomila musulmani, molte le
responsabilita dell’Onu®*».
La guerra si concluse con gli accordi di Dayton e Srebrenica rimase amministrata dalla
Republika Srpska. | profughi trovarono rifugio a Sarajevo e nella Federazione croato-
musulmana, anche se dovettero re-inventarsi una vita, visto che la societa patriarcale, con
I’eccidio dell’11 luglio, si era disgregata e tutto il peso delle famiglie pesava sulle donne. Quello
che fece piu male ai cittadini fu il completo disinteresse dei caschi blu che avevano il compito di
difendere la popolazione; I’'umiliazione che subirono fu per loro la condanna che li segno,
insieme alle violenze viste e spesso subite e alla perdita di alcuni membri in ogni famiglia. La
ricerca dei corpi € stata lunga e difficile; i serbo-bosniaci per non far trovare le fosse spostarono
i corpi in fosse secondaria e terziarie, rimuovendo le ossa con le ruspe; cio ha creato confusione

nella ricostruzione dei cadaveri. Nel 2005 venne inaugurato il memoriale-cimitero a Potocari,
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davanti alla fabbrica che un tempo era la base Onu; nel verde prato che accolse I’11 luglio 1995
i profughi impauriti, hanno trovato riposo soltanto 2.000 persone, gli altri cadaveri giacciono in
sacchi neri nell’obitorio di Tuzla, pronti per una lenta ricostruzione. Il 2 agosto 2001 Srebrenica
fu riconosciuto, nella sentenza di primo grado, come un genocidio contro il popolo bosniaco-
musulmano, confermata poi dalla sentenza del 26 febbraio 2007 che perd si pronuncio sul
ricorso della Bosnia contro la ex- Jugoslavia, cioé lo Stato della Serbia e non riconobbe il
Montenegro come parte in causa in quanto si era reso indipendente dalla Serbia solo dal 2006,
quindi oltre il periodo in cui si verificarono i fatti in oggetto. Inoltre tale sentenza respinse la
richiesta di indennizzo a favore dei sopravvissuti dell’eccidio di Srebrenica e la Corte stabili che
quello che avvenne fu un genocidio ad opera di singole persone, ma che la Serbia non & mai
stata ritenuta direttamente responsabile per genocidio e complicita per i fatti della guerra in
Bosnia Erzegovina dal 1992 al 1995, nonostante dalle sponde serbe della Drina partissero tiri di
artiglieria pesante rivolti verso i paesi sulla sponda bosniaca. La Serbia non fu responsabile di
genocidio perché «non ci sono prove di un ordine inviato esplicitamente da Belgrado » né di
complicita perché mancano le prove «che I’intenzione di commettere atto di genocidio fosse
stata portata alle autorita di Belgrado», anche se € riconosciuto che Karadzi¢ e Mladi¢
dipendessero da Milosevic.

| soldati olandesi furono attaccati duramente dai media del loro paese, al loro rientro in patria; la
loro missione si risultd vana, considerato che la citta si Srebrenica venne poi conquistata dalle
milizie serbo-bosniache. Per0 il 4 dicembre 2006 con cinquecento medaglie, il Ministro della
Difesa olandese decoro il battaglione che aveva il compito di proteggere Srebrenica, la
giustificazione fu che tale riconoscimento non era al valore ma come ricompensa per le accuse a
cui il battaglione venne sottoposto.

Nell’estate 2008 Radovan Karadzi¢, latitante dal 1996, viene arrestato a Belgrado; si aggirava
tranquillamente sotto falsa identita; estradato subito al Tribunale Internazionale ha voluto
difendersi da solo, come fece a suo tempo Slobodan Milosevic, morto all’Aja nel 2006. L’altro
grande latitante, ancora tale ¢ Ratko Mladi¢, ancora introvabile anche se molte fonti parlano di
lui come di un rifugiato in qualche monastero ortodosso in Serbia.

Le donne, che hanno creato associazioni importanti a Tuzla come "Tuzlanska Amica” che da

supporto psicologico alle donne oppure “Zene Srebrenice”**®

associazione che raccoglie tutte le
profughe e vedove del massacro e che I’1l1 di ogni mese organizza una silenziosa
manifestazione nel centro di Tuzla, arrivando a piedi fino alla Piazza della Fontana, con in mano
i drappi ricamati con i nomi dei propri cari scomparsi, come in una “Plaza de Mayo” europea,

attendono ormai da 14 anni una tomba su cui piangere e sovente ripetono che senza giustizia

248 7ene Srebrenice significa “Donne di Srebrenica”
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non c’e perdono; per loro gli ultimi atti del processo le hanno private ancora di piu della

speranza di poter vedere, un giorno, tutti i responsabili incarcerati all’ Aja.
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CAPITOLO 5 Mostar
5.1 Mostar

Figura 16 - Mostar Est, foto 2006 Figura 17- Il Ponte di Mostar ricostruito, foto 2006

La citta di Mostar, che conta oggi 125.000 abitanti, si trova nel centro del “Kanton Erzegovina-
Neretva” , della Federazione croato-musulmana. La citta € inoltre la capitale non-ufficiale
dell’Erzegovina, la regione a sud della Bosnia, a maggioranza cattolica, dove durante la guerra i
secessionisti croati formarono un loro stato. Il nome “Mostar” deriva dall’antico ponte in pietra,
lo Stari Most e dalle torri sulle due rive, i “mostari” appunto, cioé i “custodi del ponte”.

Mostar fu fondata nel quindicesimo secolo dai turchi ottomani e divenne il centro
amministrativo dell’impero. L’Impero Austro-Ungarico annesse Mostar nel 1878 e dopo la
Prima Guerra Mondiale, la citta divenne parte del Regno di Jugoslavia. Dopo la Seconda Guerra
Mondiale, con la Jugoslavia comunista di Tito, Mostar divenne importante perché nei pressi
furono costruite varie dighe per sfruttare I’energia idroelettrica del fiume.

Quando scoppio la guerra nella ex — Jugoslavia, Mostar era un simbolo di convivenza pacifica,
un “melting pot” come Sarajevo, un crogiuolo di culture e convivenze pacifiche, di caffé presi
insieme, nel lento tempo bosniaco che scandiva le giornate di ognuno, senza distinzioni.
Quando, nel 1991, i serbi attaccarono Vukovar®”, citta croata sulla confluenza del fiume Vuka e
del Danubio, e la assediarono, nelle ex — Jugoslavia che ancora non sapeva degli orrori futuri di
Sarajevo, Mostar e Srebrenica, fu portata a simbolo di distruzione e morte. Vukovar era una

247 |La morte di Vukovar si svolse dal 25 agosto al 18 novembre 1991.
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citta ricca di cultura, cosmopolita e probabilmente agli occhi degli stranieri anche complessa;
Mostar, nel 1992 si presentava come Vukovar, con la stessa eleganza, con la stessa intelligenza
e mistero di tutte le citta al cui interno convivevano piu religioni. Ma il nazionalismo di
Tudjman che aveva lasciato cadere Vukovar in mano serba, dopo 40 giorni di agonia, in cui i
morti e la distruzione facevano paura, si diresse verso Mostar; il partito con il leader in primis
voleva prendersi I’Erzegovina e la citta dal fiume verde smeraldo e il ponte di pietra. A Mostar,
come a Sarajevo, era chiaro fin dall’inizio la contrapposizione “montagna” e “fondovalle”, in
cui gli aggressori erano sempre identificati come contadini, pastori rozzi che vivevano in “alto”,
mentre gli aggrediti erano persone raffinate, colte, quindi di “citta”. A Mostar colpirono i
simboli, il ponte fu il primo a cadere e neanche la ricostruzione del 2004 potette colmare il

vuoto che si cred nell’aria tra le due sponde del fiume.

5.2 L’inizio della guerra

Quando la Bosnia Erzegovina dichiaro I’indipendenza, anche Mostar fu soggetta ad una forte
aggressione e ad un assedio lungo nove mesi, da parte delle forze serbe. La JNA bombardo la
citta per la prima volta il 3 aprile 1992 e nelle settimana successive prese il controllo di gran
parte delle zone residenziali, colpendo e distruggendo anche molti bersagli civili, tra cui il
monastero dei francescani, la cattedrale cattolica, il palazzo del vescovo e due moschee, quella
di Karadzoz- bey e quella di Roznamed- ij- Ibrahim- efendija.

L’8 aprile i croati d’Erzegovina formarono il Consiglio di Difesa Croato *® e affrontarono i
serbi nell’assedio di Mostar. Sul Corriere della Sera del 28 aprile:

«gli scontri piu violenti sono stati in Erzegovina e in particolare nel suo capoluogo
Mostar. Questa citta , antica e nota per la sua armonia degli elementi islamici e
quelli europei di rara bellezza, €' stata brutalmente colpita dai serbo-federali che
controllano circa un terzo della citta , mentre il resto e' nelle mani dei croati e dei
musulmani. Hanno sparato con tutte le armi: mortai, cannoni di ogni calibro, carri
armati. Granate hanno colpito il teatro, I' albergo Ruza, fabbriche, dighe, I'
ospedale. 1l direttore del policlinico ha lanciato un appello drammatico a Radio
Sarajevo: "Hanno colpito . ha detto . il nostro reparto maternita e vorrei ricordare a
coloro che sparano che se stanotte le loro mogli, le figlie, o le madri dovessero
partorire, noi non le potremo ricevere in questo ospedale. Chiedo all' ospedale di
Spalato di aiutarci”. Ma come arrivare fino a Spalato?***».

Il 16 maggio sempre sul Corriere della Sera apparve un articolo che parlava delle atrocita

dell’Erzegovina:

«l serbi nella Bosnia.Erzegovina hanno gia distrutto 600 tra chiese e monasteri.
Sono guidati da Satana. | serbi vogliono ucciderci tutti: ' 50 anni che riempiono le
montagne di cannoni e di armi. Ma noi non ci ritireremo mai", dice il bellicoso

28 Hrvatsko Vije¢e Obrane, HVO

9 || Corriere della Sera, 28 aprile 1992, Eros Bicic, Non tacciono le armi in Erzegovina: violenti scontri
a Mostar. mezzo milione di persone cercano invano di fuggire dalla Bosnia, p. 10.
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frate. Dispensa rosari e immaginette della Madonna di Medjugorje ai soldati. Sulla
strada per Mostar incontriamo un traballante camion: lo guida ogni giorno fra'
Rodomir. Porta fagioli e farina ai bambini di Mostar. "Ogni giorno sfido i colpi dei
cecchini serbi. Quando arrivo in citta' , tra i fagioli e la farina trovo centinaia di
bossoli. Ma sapeste che gioia portare il cibo a chi ha fame", dice il
francescano[...]JEmanuel, un paracadutista portoghese, indossa il giubbino blu
antiproiettile e ride: "Qua il cessate il fuoco €' un po' come chi vuole smetter di
fumare”. Rolf, soldato svizzero, sbotta: "I serbi se ne fregano delle truppe dell’
Onu, ci sparano addosso!". Mostar €' in fondo a una conca dolorante e fumante
circondata dalle montagne, una specie di bolgia dantesca dove 40 mila persone
vivono senza luce, acqua, cibo, in improwvvisati rifugi, tra i continui bombardamenti
e i colpi dei cecchini che dall' alto dei monti colpiscono chiunque si avventuri per
le vie cittadine[...]JRaggiungiamo il palazzo del vescovo di Mostar che sta
bruciando. Trentasette missili hanno centrato il convento di frate Rodomir. L'
ospedale e' in fiamme. Il vecchio ponte e' distrutto. Il primo soldato croato che
incontriamo e' un musulmano: si chiama Ramce. "lo ladro a Rimini, io arrestato dai
carabinieri”, dice ridendo. Ci infiliamo nel bunker del comando generale, mentre
nelle strade e' I' inferno.[...] L' ospedale brucia: i cecchini serbi sparano sui
pompieri. Un' ambulanza scarica un soldato croato con una gamba spappolata.
Degli infermieri disinfettano la ferita con la carta igienica. Il commando di lvan
penetra nella base di un condominio, alla ricerca degli invisibili cetnici, che si

ritirano™%».

Questi primi mesi furono convulsi in tutta la Bosnia e Sarajevo era per tutti il centro del mondo,
all’occidente interessava poco quello che accadeva lontano dalla capitale, senza contare che a
Mostar la confusione aumentava perché qui si combatteva una strana guerra, da una parte i serbi
e dall’altra i croati alleati con i musulmani. Infatti il 12 giugno, le forze dell’lHVO insieme a
formazioni composte da bosniaci-musulmani, il “IV Corpo dell’Esercito della Bosnia
Erzegovina”, costrinsero le truppe serbe ad uscire da Mostar, anche se quest’ultime si
arroccarono sulle montagne ad est. Ma nell’estate molti dubbi vengono fuori, prima solo
sussurrati poi sempre piu evidenti. | croati non lasciavano passare i rifornenti per le truppe
bosniache a Sarajevo, su Repubblica del 7 luglio Mustafa Hajrulahovic, comandante delle forze
bosniache nella capitale, rilascio un’intervista:

«Le sue truppe hanno aggirato quelle gobbe color verde cupo con I' idea di
conquistarle di sorpresa, sbucando dalla foresta. Hanno espugnato una vetta con un'
azione di sorpresa. Si sono illusi di poter vincere la battaglia delle colline, decisiva
per la liberazione di Sarajevo. Poi hanno scoperto che le milizie serbe possono
contare non solo su una schiacciante superiorita nell' armamento, ma anche su uno
strano alleato: le milizie croate. "Laggiu, tra i monti a 50 km da qui, abbiamo 20
carri armati che i nostri soldati hanno catturato all' Armata. Ne abbiamo un bisogno
disperato. Ma i croati non li lasciano passare. Se ci aprissero quel corridoio
potremmo far arrivare a Sarajevo, dalla Croazia, anche le armi che hanno comprato
i nostri emigranti, e truppe fresche per tentare di rompere I' assedio. Ma quel
corridoio resta chiuso. Che diavolo sta passando per la testa di quei croati?". Il
gioco delle milizie croate € meno oscuro da quando, due giorni fa, il loro
comandante politico, Mate Boban, ha proclamato la nascita della "Comunita croata

250 || Corriere della Sera, 16 maggio 1992, Claudio Bernieri, A Mostar bolgia di vivi e di morti, p. 9.
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dell' Erzeg - Bosnia", avviando di fatto una secessione strisciante dalla Bosnia.
Dichiarata ieri "illegittima e incostituzionale" dalla presidenza bosniaca, questa
"comunita"” si € arrogata tutti i diritti di uno Stato indipendente. Ha adottato una
nuova moneta, il dinaro della Repubblica croata. Controlla almeno un quinto della
Bosnia, I' Erzegovina occidentale e oltre. E dispone di proprie forze armate, I' Hvo,
sottratte al comando teorico del presidente bosniaco. Proprio le milizie dell' Hvo
nell' area di Zenica stanno bloccando i 20 tank attesi a Sarajevo[...]JEcco il
vicepresidente, Stiepan Kljuic. Era il presidente del partito dei croato-bosniaci, I
Hdz, finché e stato deposto e sostituito da Boban, il secessionista, con un putsch
interno appoggiato da Zagabria. Ora Kljuic non vuol credere che la secessione
riuscira. "In questa fantomatica Erzeg - Bosnia vive solo il 39 per cento degli
800.000 croati bosniaci. E neppure quel 39 per cento sta in maggioranza con
Boban". Kljuic e altrettanto certo che quest' Erzeg - Bosnia non sara una
democrazia: ha eletto per capitale Mostar, si annette Travnik, e sono citta o zone
dove la maggioranza € mussulmana. Vi abitano anche serbi, ma pochissimi, dopo
le operazioni di "pulizia etnica" condotte da milizie croate con terrorismo e
massacri[...]JForse davvero la maggioranza dei croati di Bosnia € leale alla
Repubblica di Sarajevo: ma questo al momento € irrilevante. "Boban - ci spiega un
alto funzionario della presidenza - avra dalla sua un quinto dei croato-bosniaci. Ma
detiene il controllo delle milizie dell' Hvo (ora forze armate dell' Erzeg - Bosnia).
Per una sola ragione: il presidente croato, Tudjman, gli ha affidato tutti i carichi d'
armi arrivati dalla Croazia. Boban e una sua creatura”. E anche lo strumento di un

ricatto®™».

Ecco appunto la scissione che nei mesi successivi portera a Mostar ancora piu morti e la
definitiva separazione della citta. La creazione dello stato “fantoccio” appoggiato a Tudjman
dimostro I’'importanza che il presidente croato rivolgeva a questa cittadina, infatti il leader aveva
messo sul tavolo delle trattative gia un “out-out”: o la Bosnia diventava un protettorato della

Croazia oppure Zagabria se la sarebbe spartita con Belgrado, questa seconda ipotesi era gia stata

ampiamente discussa tra Boban e Karadzi¢.

5.3 1993: la caduta del Ponte

II 9 maggio 1993 cominciarono gli scontri a Mostar tra gli alleati di appena due settimane
prima, infatti scacciati i serbi dalla citta, i croati e i bosniaci-musulmani cominciarono un aspro
combattimento senza risparmiare niente, sul Corriere della Sera del 10 maggio:

«in Bosnia se ne e' subito aperto un altro. La tregua in vigore da ieri tra serbi e
musulmani sembra infatti tenere, ma a Mostar €' scoppiata una violentissima
battaglia tra croati e musulmani, in passato alleati. La citta €' in fiamme, le strade
sono piene di cadaveri e di feriti, i civili tentano di fuggire. L' Onu ha rivolto un
appello al governo di Zagabria perché faccia cessare subito la battaglia. Intanto
alcune rivelazioni riportano d' attualita il progetto di un intervento armato
occidentale. Secondo il "Sunday Times" britannico gli aerei americani colpirebbero
le postazioni serbe entro una decina di giorni. 1l "Washington Post", invece, scrive

51 |_a Repubblica, 7 luglio 1992, Guido Rampoldi, Secessione in Bosnia, nasce uno stato croato, p. 17.
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che in Arabia Saudita ci sarebbe gia un fondo del valore di circa 150 miliardi di lire

per I' armamento dei musulmani di Bosnia®?»;

mentre su L’Unita, che titolava “«Per un giorno i serbi depongono le armi. Ma a Mostar sparano
croati e musulmani®®®» si trovava scritto:

«Mentre le armi tacciono nella capitale della Bosnia[...] nella notte hanno ripreso a
crepitare intorno a Mostar, la citta meridionale contesa da croati e musulmani, per
tutto il giorno, secondo le fonti Onu, si sono svolti accaniti
combattimenti[...]JEntrambe le parti rinfacciano la responsabilita di aver sparato il

primo colpo®».

I nuovi nemici, alleati fino a pochi mesi fa, crearono una situazione in citta molto tesa, i croati
posti a ferro di cavallo intono a Mostar la strinsero in un semi-assedio, spingendo i civili
musulmani nella parte est della citta, zona ora a maggioranza musulmana ma che prima della
guerra era, come tutti gli altri quartieri, religiosamente misti. Le truppe croate seminarono il
terrore in tutta I’Erzegovina, soprattutto nei paesi musulmani e serbi, ma nel giugno del '93

furono fermate dalle milizie bosniache, su L’Unita:

«Le forze croate-bosniache hanno subito un’altra pesantissima sconfitta a Kakanj>*

[...]Prima della guerra era in maggioranza musulmana. | rifugiati ne hanno
cambiato gli equilibri etnici trasformandola in centro croato. Da i sono fuggiti
almeno diecimila civili.[...]Unita intere della HVO, I’armata croata, si sono arrese

alle forze musulmane.[...]JL’HVO ¢ in difficolta®®».

Quando ad agosto arrivo la notizia di un lager croato nei dintorni di Mostar, nessuno si
preoccupo; la ferocia della guerra bosniaca era gia dilagata e Sarajevo aveva gia avuto la sua
prima strage in diretta mondiale, il mondo aveva gia provato a scandalizzarsi per Srebrenica, ma
con scarsi risultati e ormai le trattative si rincorrevano ogni giorni insieme ad altri spari e ad altri
morti; in Italia la notizia arrivo su Repubblica il 14:

«Circa 22 mila musulmani di Mostar e dintorni, nel sud della Bosnia, risultano
essere imprigionati dalle forze croate-bosniache in un vecchio aeroporto nei pressi
della citta[...]JUn convoglio organizzato dall' associazione umanitaria Caritas che
trasportava 125 tonnellate di aiuti ha cercato giovedi di raggiungere il campo di
prigionia, ma I' esercito bosniaco a maggioranza musulmana ha vietato il passaggio
nel timore che le forze croate possano in tal modo evacuare dalla citta dei feriti

21| Corriere della Sera, 10 maggio 1993, Eros Bicic, | croati attaccano Mostar in fiamme, p. 1- 6.

253 | *Unita, 10 maggio 1993, Per un giorno i serbi depongono le armi. Ma a Mostar sparano croati e
musulmani.

254 IVi

255 Kakanj & una citta industriale della Bosnia centrale; & situata a nord di Visoko e a sud-est di Zenica. Fa
parte amministrativamente del cantone di Zenica-Doboj. Si trova circa 40 km a nord di Sarajevo, sulla
strada di collegamento co n Zenica nella vallata del fiume Bosna.

258 |_*Unita, 17 luglio 1993, In rotta a Kakanj le truppe di Boban, p.9.
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gravi[...]Secondo le testimonianze dei profughi, la citta & divisa etnicamente fra
croati e musulmani lungo il fiume che I' attraversa. Nel quartiere controllato dai
croati, tutti gli uomini musulmani al di sopra dei 14 anni sono stati fermati e
internati nel vecchio aeroporto. Le donne sono state espulse verso la riva

opposta®’».

Nessuno, almeno apparentemente, era a conoscenza del fatto che Mostar fosse divisa in due,
Mostar est musulmana e Mostar ovest croata, eppure nessuno, dopo questo articolo, cerco di
forzare la situazione per conoscere la reale situazione dei campi di concentramento. 11 17 agosto
ancora notizie poco rassicuranti da Mostar, Repubblica in pagina 7:

«Le condizioni in cui si trovano circa duemila prigionieri civili musulmani
utilizzati dai croati come ' scudi umani' dai croati nella costruzione delle trincee a
difesa della citta di Mostar (poco piu di un centinaio di chilometri da Sarajevo),
denunciate duramente dal comando delle truppe dell' Onu, e la minaccia del leader
croato Mate Boban di non tornare al tavolo negoziale di Ginevra se la comunita
internazionale non si occupera dei feriti ricoverati a Mostar cosi come ha fatto con
quelli di Sarajevo, rischiano di creare nuovi intoppi alle trattative triangolari riprese
ieri, trattative che pure hanno fatto registrare alcune prime intese.[...] E non certo a
caso lo stesso Boban e andato ieri con i piedi di piombo affrettandosi a confermare
che non intende boicottare il negoziato. E in questa nuova disputa musulmano-
croata i serbi di KaradZi¢ stanno a guardare in attesa dell' evolversi della situazione
e di quanto potrebbe guadagnarne la loro causa[...]L" attenzione si sposta cosi dalla
capitale su Mostar, dal conflitto in corso tra serbi e musulmani a quello tra
Izetbegovic e i croati di Mate Boban che rischiano di diventare il nuovo nodo della
crisi regionale mettendo questa volta sul banco degli accusati non piu i serbi bensi i
croati. Questi ultimi stanno cercando ormai da alcune settimane di scacciare i
musulmani dai quartieri che ancora occupano nella periferia della citta. Le forze
croate sono disposte a ferro di cavallo nella parte occidentale di Mostar con il lato
aperto controllato dai serbi e migliaia di musulmani stretti in questa morsa. L'
operazione militare in atto dovrebbe permettere I' occupazione del capoluogo da
parte delle forze di Mate Boban e la definizione finale del confine tra i territori
serbi e croati bosniaci segnato dal fiume Neretva che attraversa Mostar. Nei
prossimi giorni, ma probabilmente sarebbe piu giusto parlare di settimane e mesi,
sara comunque la citta elvetica il vero banco di prova della buona volonta serba,
musulmana e croata di imboccare la strada della pace cedendo ciascuno

qualcosa®®».

La citta rimane dunque il nodo cruciale delle battaglie nell’Erzegovina, sui quotidiani ogni
giorno venivano nominati luoghi dal nome incomprensibile, dove si svolgevano battaglie per
fermare I’avanzata croata di Boban e nomi di paesini fino ad allora sconosciuti vennero assunti
alla cronaca. Il 24 agosto successe quello che nessuno tra i politici bosniaci avrebbe voluto che
accadesse, la Comunita di Herceg - Bosna si autoproclamo Repubblica, con I’intero appoggio di

Tudjman, su Repubblica il 25:

7 |_a Repubblica, 14 agosto 1993, Un lager a Mostar con 22.000 prigionieri, p. 5.

258 |_a Repubblica, 17 agosto 1993, Vladimiro Odinzov, A Mostar si muore ancora, p. 7.
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«| croati di Boshia hanno proclamato la nascita della “Repubblica croata di Herceg
—Bosnia” . La Comunita democratica croata, I' Hdz, il partito guidato da Mate
Boban, ha deciso di trasformare la ' Comunita di Herce - Bosnia' in una vera e
propria entita autonoma®®».

I croati avevano ripreso ad avanzare dopo il blocco imposto dai bosniaci in giugno, Mostar e i
paesi intorno erano isolati e il 25 agosto I’Onu aveva imposto il passaggio di alcuni convogli
umanitari per la citta divisa, il 26 agosto sul Corriere della Sera:

«leri i combattimenti in Erzegovina sono improvvisamente cessati. | croati stavano
avanzando su tutto il fronte, ma si sono fermati per le pressioni esercitate dall'
Occidente e dal governo di Zagabria. E dopo un lungo braccio di ferro con I' Onu, i
croati ieri hanno finalmente lasciato passare il convoglio umanitario di 19 camion
con 200 tonnellate di cibo e medicinali diretto a Mostar, dove 55 mila musulmani

sono assediati da oltre tre mesi dai croati*®»;

mentre su Repubblica:

«Durante la notte scorsa era previsto il lancio di aiuti dagli aerei Usa, dopo che per
tutta la giornata i viveri e i medicinali via terra erano rimasti bloccati dalle forze
croato-bosniache. La vita degli oltre 50 mila musulmani asserragliati tra le rovine
della capitale dell' Erzegovina rimane appesa a un filo e alla decisione degli Usa di
paracadutare gli aiuti sulla citta. Ma la sopravvivenza dei musulmani & ancora
completamente nelle mani dei croati che anche ieri hanno bombardato tra le

macerie della cittd®*l».

E su L’Unita:

«il convoglio diretto a Mostar carico di aiuti umanitari per i civili [...] ha potuto
raggiungere la meta. Ma non tutti i viveri sono destinati ai musulmani. Delle 275
tonnellate trasportate, circa2/5 sono destinati agli abitanti croati della citta. A New York il
consiglio di sicurezza dell’Onu ha esortato le tre parti bosniache in conflitto a concludere
“appena possibile” un accordo®%.

la situazione per i bosniaci-musulmani rimasti in citta era ai limiti della sopportazione, il cibo
era introvabile come nel resto della Bosnia, di aiuti umanitari ne avevano visti pochi e la citta
era sempre martellata dagli obici serbo-bosniaci appostati sulle montagne.

Ma quello che successe a novembre nessuno se lo immaginava, né se lo augurava. Mostar aveva
cinque ponti, quattro erano stati gia abbattuti dai serbi, I’unico in piedi era lo “Stari Most”, il
ponte vecchio, il meraviglioso manufatto in pietra simbolo di convivenza innanzitutto e di

armoniosita. Probabilmente fu proprio quel simbolo, che per secoli aveva unito un popolo, a

259 | a Repubblica, 25 agosto 1993, Proclamata in Bosnia una “Repubblica Croata”, p. 7.
280 || Corriere della Sera, 26 agosto 1993, Un convoglio di aiuti “espugna” Mostar, p. 7.
261 | a Repubblica, 25 agosto 1993, Aiuti dal cielo per Mostar assediata, p. 7.

262 | *Unita, 26 agosto 1993, Convoglio Onu a Mostar con gli aiuti, p. 12.
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voler essere abbattuto e una mattina di novembre, il 9 per I’esattezza, i cannoni croati lo tirarono

263

giu. Erri De Luca™ descrive il ponte cosi:

«Era un antico manufatto musulmano, in pietra bianca, la perfetta parabola di un
sasso lanciato da una sponda e caduto sopra quella opposta. Era lo Stari Most, il
Vecchio Ponte di Mostar est, la sponda musulmana. Aveva quattro secoli di tuffi,
di piedi che staccavano lo slancio dal suo bordo per infilarsi nella schiuma verde
della Neretva, dopo quindici metri circa di caduta.

I musulmani della sponda est avevano cercato di proteggerlo, rivestendolo di
copertoni di camion. Era diventato una barca coi parabordi fuori: questo ¢ il suo
ultimo fotogramma, prima dello schianto».

Il Corriere della Sera pubblico «Bombe sulla storia: crolla il Ponte di Mostar. e a Sarajevo una

11264

granata fa strage di bimbi”*"» e all’interno:

«l croati hanno distrutto il Ponte Vecchio di Mostar. Era non soltanto un
monumento storico di inestimabile valore ma anche il simbolo di quell' antica citta
che ha avuto il nome proprio dai suoi ponti sul fiume Neretva. Ce n' erano cinque.
Quattro sono stati distrutti negli scontri dell' anno scorso. Allora sulla sponda
orientale si trovavano i serbi e su quella occidentale i croati e i musulmani, alleati.
Era rimasto intero soltanto il Ponte Vecchio, il piu bello e prezioso: un maestoso
arco di pietra grigia che si elevava alto sopra il fiume, stretto tra le rocce, veloce,
arrabbiato, pericoloso. Lo avevano costruito i turchi nel 1556. Era protetto da
solide torri, colpite ripetutamente e in parte distrutte durante questa ultima guerra.
Ma il Ponte ha resistito a tutti i conflitti e insurrezioni, dai tempi dei turchi alle
guerre balcaniche, alla prima e alla seconda guerra mondiale. Lo avevano
risparmiato persino i serbi. Impalcature Dall' inizio del confitto tra croati e
musulmani nel maggio scorso il ponte era controllato dai musulmani. Per loro era I
unica via di comunicazione tra la parte orientale della citta e la stretta fascia sulla
sponda occidentale, anche quella sotto il loro controllo. | croati lo colpivano
quotidianamente. | musulmani cercavano di proteggerlo, coprendolo con un'
impalcatura di legno cosicché lo si poteva attraversare soltanto carponi. Anche
quando si trasportavano i feriti all' ospedale che si trova sulla sponda orientale. |
fianchi del ponte erano coperti di sacchi di sabbia e pneumatici. Perd colpo dopo
colpo la sua struttura diventava sempre piu pericolante. Poi, lunedi sera, i croati lo
hanno colpito un' altra volta, ripetutamente. leri mattina, intorno alle 11,
impro;/‘s\slisamente il pesante arco di pietra si €' spezzato ed e' precipitato nel
fiume™»;

mentre L’Unita che riservo pochissimo spazio a questa notizia scrisse:

«E la guerra della ex —Jugoslavia, come tutte le guerra, non risparmia nessuno e
niente. 1l celebre Ponte Vecchio di Mostar [...]é precipitato nelle acque del fiume
Neretva [...]. Lo Stari Most era un simbolo della storia della Bosnia Erzegovina e

263 Cfr. Erri De Luca ““A caccia di dignita™, Corriere della Sera, 12 luglio 2007.

Erri De Luca € uno scrittore italiano, nel 1968 da Napoli si trasferi a Roma ed entrd nel movimento
politico “Lotta Continua”, diventandone uno dei dirigenti piu attivi negli anni settanta. Negli anni *80
svolge numerosi mestieri sia in Italia che all’estero, come operaio qualificato, camionista, magazziniere,
muratore. Durante la guerra in Bosnia Erzegovina fu autista di convogli umanitari destinati alle
popolazioni.

411 Corriere della Sera, 10 novembre 1993,Eros Bicic, “Bombe sulla storia: crolla il Ponte di Mostar. e
a Sarajevo una granata fa strage di bimbi”, p. 8

25 |vi. p. 8.
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il pit antico della regione. Costruito nel 1566 dall’architetto turco Hajrudin era
considerato un capolavoro dell’architettura turca. La prima volta era stato
danneggiato nel giugno del 1992 dall’artiglieria serba. Per proteggerlo gli abitanti
della citta lo avevano ricoperto di sacchetti di sabbia e vecchi pneumatici®®®».

Tale azione distruttiva fu I’ennesimo urbicidio bosniaco, secondo Paolo Rumiz la distruzione
del ponte, che non aveva nessun valore strategico, volle colpire un simbolo, il simbolo
dell'alleanza tra due mondi che si volevano ad ogni costo separare. Lo stesso giornalista,
apprezzato inviato di guerra dal 1992 al 1996, nel 2004 anno di inaugurazione del Vecchio
Ponte, ricostruito grazie all’Unesco e alla Banca Mondiale, pubblico un articolo su Repubblica
il 17 luglio, in cui accusava i politici internazionali del disastro del 1993 e soprattutto li accuso
dell’impotenza mondiale, infatti leggiamo:

«Il ponte di Mostar ritorna. Abbattuto dai cannoni croati il 9 novembre 1993, sara
restituito alla citta il 23 luglio, dopo anni di lavori, quasi identico a quello di
prima.[...] Ora si spera che, attorno a quel simbolo ritrovato, la citta ritrovi anche
l'unita, spezzata da anni di guerra e feroci divisioni etniche. "Qui é Palestina" sta
scritto sui muri di Mostar, a conferma che un muro esiste ancora e che ogni ponte
destinato a scavalcarlo puo essere vissuto da alcuni come un disturbo. Dietro, c'e
qualcosa di peggio della guerra: la memoria di un tradimento. Quello dei croati,
che fino al maggio del 93 avevano difeso la citta dall'aggressione serba fianco a
fianco con i musulmani, e poi su ordine di Zagabria aggredirono questi ultimi,
distruggendo la parte est di Mostar ed espellendone circa 30 mila persone. Poi,
ovviamente, arrivarono le vendette: e oggi non é facile sapere se lo Stari Most -
ripristinato su volonta dell'Unesco con i soldi della Banca mondiale e numerosi
sponsor - riuscira ad attecchire, oppure sara respinto come un corpo estraneo da
una comunita ferita[...]JA Mostar i bombardamenti hanno colpito, oltre al ponte
ottomano, la chiesa francescana, i minareti, il vescovado ortodosso. Distruggere la
pietra antica significa ipotecare il futuro; tagliare la memoria di chi verra, dirgli che
la coabitazione non & mai esistita, non puo esserci, dunque non ci sara mai. E il
modo piu facile per distruggere, sradicandola, una comunita plurale. Per questo, nel
'93, la gente di Mostar non volle nemmeno vedere la distruzione del ponte.[...]
Molti a Mostar faticano ad accettare la fretta con cui la comunita internazionale
cerca di impostare la convivenza, calandola in qualche modo dall'alto. Molti non
dimenticano che nel 1993 furono le Nazioni Unite, attraverso i negoziatori Cyrus
Vance e Robert Owen, ad acuire il conflitto, disegnando una Bosnia divisa, dove la
parte croata avrebbe avuto Mostar come capoluogo. "Le stesse persone che prima
ci dicevano che non potevamo vivere assieme perché eravamo diversi, oggi, a
guerra finita, ci dicono che dobbiamo vivere assieme perché siamo tutti eguali",
lamenta il vescovo di Sarajevo.[...]” La convivenza si costruisce sull'accettazione
della diversitda”. Se non c'e¢ il rancore o lamnesia, c'¢ talvolta Ila
banalizzazione][...]Intanto la guerra che si é accanita sulle pietre, continua con le
pietre anche in tempo di pace. A Mostar Est si erigono moschee finanziate dall'lran
0 dai Sauditi;[...] A Ovest la chiesa francescana ricostruita & diventata un mostro di
cemento che torreggia per superare in altezza le moschee. Il rischio da evitare é

quello di un ponte senza sponde. Aggrappato al nulla®'».

266 | *Unita, 10 novembre 1993, Gli scolari falciati dalle bombe, p. 12.

267 Cfr. Paolo Rumiz, “Ma la citta & ancora divisa”, La Repubblica, 17 luglio 2004.
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5.4 La citta divisa

Nel 1994 il conflitto balcanico era al suo culmine; Mostar est era ormai allo stremo, era al pari
di un ghetto, sottoposto a continui bombardamenti; il famoso “Stari Most”, abbattuto a
novembre, da simbolo di tolleranza era diventato simbolo della disgregazione della Jugoslavia.
I 28 gennaio 1994 tre inviati di una troupe della Rai di Trieste, il giornalista Marco Luchetta,
I’operatore Alessandro Ota e il tecnico di ripresa Dario D’Angelo, erano a Mostar per girare uno
speciale per il Tgl sui “bambini senza nome”, nati da stupri etnici o con i genitori dispersi in
guerra. | tre giornalisti riuscirono ad entrare a Mostar est, avevano scoperto un rifugio dove da
mesi dormivano decine di persone, tra cui molti bambini, videro un bambino, Zlatko; lo
volevano filmare, gli chiesero di uscire, le batteria della macchina da presa si stavano
esaurendo. Fu in guel momento che una granata sparata da Mostar ovest, cadde nella loro strada,
i tre morirono sul colpo, il bambino riusci a sopravvivere perché protetto dai corpi degli inviati.
Nessuno seppe mai se la granata fu sparata volontariamente perché sapevano della presenza
della stampa oppure fosse soltanto un caso; I’inchiesta fu archiviata e le motivazioni non furono
mai conosciute.

Il 25 febbraio del 1994 fu firmato un cessate il fuoco, la citta rimase divisa tra “est” e “ovest”

senza la possibilita di passare dalle parti opposte. Su Repubblica il 2 marzo “Firmata I’intesa

11268

croato-bosniaca”"™ e all’interno:

«L" accordo tra croati e musulmani per una nuova Bosnia é fatto. Il primo ministro
bosniaco Haris Silajdzic e il ministro degli Esteri croato Mate Granic lo hanno
firmato ieri sera alla presenza del segretario di Stato americano Warren
Christopher. La cerimonia al dipartimento di Stato ha concluso quattro giornate di
intense trattative cui ha preso parte anche il leader dei croati di Bosnia-Erzegovina,
Kresmir Zuback. Quello siglato ieri sera € un documento “prowvisorio" che dovra
essere precisato nei particolari prima della firma definitiva da parte dei due
presidente. L' intesa prevede che croati e musulmani di Bosnia ristabiliscano I'
alleanza che li aveva visti uniti fino alla primavera scorsa. Le due comunita
formeranno una "federazione" che poi si colleghera in una forma "confederale” con
la stessa repubblica di Croazia®®»;

sul Corriere della Sera:

«La delegazione bosniaca e le due delegazioni croate alle trattative di Washington .
una in rappresentanza di Zagabria, I' altra dei croati della Bosnia . dichiaravano di
avere raggiunto un accordo. | suoi due punti principali: la formazione di una entita’
territoriale bosniaco croata a cantoni, sui modelli svizzero e belga, e la sua
federazione con la Croazia. L' intesa €' stata siglata ieri notte dal primo ministro
bosniaco Haris Silajdzic e dal ministro degli Esteri croato Mate Granic. A quanto
trapelato dal Dipartimento di Stato, che ha mediato nelle trattative, la nuova
repubblica bosniaco croata avrebbe il 30 per cento circa del territorio della Bosnia

268 |_a Repubblica, 2 marzo 1994, Firmata I’intesa croato-bosniaca, p. 8.

28 |vi. p.8
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e darebbe un accesso all' Adriatico ai musulmani "lungo fiumi navigabili". E
sarebbe federata alla Croazia, avrebbe cioé confini aperti e si integrerebbe con essa
economicamente®’»,
Nel 1995, dopo un anno dalla firma del cessate il fuoco, a Mostar arrivd I’ultimo
bombardamento. La tensione era forte, i croati stavano perdendo le Krajine in Croazia, le
enclave musulmane nella Bosnia orientale stavano cadendo, il 27 maggio su L’Unita «Granate
d’avvertimento, torna il gelo a Mostar >"*» e nell’interno:

«L’inquietudine & ripiombata su Mostar. La tensione ieri percorreva la zona est

come quella ovest. Giovedi sera sono piovute granate appena fuori la citta. Alle 9 €

scattato I’allarme generale[...]JAvvertimento certo, rabbia dei serbi colpiti al cuore

nella loro roccaforte politica[...]Sono migliaia i bambini che corrono e giocano per

le strade di Mostar est. Da poche settimane sono state spazzate le macerie che

rendevano assurdo uscire.[...] il ponte ¢’ di nuovo, il laccio che lega est e ovest

malgrado I’odio viscerale che cova in molti nazionalisti croati illusi dalle gesta in

Krajina di Franko Tudjman. Il ponte di legno che da subito ha preso il posto di

quello eretto dai turchi nel 1566[...] € stato rimpiazzato ai primi di maggio da un

solido passaggio in acciaio”?».
La guerra fini con gli accordi di Dayton e con tali accordi la comunita internazionale decise per
Mostar un destino diverso, rispetto alle altre citta bosniache. Tutte le citta colpite dalla guerra,
una volta finite furono amministrate dalle autorita locali, mentre per Mostar il suo futuro fini
nelle mani della comunita internazionale. Il principio generale fu quello che riguardava tutta la
Bosnia, con la tutela diretta dell’ Alto Rappresentante. La comunita internazionale per garantire
alla parte musulmana la sicurezza, nel sistema comunale tutto venne fatto doppio, dal sistema di
distribuzione dell’elettricita alla posta; uno dei primi obiettivi era il ritorno dei profughi. Con il
passare del tempo la situazione era rimasta immutata, solo in anni recenti i bosniaci-musulmani
sono riusciti ad avere in possesso le loro case, anche se molti erano rimasti nella parte est della
citta. I serbi che tornarono furono pochi e soprattutto anziani, mentre aumentarono i croati che
oggi rappresentano quasi il 60%. Mostar fu eretta a capitale bosniaco-croata, nella parte ovest
della citta furono situate fin da subito le istituzioni croate: I’Universita, la sede del partito
HDZ?", le squadre sportive, i circoli esclusivamente croati, le organizzazioni culturali e cosi
via. Nel processo di riconciliazione di Mostar sono stati quasi sempre i croati a rappresentare

I’inciampo per la Comunita Internazionale.

27911 Corriere della Sera, 2 marzo 1994, Ennio Caretto, Accordo croato musulmano con il suggello
dell’America, p.7.

2™ |_*Unita, 27 maggio 1995, Fabio Luppino, Granate d’avvertimento, torna il gelo a Mostar, p. 5.
272 |vi, p.5.
2 Unione Democratica Croata
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CAPITOLO 6 CONCLUSIONI

«Un conflitto apre voragini profonde in cui finiscono le vite e le
storie delle persone. Le vicende umane di tutti gli uomini e le
donne, travolti dalla guerra, non trovano mai spazio sui taccuini
dei cronisti, schiacciate come sono dalla cronaca dei lutti,
cancellate dalla violenza degli avvenimenti. Eppure a saperle
ascoltare, quelle storie sanno parlarci degli effetti della guerra
sulle comunita umane meglio di qualunque analisi politicax.

Franco Di Mare

6.1 La guerra in Bosnia Erzegovina vista dall’Occidente

Con questo mio lavoro ho analizzato I’informazione italiana nella guerra bosniaca dal 1992 al
1996. Partendo dai tre quotidiani che ho preso in considerazione, La Repubblica e il Corriere
della Sera come quotidiani nazionali e L’Unita come quotidiano di partito, ho voluto rispondere
alla domanda iniziale che mi ero posta, cioe come I’opinione pubblica italiana abbia recepito
questa guerra, considerata la vicinanza geografica. L’idea iniziale era che, nonostante I’ltalia
fosse in prima linea sia geograficamente che come punto di partenza militare (la base di
Aviano) e per scopi umanitari(I’aeroporto militare di Falconara), questo conflitto sia sempre
stato avvertito come un evento troppo lontano, con motivazioni non sempre comprensibili ai
piu, visto che sempre piu spesso la popolazione italiana ritiene la ex- Jugoslavia come una
regione molto lontana da noi.

Gli anni *90 furono sia in Italia che nel resto del mondo, molto controversi, in Italia le elezioni
del 1992, successivamente lo scandalo Tangentopoli e nel 1994 la fine della “Prima
Repubblica” ridussero la fiducia dei cittadini, che avevano acquisito una certa sicurezza negli
anni *80; in Europa la fine della Guerra fredda,la caduta del muro di Berlino, la successiva
riunificazione della Germania e le difficolta del colosso Urss, misero in allarme il mondo che
dalla fine della Seconda Guerra Mondiale aveva sempre convissuto in un clima di bipolarismo.
La guerra del Golfo del 1991 (oggi meglio conosciuta come “Prima guerra del Golfo”) che
contrapponeva I’lraq di Saddam Hussein ad una coalizione composta da 35 stati sotto I’egida
Onu e guidata dagli Stati Uniti, che voleva restaurare la sovranita del piccolo emirato del
Kuwait dopo I’invasione irachena di quest’ultimo, aveva dato una brutta lezione di giornalismo
di guerra, visto che molte informazioni erano state falsate per giustificare I’azione violenta.
Prima guerra mostrata per intero in televisione, in molti hanno ricordi dei traccianti verdi nelle
notti di Kuwait City, la falsa mediatica si basd su una sapiente regia che costrui un'illusione
collettiva, la quale fece vittime sia tra i capi di governo che tra l'opinione pubblica mondiale. In

ex — Jugoslavia I’informazione si € messa al servizio di odi etnici e nazionalismi, creando cliché
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semplicistici e manipolatori, i serbi descritti come oppressori, i croati fascisti e i musulmani
indifesi e contemporaneamente fondamentalisti. In Bosnia Erzegovina, il clima di propaganda
creato ad hoc dai media locali, considerato che sia i serbo-bosniaci che i croato-bosniaci
avevano reti televisive proprie e agenzie di stampa filo-nazionaliste, aveva portato ad una
falsificazione della situazione e delle azioni che nel 1991 venivano compiute in Croazia,
seconda Repubblica federale ad aver chiesto ed ottenuto I’indipendenza e successivamente in
Bosnia-Erzegovina.

La guerra che si & consumata nel paese balcanico non viene considerata pit come I'ultima del

2’4 proprio perché aveva al suo interno le

novecento ma bensi come la prima del nuovo secolo
caratteristiche delle guerre future, I’impotenza dell’Europa, la debolezza dell’Onu e il tentativo
americano di erigersi a guardiano mondiale contro tutti i terrorismo futuri.

In queste mie considerazioni finali vorrei evidenziare vari ruoli che molte parti in causa hanno
avuto nel conflitto in Bosnia-Erzegovina, dal punto di vista dell’informazione e delle
ripercussioni mondiali create successivamente; innanzitutto vorrei analizzare il ruolo che ha
avuto I’occidente, dal punto di vista sia dell’informazione che della politica internazionale, che
ha permesso uno scontro lungo quattro anni senza trovare modalita per fermarla, il nazionalismo
che ha fatto scoccare la scintilla finale per I’attuazione del conflitto, il ruolo dell’Onu da parte
del segretario generale Boutous Ghali e dei vari contingenti che si sono susseguiti sia a Sarajevo
ma in particolare modo a Srebrenica, e in ultimo la sorte dei rifugiati, soprattutto donne, che al
termine della guerra in poche migliaia hanno deciso di tornare nei propri paesi.

La Bosnia ha fatto paura all’Europa, innanzitutto perché essendo I’unico stato di religione
islamica ha risvegliato nelle coscienze occidentali la paura xenofoba per il diverso, considerato
in questo caso, dal punto di vista religioso, senza tenere conto che I’islam predicato nel paese
balcanico € sempre stato uno dei piu laici nel mondo orientale. Paolo Rumiz ha sempre
sostenuto la tesi che vuole la Bosnia troppo complessa da essere capita dal mondo occidentale
che “globalizza e semplifica”®". Sarajevo ha fatto paura ai popoli occidentali, che mostrarono
tutta la propria debolezza con il bombardamento Nato del 1999 ai danni di obiettivi civili in
Serbia (furono abbattuti monumenti storici, simboli importanti, ponti come quello fondamentale
di Novi Sad) e nessuno né in Italia né nel resto dell’Europa e del mondo capi che in Bosnia
cominciava un mondo “altro” dove il tempo entrava in dimensioni carovaniere, la ricerca della
lentezza era ed € uno dei punti che fanno di Sarajevo una citta unica in Europa; in molti
giornalisti e intellettuali credono che lo scontro di civilta nacque nel 1992 in Europa e non fu,

come molti credevano, uno scontro tra Ovest occidentalizzato ed Est assolutistico, ma era

274 prefazione di Paolo Rumiz al libro “Il tunnel di Sarajevo”, Angelo Lallo e Lorenzo Toresini, 2004

275 paolo Rumiz e Francesco Altan, “Tre uomini in bicicletta, Milano, Feltrinelli Editore, 2002, p. 163.
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I’aggressione di un mondo senza piu simboli né fede contro un paese che ne condensava ancora
troppi. Lo stesso Rumiz ammette che la storia non comincio con la caduta delle Torri Gemelle
I’11/9 ma con la caduta del ponte di Mostar il 9/11, stessa data in cui quattro anni prima era
caduto il Muro di Berlino. La maschera etnica e religiosa messa addosso alle guerre dei
Balcani, altro non é che una finzione utile all’occidente per giustificare azioni altrimenti non
giustificabili, cosi come I’idea dell’odio atavico che per secoli aveva invaso i Balcani; in
Jugoslavia non si pu0 parlare di etnie in quanto gli abitanti della regione sono tutti discendenti
dalle tribu del ceppo slavo che diedero origine agli abitanti delle Repubbliche di Slovenia,
Croazia, Bosnia-Erzegovina, Serbia, Montenegro, Macedonia e Bulgaria. L’esclusione delle
cause religiose come motivazione del conflitto & dovuto al fatto che proprio la peculiarita
dell’esistenza delle chiese ebraiche, cattoliche, ortodosse e musulmane raramente riscontrabili in
altri paesi ha salvato la Bosnia dalla distruzione totale, nonostante alcuni sacerdoti ortodossi Si
schierassero con i serbo-bosniaci, cosi come succedeva per i vari Imam che sposarono la causa
bosniaco-musulmana e i sacerdoti cattolici quella dei croato-bosniaci; queste situazioni di
tensioni religiose avvenivano soprattutto nei paesi di campagna, raramente nelle citta un tempo
multiculturali. Questa ortodossia imparata in guerra, ha portato ad un inasprimento anche nella
stessa Sarajevo®’®, dove le comunita religiose convivono ma sempre con pit difficolta. Diverso
fu invece il ruolo della comunita ebraica, che con la propria organizzazione umanitaria, la
“Benevolencija”, diventd un polo d’assistenza per tutti gli abitanti di Sarajevo, dando aiuto a
chiungue ne avesse bisogno senza controllare documenti e parentele (cosa che invece successe
alla Caritas di Sarajevo, dove gli aiuti andavano solo alla famiglie cattoliche). La convivenza
“etnica” che durante la guerra avevano fatto passare per finzione e invece il maggior rimpianto
dei bosniaci oggi, che ricordano con nostalgia il”melting pot” di appena venti anni fa.

I giornali aiutarono il clima di intolleranza, molti inviati arrivavano in Bosnia senza conoscere
la storia recente e passata e soprattutto con la convinzione che come in tutte le guerre ci fossero
dei vinti e dei vincitori; la maggior parte dei quotidiani non nomind mai la parola “assedio”
parlando di Sarajevo; vero € che all’interno della citta era presente I’esercito bosniaco, I’
Armija, per0 erano soldati male armati e con scarsa conoscenza militare, mentre i serbo-
bosniaci sulle montagne erano meglio armati ed erano riusciti a prendere tutte le zone
strategiche intorno alla citta, comprese le zone dove veniva erogato il gas. Facendo passare
I’idea di una guerra di “tutti contro tutti” non aiutarono I’opinione pubblica a trovare una
propria riflessione personale, nonostante la guerra passasse sulle immagini televisive italiane e
sui maggiori quotidiani. Nessuna immagine riusci a scalfire le coscienze, eppure ad esempio su

Repubblica, molto apprezzati erano gli articoli di Zlatko Didzarevi¢, noto giornalista bosniaco

278 || governo di Sarajevo per il Natale 2008 ha proibito la figura di Babbo Natale dalle scuole e dai luoghi
pubblici in quanto non & una figura che riguarda la religione musulmana.
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che aveva scelto di rimanere nella propria citta e continuare il proprio lavoro giornalistico.
Questa lontananza che ogni italiano aveva posto tra sé e la Bosnia Erzegovina era
probabilmente, solo paura; il paese balcanico era Europa, la popolazione studiava, lavorava, si
vestiva in modo elegante, veniva in vacanza in lItalia e apparentemente non c’erano segnali
sconcertanti che potessero far capire la violenza tanto disumana che sarebbe esplosa dopo pochi
anni, violenza che poteva esplodere ovunque, anche nella benestante Italia.

E ora la seconda domanda, “perché in un paese moderno, dove la convivenza civile era sempre
stata una tra i maggiori vanti della Jugoslavia é potuta scoppiare una guerra che ha riportato nel
cuore dell’Europa campi di concentramento, “pulizia etnica” e genocidio”? Molti storici hanno
attribuito la tragedia bosniaca alla presunzione politica di Josip Broz Tito, che finita la Seconda
Guerra Mondiale e agli inizi della costruzione della Jugoslavia non tenne conto delle dinamiche
interne di popoli diversi, legati da una debole condivisione ideologica. Tito era convinto che con
il suo carisma internazionale sarebbe stato al sicuro da qualsiasi attacco interno e anche esterno,
infatti molti giovani cresciuti negli anni del socialismo reale hanno ammesso che per anni erano
stati imboniti di un possibile attacco da fuori la Jugoslavia (il paese era uno Stato cuscinetto
durante la Guerra Fredda) ma mai da una guerra interna. Inoltre il maresciallo non aveva tenuto
conto che [l'autogestione del Paese senza condivisione sociale avrebbe prodotto guasti
irreversibili all’economia Jugoslava, non aveva considerato le proteste sociali scaturite dalla
mancanza di aiuti economici (anche se poi queste proteste si attuarono negli anni ’80, con vari
scandali tra cui quello bosniaco dell’Agrokomerc; infine, in Jugoslavia la terza via al
socialismo, staccato dal Cominform dell’Urss era di difficile attuazione principalmente per
mancanza di collante etnico e di convinzione a seguire le regole pratiche dello “strano”
comunismo jugolsavo. Eppure fino al 1980 la Jugoslavia nelle modalita trovate da Tito dopo la
Seconda Guerra Mondiale, resse a trent’anni di cambiamenti e lotte (I’addio all’Urss non fu per
niente una scelta né facile né scontata) e soprattutto tenne duro nonostante il grande passo di
cambiamento che attuo il Presidente, trasformando molte citta da contadine ad industriali.
Quando arrivarono sulla scena politica personaggi come Milosevi¢, Tudjman e Izetbegovic tra i
cittadini comuni non c’era il sentore del conflitto, eppure proprio loro portarono, in modo piu
rapido, alla disgregazione del collante che fino al 1980 servi come unione tra sei diverse
Repubbliche. Milosevi¢ e Tudjman, ancora prima dello scoppio effettivo della guerra in Bosnia
Erzegovina avevano capito che la premessa indispensabile era la spartizione del Paese, per la
costruzione della Grande Serbia e della Grande Croazia e “dividere” divenne la parola piu
comune. Tali idee si teorizzarono nel 1986 con i progetti separatisti nel “memorandum
dell’ Accademia delle scienze e della Arti di Belgrado” ad opera dello psichiatra Jovan Raskovié¢
che rielabord le tesi razziali impresse nelle teste del popolo serbo la superiorita della loro razza

nei confronti delle sottorazze musulmane e croate. Bombardando Sarajevo i serbo-bosniaci
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vollero colpire il simbolo multiculturale e multietnico (cosi come i croato-bosniaci a Mostar),
distruggere la citta voleva dire uccidere le differenze; fu per la contrapposizione citta —
campagna che i serbo-bosniaci non conquistarono Sarajevo ma si limitarono ad assediarla,
nonostante la supremazia militare, perché in quelle bombe cadute sulla Biblioteca, sulla
moschea di Gazi- Husrev Bey, sulla cattedrale cattolica c’era rappresentato tutto I’odio delle
campagne verso la classe dei ceti cittadini; i contadini arruolati da Mladi¢ e Karadzi¢ non
avevano nessuno interesse a vivere in citta, sarebbero stati sempre troppo rozzi (come gli stessi
criminali serbo-bosniaci) per una cultura cittadina lontana dalle loro vite. Sui quotidiani queste
teorie non vennero minimamente analizzate; I’odio atavico era riferito solo a quello che
nell’immaginario collettivo riguardava i paesi balcanici; nessun giornalista si fermo a riflettere
su quali potessero essere le reali cause di una guerra scoppiata quasi all’improvviso, in molti
dettero la colpa ala caduta del muro di Berlino anche se in realta questa conclusione si rivelo
errata, considerato che la Germania unita commercio con la Bosnia Erzegovina, tanto che
durante il conflitto il paese balcanico aveva rifiutato il dinaro jugoslavo per pagare tutti in
marchi tedeschi, valuta che rimase anche dopo il 1996, tanto che i marchi convertibili sono
tarati sul marco tedesco. Pochi furono i giornalisti che svelarono le relazioni tra i paesi europei e
le ex repubbliche jugoslave, come 1’amicizia tra la Gran Bretagna ¢ la Serbia di MiloSevi¢; tali
relazioni portarono a una situazione internazionale sempre in bilico tra dichiarazioni e smentite,
soprattutto tra i Paesi del Gruppo di Contatto.

L’Onu in Bosnia Erzegovina ha perso credibilita, i giornalisti Gigi Riva e Zlatko Didzarevi¢
hanno scritto un libro intitolato “L’Onu € morta a Sarajevo” dichiarando quanta poca utilita
abbiano avuto le forze internazionali nel Paese bosniaco. L’Unprofor fu istituita il 21 febbraio
1992 con un compito preciso che era quello di “creare le condizioni di pace e sicurezza

»217 durante le

necessarie per raggiungere una soluzione complessiva della crisi jugoslava
missioni avvicendate negli anni trovarono non poche difficolta; a Sarajevo, i cecchini che
uccidevano incuranti la popolazione, non risparmiavano neanche i soldato con il casco blu,
inoltre il potere serbo-bosniaco era invincibile anche per i vari generali e I’unico che li aveva
sfidati fu Morillon, richiamato in Francia pochi mesi dopo. Ma sicuramente I’immagine terribile
i caschi blu la mostrarono a Srebrenica, I’enclave musulmana orientale assediata dai serbo-
bosniaci; il contingente presente, il Dutchbat 111 olandese, era stato mandato a Srebrenica con
una Risoluzione del Consiglio di Sicurezza Onu, con il preciso compito di smilitarizzazione
completa dell’area e un ruolo di interposizione tra le linee serbo-bosniache e quelle bosniache.
Quando la citta fu conquistata da Mladi¢ i 600 caschi blu presenti non intervennero in nessun

modo, nonostante la popolazione si fosse rifugiata nella loro base e nei campi circostanti. La

2" Questo era lo scopo principale per cui il Consiglio di Sicurezza Onu aveva istituito la United Nations

Protection Force (UNPROFOR)
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posizione ufficiale fu quella che vedeva le truppe Onu scarsamente armate per rispondere al
fuoco serbo-bosniaco e lamentando inoltre le non ottimali vie di comunicazione tra Srebrenica,
Sarajevo e Zagabria; tutte le richieste di un intervento aereo inviate dal 6 all’8luglio vennero
negate dal generale Nicolai a Sarajevo perché non si trattava di atti di guerra e quando I’11
luglio due F16 bombardarono senza nessun effetto le postazioni serbo-bosniache, quest’ultime
minacciarono di uccidere i caschi blu presi in ostaggio i giorni precedenti. | quotidiani italiani
riportarono tali notizie, dichiarando piu volte che Srebrenica non era in pericolo come fece
Repubblica il 10 luglio; sia il quotidiano di Scalfari che il Corriere della Sera parlano dell’Onu
con termini molto contradditori, la descrivono umiliata e ormai quasi inutile, nonostante cio gli
inviati di questi quotidiani rimangono dell’idea che senza le forze internazionali queste enclave
(comprese anche GoraZde e Zepa) sarebbero cadute molto prima. La debolezza dei soldati Onu
a Srebrenica viene vista da molti come una causa condizionata dalla giovane eta dei militari,
personalmente ritengo tale ipotesi da escludere, considerato che le violenze in primo luogo,
psicologiche dei caschi blu ai danni della popolazione civile erano iniziati gia dal 1993. Ritengo
invece piu credibile la tesi che avanza I’idea del totale disinteresse provocato da una guerra per
la maggior parte di loro troppo lontana dai loro paesi, incomprensibile ai piu e soprattutto credo
che una causa principale fu I’amicizia tra i vari generali Onu e Mladi¢ e Karadzi¢. Quando le
truppe serbo-bosniache entrarono molti dei testimoni, come I’interprete musulmano usato 1’11
luglio per tradurre le parole di Mladi¢ a Karremans, videro la paura negli occhi del comandante
Onu e la spregiudicatezza del generale serbo, abituato ad avere tutti sotto il proprio controllo.
Tali accuse di amicizia tra i battaglioni dai caschi blu e i soldati serbo-bosniaci furono usate per
alimentare la cattiva reputazione degli occidentali agli occhi della popolazione allo stremo. |
sopravvissuti sono convinti che senza giustizia non ci possa essere perdono e la maggior parte di
loro considera i soldati Onu responsabili quanto gli aguzzini serbo - bosniaci. In Olanda i soldati
subirono pesanti ripercussioni da parte dei media ma cid non ha impedito il governo olandese a

premiarli nel 2006.

“Gli urbanisti”
Vignetta di Ammer, da “Wiener
Zeitung”, Austria, comparsa su

Internazionale nel 1993
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Il segretario dell’Onu Boutrous Boutrous Ghali,personaggio alquanto contradditorio nello
scenario della guerra in Bosnia Erzegovina, non facilito le varie missioni dei propri soldati; fu
lui infatti a dichiarare nel 1993, nella martoriata Sarajevo «Ma lo sapete quanta gente sta peggio
di voi nel mondo?*"®»; fu sempre Ghali che mentre Srebrenica cadeva, a causa anche della sua
impotenza, non rinuncio al viaggio in Africa, ammettendo che «non era il caso di interrompere
il viaggio»; Furio Colombo su Repubblica accuso il segretario generale di vigliaccheria, prima
nella missione in Somalia e successivamente nel caso - Srebrenica, inoltre ci fu un atto d’accusa
per tutte le potenze occidentali, che come dice Colombo «Forse lo incoraggia in questo suo
comportamento di capo incerto e inflessibile, il penoso minuetto dei governi che contano.
Ciascuno, gli Stati Uniti di Clinton, la Francia di Chirac, I' Inghilterra di Major, la Germania di
Kohl, occupa le giornate a dire una frase di condanna dei serbi, seguita da un passo indietro, da
un elenco di cose che non si faranno. Ogni giorno, chiungue si trovi dalla parte debole dello
spaventoso conflitto pud annotare una nuova promessa seguita quasi subito da un nuovo
tradimento», inoltre ipotizzando un possibile cambio di segretario, lo stesso Colombo si chiede
che ne sara dell’Onu passata la guerra in Bosnia, dato che Ghali € sempre stato, da una parte
vittima dei governi occidentali che non mettevano sufficienti forze in campo per bloccare tutto,
dall’altra era passato come un nuovo monarca assoluto, lontano dalle zone colpite dalla guerra,
mai in aiuto delle forze mandate sul campo; secondo Colombo le Nazioni Unite sarebbero
potute sopravvivere solo sostituendo il segretario generale, sostituito soltanto nel 1996 da Kofi
Annan che era stato nominato nel 1995 “incaricato speciale del Segretario per la ex- Jugoslavia”
ruolo che comunque svolse per cinque mesi.

Con la cattiva fine della missione Unprofor, le cadute di tutte le enclave musulmane e con le
varie stragi attuate a Sarajevo, nei Balcani, dopo la strage di Srebrenica, non si parlera piu di
Onu ma di Nato, tanto che fu opera di quest’ultima la nascita della missione IFOR, iniziata il 20
dicembre 1995 per assicurare I’aderenza delle parti in lotto al rispetto del "General Framework
Agreement for Peace”.

I nazionalismi sorti dalle ceneri della Jugoslavia di Tito hanno portato ad un inasprimento delle
tensioni sociali che si erano create negli anni 80 e che neanche lo sviluppo avuto a Sarajevo nel
1984 per le Olimpiadi Invernali aveva saputo frenare. La religione, punto focale delle guerre, ha
avuto un forte rilievo soltanto successivamente alla fine del conflitto. La propaganda attuata sia

dai serbi che dai croati a discapito delle altre parti, ha avuto negli anni 90 una grossa

278 |_a Repubblica 14 luglio 1995, Furio Colombo, La disfatta dell’Onu, p. 1.
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ripercussione. In Serbia spesso non immaginavano le atrocita commesse cosi vicino,
semplicemente perché le televisioni e i giornali non trasmettevano una giusta informazione.

Il ruolo occidentale nel conflitto e stato sempre rilevante; molti paesi europei avevano posizioni
contraddittorie su eventuali bombardamenti nel corso della guerra per cercare di bloccare
I’avanzata serbo-bosniaca, soprattutto nei confronti dell’assedio di Sarajevo e delle enclave
orientali. Mentre I’Europa volutamente ignorava cio che accadeva nel guardino di casa, gli Usa
si schierarono apertamente a favore di un intervento da parte dell’Onu per fermare la guerra;
infatti con gli Accordi di Dayton hanno sottratto I’iniziativa diplomatica all’Europa sulle
questioni interne del vecchio continente. Geograficamente i Balcani sono nel cuore dell’Europa,
eppure nessuno sente questa regione come europea e anzi ¢’é sempre piu la tendenza a chiudere
ogni spiraglio che si apra da est. Rumiz scrisse nel 1996 che «A Trieste c’e la convinzione di
essere I’ultimo bastione civile di fronte a undici fusi orari di slavismo, a Lubiana si pensa che
oltre ci sia il caos, a Zagabria ci si sente ancora occidentali visto che la chiesa cattolica & cosi
presente. Stesso discorso a Belgrado;qui la minaccia del turco, con il suo jihad, il terrorismo e il
fondamentalismo & combattuta da secoli nel nome della cristianita. Si arriva a Istanbul e ancora
nessuno pensa di essere in Oriente: tutti rimuovono il proprio est»

L’America, eretta come poliziotto mondiale, ha reso tale I’'impotenza europea davanti ai propri
conflitti, infatti oggi I’Unione Europea si sta allargando sempre piu, accorpando anche i paesi
del vecchio blocco comunista, eppure nessuno parla del ruolo che avranno i Balcani in questo
allargamento, probabilmente perché I’ex- Jugoslavia fa ancora paura. Tale paura deriva dal fatto
che per cinque lunghi anni I’Europa ha lasciato soli i Balcani, visto che non inviava neanche gli
aiuti umanitari (gli aiuti portati a Srebrenica furono opera degli Usa, che paracadutarono vecchi
avanzi di magazzino). L’Europa buonista che si mostro in grado di accogliere i profughi che
scappavano dal mattatoio ben presto si accorse che non sapeva assolutamente dove poter
“stipare” tutte le persone che arrivavano, bisognose di tutto, ben presto dimentico di questo
conflitto nel proprio cuore e nessun quotidiano ha enfatizzato la grave macchia che e stata
scritta sulla pagina di storia mondiale e cioé il secondo genocidio nel cuore europeo dopo quello
ebreo. Nel 2006 quando ci fu la sentenza, nessun media scosse le coscienze talmente tanto da
provare vergogna, probabilmente perché € un sentimento che le coscienze europee non sanno
piu provare, Zlatko Didzarevi¢ traccio nel 1995 un quadro esauriente sulla immobilita europea:
«Il mondo buono, giusto e sentimentale, si sorprende e si offende adesso per la morte di
Srebrenica. Perché & di moda, nella stagione del mare, del sole, della lotta per i diritti dei cani e
dei gatti, dei pesci e degli uccelli. Noi bosniaci non siamo sorpresi. E tantomeno lo saremo
quando i fascisti avranno ultimato il loro compito in Bosnia, I’avranno interamente “ripulita”
dalla cultura e dalla civilta, passando sopra i monumenti e le biblioteche coi bulldozer e

continueranno la loro opera piu in Ia, oltre la frontiera, come la peste. Il secolo ¢ iniziato col
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nazionalismo sanguinario a Sarajevo e con lo sciovinismo sanguinario a Sarajevo termina. Una
civilta che in cento anni non é riuscita ad imparare niente, non si merita niente. E non ha di che
stupirsi» e anche Paolo Rumiz, ottimo giornalista ed estimatore dei paesi balcanici, nella
prefazione di “Sarajevo mon amour” scrisse «Sono passati tanti anni ormai, ma non uno dei
problemi di allora € stato risolto. Il potenziale incendiario dell’area & rimasto intatto. Ma il
peggio & che non abbiamo risposto a nessuna delle domande scomode sulle nostre responsabilita
in quel conflitto nel cortile di casa nostra. Srebrenica € il monumento a questa rimozione
interessata. Perché la Nato non € intervenuta? Perché le Nazioni Unite sono scomparse dalla
zona di operazioni? A cosa é servito riedificare in pompa magna Srebrenica e ricostruire il ponte
di Mostar se i Balcani sono scomparsi dalle agende della politica?che speranza possiamo
promettere a questa gente se non riusciamo a punire i colpevoli?che democrazia, che sviluppo
puo rinascere in assenza di giustizia?». Queste domande dure sono il simbolo della nostra
impotenza mondiale, nonostante cio i politici internazionali continuano a rimare immobili sulle
loro poltrone; le guerre che hanno insanguinato i Balcani, dai primi scontri in Slovenia egli
ultimi del Kosovo, hanno creato una cortina intorno all’area ex — jugoslava impossibile da
abbattere senza delle risoluzioni internazionali.

In ultima istanza il ruolo degli accordi di Dayton sul rientro dei rifugiati. Tali accordi sancirono
la fine della guerra, dividendo la Bosnia Erzegovina in due entita, assicurando il 51% del
territorio alla Federazione croato-musulmana e il 49% alla Republika Sprska.

Oggi a Sarajevo credono che la situazione creata dal conflitto congelo semplicemente la guerra
e in molti sostengono che tutt’oggi ci sarebbero le prerogative per un nuovo scontro armato,
proprio perché I’odio innescato nel 1990 ¢ tutt’ora molto forte e le uccisioni barbariche del
1992/1995 non hanno aiutato a placare i sentimenti di vendetta. | profughi che se ne andarono o
furono cacciati durante la guerra, trovarono rifugio in alcuni paesi europei tra cui la Germania e
si stima che siano intorno a 1.300.000 persone, i cittadini bosniaci che vivono all’estero dal
1992/1995. Nel 2002 il problema era soprattutto il ritorno alla propria casa, evento impossibile
subito dopo la guerra; fu implementato I’annesso 7 sui diritto di ritorno dei rifugiati; a quel
punto il problema maggiore era stato risolto laddove gli immobili venivano restituiti
concretamente, anche se il ritorno fisico delle persone é stata, invece, un’azione piu difficile.
Dopo la guerra si € avuta una omogeneizzazione etnica in Bosnia, impensabile prima del
conflitto. 1 musulmani che vivevano in citta come Foca, Prijedor, Srebrenica, Trebinje,
ViSegrad, Zvornik,che oggi si trovano in Republika Sprska difficilmente sono tornati alle
proprie case, la paura di ritorsioni & ancora forte, senza contare la mancanza di lavoro in zone
gia depresse dalla guerra; la medesima situazione si ritrova da parte dei profughi serbi nelle citta
0ggi a maggioranza musulmane. Sarajevo ne é I’esempio, prima della guerra non esistevano

quartieri solo cattolici o solo ortodossi 0 solo musulmani, mentre oggi cido avviene. Ogni
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quartiere ha il proprio simbolo religioso, i quartieri musulmani hanno le nuove moschee
costruite dall’Arabia Saudita, molto diverse dalle moschee ottomane. Chi durante la guerra
viveva a Grbavica o Ilidza (quartieri che rimasero in mano serba), con la fine del conflitto e gli
accordi di Dayton dovettero abbandonare le case che avevano conquistato durante la guerra e in
molti si ritirarono nel sobborgo di Lukavica, e nei quartieri serbi di Dobrinja, nella parte est di
Sarajevo, cioé la parte serba, in Republika Sprska.

I giornali che ho analizzato hanno contribuito a far passare questo conflitto come uno scontro tra
religioni diverse, senza considerare la vita che ogni cittadino aveva prima della guerra. In molti
0ggi, mentre raccontano la loro vita di ora, pensano con nostalgia agli anni passati con Tito,
quando tutti vivevano come fratelli e festeggiavano tutti insieme le festivita di una religione o
dell’altra.

Il quotidiano dell’allora Partito Democratico di Sinistra, con Adriano Sofri come inviato, critico
I’Onu quando abbandond Srebrenica e critico anche la fermezza italiana, mai presente in
nessuna trattativa e mai voce in capitolo su quello che riguardava il proprio vicino di casa.
Nonostante I'immobilita politica, I’ltalia fu molto attiva sul fronte del volontariato.
L’associazione “Beati i costruttori di pace” svolse un ruolo importante per attivita semplici in
tempi di pace, come il trasporto della posta da un fronte all’altro; la raccolta di aiuti umanitari fu
opera di tante associazioni e organizzazione, anche religiose, come la Caritas. Un ruolo rilevante
che svolse il nostro paese fu quello di curare i bambini bosniaci, compresi quelli senza
passaporto; famosi infatti divennero alcuni nomi di bambini curati negli ospedali italiani, tra cui
a Siena. Questo gesto, di immensa gratitudine nei confronti di esseri umani che in un colpo di
cecchino spesso perdevano I’uso delle gambe, o arti superiori 0 uso di uno o entrambi gli occhi,
venne molto apprezzato in patria. Tale aiuto fu dato anche a un criminale di guerra, Ismer

Bajramovic¢, detto “Celo™*"

, che fu curato ad Ancona dopo una ferita al cuore nel 1993, durante
uno scontro a fuoco.

I profughi che sarebbero dovuti tornare dopo gli accordi di Dayton non avevano nessuna
certezza di regolamenti e di controlli da parte delle autorita nazionali.

Le donne rappresentano la maggior parte di rifugiati e profughi per la Bosnia Erzegovina; molte
hanno dovuto abbandonare le loro case dai villaggi assediato e successivamente conquistati

come Srebrenica, ma anche dalla Bosnia centrale e dalle citta un tempo “miste” del nord del

2% Nato nel 1966, Bajramovi¢ aveva cominciato come piccolo pusher di Sarajevo, passato poi alle rapine
negli appartamenti e condannato infine per uno stupro particolarmente odioso. Mentre sta scontando 11
anni nel carcere di Zenica, scoppia la guerra e la condanna viene sospesa. Bajramovi¢ mette al servizio
della difesa della citta i suoi uomini e le sue armi, che si rivelano una forza di azione efficace, ma che
porta con sé anche metodi discutibili. Assieme a personaggi come Musan Topalovi¢ “Caco”, Jusuf
Pranzina “Juka” e Ramiz Delali¢ “Celo”, anche “Celo” Bajramovié viene inquadrato nell’ Armija
bosniaca, diventando comandante della polizia militare. E morto a dicembre del 2008 in circostanze
misteriose.
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Paese. Una percentuale elevata di donne ha dovuto subire stupri etnici in guerra e molte,
successivamente anche la prostituzione coatta.

In Bosnia Erzegovina gli stupri non furono una conseguenza del conflitto ma una strategia nel
contesto della pulizia etnica, la violenza sessuale era intesa come vendetta degli uomini e
ricompensa per i soldati vincitori. Inoltre molte donne furono costrette a rimanere incinta per
procreare un figlio “del nemico” ( molte donne musulmane furono inseminate per continuare la
stirpe serba e per umiliare la donna e la sua famiglia). Le donne bosniache riponevano grande
affidamento sugli accordi di Dayton ma nessun annesso ha posto I’accento sull’accertamento
delle responsabilita delle violenze etniche che hanno costretto migliaia di donne a vivere da
rifugiate in terre straniere. Le donne che sono riuscite a tornare in Bosnia hanno dovuto
affrontare politiche discriminatorie sul lavoro, difficolta nel trovare casa e nel chiedere la
restituzione delle loro proprieta e a differenza delle mogli dei sodati e degli impiegati statali che
sono inserite in categorie protette, le donne stuprate non hanno tutt’ora né copertura sociale, né
quella medica. Questi stupri furono il frutto di un piano studiato per dimostrare I’incapacita dei
componenti maschili musulmani di difendere la parte femminile; inoltre i serbi conoscevano
perfettamente la cultura della donna bosniaca, con il valore sacro della famiglia e I’alta
considerazione dell’onore e della dignita personale.

Oggi c’¢ il difficile accertamento della verita, le donne sopravvissute provengono dai bordelli
dei campi di concentramento, dove hanno subito violenze multiple, portandosi dietro il fardello
rimosso nella mente e nel cuore, dei bambini nata dagli stupri etnici, di cui nessuna autorita ha
mai fatto una stima ufficiale (molti sono scomparsi). La minoranza delle donne stuprate non
viene ascoltata dalla maggioranza perché non si vogliono fare i conti con la vergogna di un
popolo intero. Solo poche donne hanno fatto ricorso alla giustizia locale per far si che vengano
riconosciuti i loro diritti; ma la maggior parte € rimasta in silenzio perché troppa era la vergogna
per le torture e i soprusi subiti. | luoghi erano vari, da campi di concentramento veri e propri, a
prigioni, scuole e ristoranti; molte donne erano stuprate nei propri paesi d’origine, da persone
conosciute da tutta la comunita; questi eventi oltre che a traumatizzare le ragazze, facevano si
che nei paesi di campagna, le stesse ragazze violentate non avrebbero trovato mai pit un uomo
da sposare. Ma lo scandalo piu evidente furono gli stupri perpetrati nei paesi e nelle citta protetti
dai soldati dell’Unprofor. Questo non-intervento & un crimine effettivo, da imputare alla
comunita internazionale che chiuse gli occhi sugli orrori che avvenivano davanti a loro (come
successe poi anche a Srebrenica).

Sui quotidiani italiani vennero solo notizie frammentarie degli stupri etnici sulle ragazze,
nessuno approfondi le notizie; solo dopo la presa di Srebrenica, in cui gli stupri avvenivano
anche sotto gli occhi dei giornalisti venne fuori che molte donne erano state prese in ostaggio

per essere portate nei bordelli dei serbo-bosniaci. Quando nel 1993 a Sarajevo si tenne il
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processo a Borislav Herak, soldato arruolato nelle milizie di Karadzi¢ e criminale di guerra, che
confesso torture, stupri ed uccisioni ai danni di giovani ragazze stipate nell’Hotel Sonja, i tre
quotidiani in analisi pubblicarono lunghi articoli su questa contorta personalita, eppure
dall’inizio della guerra era passato un anno, se la comunita internazionale avesse fatto qualcosa,
molte vite sarebbero state risparmiate, invece nessun politico volle indagare pit a fondo, almeno
per le questioni “alla luce del sole”, I’Onu dal canto suo, sapeva gia degli stupri e dei crimini ma
essendo complice e probabilmente usufruendo anche di alcune ragazze per i loro festini, preferi
tacere e voltare la testa.

Oggi la Bosnia Erzegovina si crogiola in un dopoguerra lungo quattordici anni; molti cittadini
rimpiangono il Maresciallo Tito, che considerano il padre “putativo” di tutti coloro che
credevano in un futuro di tolleranza, oggi sempre meno cosi. La citta di Sarajevo sta togliendo
tutte le ferite di guerra, le rose?® per le strade vengono asfaltate di fresco, la redazione e la torre
di Oslobodjenje € stata venduta al giornale “Avaz” oggi il primo quotidiano in Bosnia
Erzegovina, il Parlamento & stato completamente ristrutturato nel 2006 e i lavori di restauro
della Biblioteca Nazionale sono cominciati nell’autunno 2008 grazie a dei finanziamenti
tedeschi, eppure le ferite del conflitto degli anni 90 sono ancora tutte Ii, visibili nei volti delle
persone, che in guerra hanno perso vitalita, difficile da riacquistare in un incerto futuro, visibili
negli atteggiamenti dei bambini, nati in un paese diviso, che a seconda se sono serbi o bosniaci
0 croati studiano tre diversi programmi scolastici, visibili nell’irrigidimento istituzionale filo-
musulmano creato ad hoc dal defunto presidente Alija Izetbegovi¢. Eppure per uno straniero
che arriva in Bosnia Erzegovina € unica la meraviglia di trovare le quattro religioni monoteiste
in una sola citta, nella Gerusalemme d’Europa. Hanno provato a distruggerla in quattro anni di
barbaro assedio, eppure la citta & ancora li, pronta ad accogliere il viaggiatore, € stata ricostruita
nei suoi piu bei monumenti e simboli, per molti abitanti non pit simbolo di multiculturalita,
ruolo preso da Tuzla, ancora citta aperta al diverso, eppure ancora accogliente, i serbo-bosniaci
hanno incendiato e fatto esplodere palazzi ma non ha ucciso la citta dei cittadini, di chi ancora
crede che la Bosnia Erzegovina possa uscire dalla patina creata da un dopoguerra troppo lungo
per entrare nella sfavillante e traballante Europa. Forse I’Europa dovrebbe guardare ad est con
occhio molto diverso, consapevole di trovarci ancora ricchezza e non solo morte.

Ivo Andri¢®® nel 1967 scrisse:

280 | e rose di Sarajevo sono le incisioni delle granate sull’asfalto, sono crateri profondi pochi millimetri
pero abbastanza ampi. Quelle che causarono piu vittime vennero riempite di cemento rosso, a memoria di
tutte le stragi.

281 |vo Andri¢ fu uno dei maggiori scrittori jugoslavi. Nel 1944 scrisse il suo romanzo pili famoso “Il
ponte sulla Drina” e nel 1961gli fu conferito il premio Nobel per la letteratura con la seguente
motivazione “for the epic force with which he has traced themes and depicted human destinies drawn
from the history of his country”.
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«E in gualunque momento del giorno e da qualsiasi altura si getta uno sguardo su
Sarajevo, si finisce sempre e magari involontariamente col pensare la stessa cosa. Questa
e la citta. Una citta che si autoconsuma e muore, ma al tempo stesso nasce e Si

trasforma.

6.2 La comunicazione della guerra in Bosnia Erzegovina sulle testate italiane

Gli avvenimenti accaduti in Bosnia Erzegovina nella guerra dal 1992 al 1995, sono stati riportati
in modo spesso incompleto dai quotidiani italiani.

La Repubblica e Il Corriere della Sera, come quotidiani nazionali e L’Unita come quotidiani di
partito, hanno inizialmente narrato la guerra come un evento qualsiasi, iniziato nell’Europa
post-Muro di Berlino. 1l 1989 divenne un anno simbolo per la fine del bipolarismo e tra i Paesi
del blocco socialista — comunista si crearono i primi scontri, a dicembre in Romania fu ucciso il
dittatore Nicolae Ceausescu e la moglie, dopo violente manifestazioni che avevano coinvolto
tutto il Paese. Tale caduta fu il prologo della tragedia della contraffazione:

«una rivoluzione messa in atto da una meta della polizia segreta dominante per
eliminare I’altra meta e non essere chiamata a rendere conto di se stessa, un
processo farsa che elimina il satrapo crudele anche per bloccare un processo

generale di tutti i colpevoli®®».

I giornali italiani non avevano riportato molte notizie sulla crisi economica che aveva sconvolto
la ex — Jugoslavia a meta anni 80 e quando le violenze cominciarono in Croazia e poi in Bosnia
Erzegovina, tutti i media fecero passare I’idea di una guerra etnica, creata dalle divisioni

religiose all’interno delle varie Repubbliche. Per Paolo Rumiz la guerra € solo I’epilogo di un

283

processo antico che ha radici nella stessa «pax titoista™», dalle lotte per la Resistenza alle crisi

economiche, & sempre il giornalista triestino che si pone una interessante domanda,

«dove sono i Balcani?[...] Forse dappertutto, in Jugoslavia, a Berlino, a Roma o a
Washington, dove ignoranza, passivita e machiavellismi furbastri cooperano al
divampare di atrocita primordiali. Forse, come scrive Rumiz con piglio da vero
scrittore, meno che altrove a Sarajevo, dove sotto le bombe si continua a multare le
automobili che oltrepassano il limite di velocita e ad insegnare, come fa Kanita
Focak ngzglé!a sua scuola a trecento metri dalla linea del fuoco, le buone maniere ai
bambini=*».

282 Crf Paolo Rumiz, “Maschere per un massacro”,cit,p. 11.
%83 Ibidem p. 10.

284 Ibidem p. 11.
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Cio che molti italiani, compresi anche molti inviati sul fronte, non vollero capire fu che questo
conflitto era reale e troppo vicino a noi per essere lasciato ad altri. Pochi furono i giornalisti, che
con coraggio, scelsero la condivisione delle sofferenze con i cittadini, Rumiz, Sofri, Bugno,
decisero di fare un giornalismo “di frontiera” che raccontasse anche le reali sofferenze della
popolazione e non solo i numeri della cronaca nera e delle uccisioni in tempi di tregua. Le loro
testimonianze, insieme a quelle di Ennio Remondino, arrivavano in Italia cariche di emozioni e
con descrizioni anche molto dure della realta della citta assediata. Diverse erano invece le
condizioni di Srebrenica per quello che riguardava la comunicazione, prima della guerra la
piccola citta orientale era sconosciuta al mondo, nel 1993, con I’arrivo dei caschi blu e la farsa
del comandate Morillon, assunse una rilevanza internazionale ma solo per breve tempo. La
notorieta mondiale le arrivo, tutta insieme, I’11 luglio 1995 quando cadde in mano serbo-
bosniaca.

Mostar fu un caso ancora piu particolare e diverso; conosciuta solo per il ponte di pietra bianca,
sui quotidiani italiani non arrivo agli orrori della cronaca, rimanendo un po’ nell’ombra della
guerra. Rappresentava molto bene cio che la guerra aveva causato, divisioni, stupri, campi di
concentramento, un’idea, sbagliata, del tutti contro tutti. Neanche quando morirono i tre
giornalisti della RAI di Trieste, Dario D’ Angelo, Marco Luchetta e Alessandro Ota, che stavano
girando un servizio sui bambini orfani della citta, in Italia si venne a conoscenza di quello che
stava accadendo solo successivamente alla fine del conflitto, Mostar non era Sarajevo, non era il
“centro del mondo” e i morti nella citta costruita di pietre bianche non facevano molta notizia.
Nelle ultime guerre i veri sconfitti sono stati gli organi di stampa e informazione, che sono stati
eretti a occhi e orecchie del mondo e la guerra in Bosnia Erzegovina non e stata un’eccezione,
come dice Chiesa «nel momento in cui l'informazione & una merce, il problema é
venderla e non decidere della sua qualita». | quotidiani analizzati nella mia tesi, non si
diversificano molto sulle varie tematiche prese in considerazione nei tre anni e mezzo di
guerra; La Repubblica e Il Corriere della Sera utilizzano espressioni molto simili per
descrivere vari eventi avvenuti negli anni; anche la rilevanza diventa simile. Infatti,ad
esempio la strage del pane del 27 maggio 1992, venne riportato sia su Repubblica che su
CorSera nella pagine esteri, sul giornali di Scalfari a pagina 13, sul quotidiano milanese
a pagina 10. Il Corriere della Sera:

«Un massacro di civili, senza precedenti per ferocia e come dimensioni dall' inizio
della guerra nella Bosnia, ha distrutto all' improvviso le debolissime speranze di
arrivare a una tregua a Sarajevo. Piu di 20 persone hanno trovato una morte
spaventosa e 170 sono state ferite, in un mercato vicinissimo al quartiere medievale
nella Bascarsija, quando tre bombe da mortaio sono scoppiate nel mezzo della folla
che faceva la fila davanti a un autocarro carico di pane e latte.[...] "Non ho mai
visto una carneficina simile. Da ogni parte ¢' erano pezzi di carne umana,
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frammenti di materia cerebrale, gente che si rotolava a terra nel sangue urlando,
che piangeva e che tremava"»**

mentre Repubblica:

«Tre granate di mortaio sulla fila del pane, almeno sedici morti e sessanta feriti tra
la gente di Sarajevo che alle dieci di mattina, spinta dalla fame, si era fidata dell’
ultimo cessate — il -fuoco. Uno dei tanti massacri di popolazione civile, ma stavolta
filmato dalla televisione. Sullo schermo scorrono le immagini di una bolgia senza
speranze: una bambina con le gambe spezzate portata a braccio verso un ricovero,
gli ultimi singulti di un uomo in agonia, un altro che muore appoggiato ad un muro
come se I' avessero fucilato, i feriti che implorano aiuto tendendo una mano verso
la cinepresa, i cadaveri straziati di uomini e donne, le pozzanghere di sangue che si
allargano sui ciottoli impastando la polvere e I' intonaco delle mura sbrecciate.
Uomini smagriti che trascinano i corpi E poi uomini frastornati, smagriti, che
trascinano alla meglio corpi insanguinati e inerti, con la gambe che strusciano per
terra, con la testa ciondoloni®®®».

Come possiamo evidenziare entrambi gli articoli trattano la notizia in modo molto
“giornalistico”, riportando il numero dei morti e dei feriti e una breve descrizione della
situazione al momento della caduta della granata. Questa strage sara soltanto la prima di una
lunga serie, anche se né la popolazione civile né gli organi di stampa lo possono prevedere; se
prendiamo gli articoli riferiti all’ultima strage a Sarajevo, dell’agosto 1995 notiamo che i toni
sono identici, nonostante siano gia passati tre anni dall’inizio della guerra; sul Corriere della
Sera furono pubblicato addirittura quattro articoli, contro I’'unico di Repubblica; questa
caratteristica distinse il quotidiano di Via Solferino per tutta la durata della guerra, scrivendo 37
reportage solo nel 1995 (La Repubblica nel 1995 ne scrisse soltanto 12). Sul CorSera troviamo
il 29 agosto 1995:

«La prima mattinata di sole dopo giorni di pioggia: la gente di Sarajevo si
affolla al mercato. Un sibilo, uno schianto. Le prime urla. Poi una pioggia di
colpi di mortaio. La zona del mercato €' trasformata in mattatoio. I morti
sono 37, i feriti 86. Scene orrende che le televisioni diffondono in tutto il
mondo.[...] La carneficina €' stata pianificata proprio nel giorno della

speranza: a Parigi gli americani spingono il piano di pace per la Bosnia®'»;

%8511 Corriere della Sera, 28 maggio 1992, Renzo Cianfanelli, Carneficina in piazza a Sarajevo: decine di
civili straziati dalle granate. le milizie serbe respingono le accuse ma I' attacco e' partito dalla loro zona,
p. 10.

28 | a Repubblica, 28 maggio 1992, Guido Rampoldi, Strage tra le massaie del mercato, p. 13.

287
3.

Il Corriere della Sera, 29 agosto 1995, Massimo Nava, Pioggia di bombe su Sarajevo, e' strage, p. 2-
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nell’articolo successivo:

«L" orrore non ha limiti nell' implacabile ripetitivita del martirio di Sarajevo. Le
debolissime speranze di una ripresa del negoziato di pace sono state ancora una
volta bagnate dal sangue di innocenti. Cittadini inermi, divenuti bersagli perché
hanno osato uscire da casa: 37 morti e 86 feriti, ma il bilancio e' destinato a salire.
E' il piu grande massacro dopo quello del febbraio ' 94 (68 morti e 200 feriti) e
segue I' attacco della scorsa settimana che provoco sei morti e decine di feriti nel
centro della capitale bosniaca. Anche questa volta, i colpi di granate si sono
abbattuti nei pressi del mercato scoperto di Merkale, che fu teatro della strage dell’
anno scorso. Da allora, la gente di Sarajevo utilizzava un mercato coperto di fronte,
nella centralissima "Maresciallo Tito". La strage e' stata cinicamente voluta perché
i colpi sono partiti nella tarda mattinata, in un momento di affollamento, quando gli
abitanti assediati sfidano i cecchini per fare un po' di spesa e prolungare la loro
agonia che dura ormai dalla primavera del ' 92. E' una mattinata di sole, la prima,
dopo giorni di pioggia e cielo cupo. La scena che si presenta ai primi soccorritori,
pochi minuti dopo le undici, ¢ come un mattatoio dal quale si levano le urla
strazianti dei feriti trapassati dalle schegge e in gran parte mutilati. | banchetti di
sigarette, zucchero e verdura e delle poche cose che ancora si riescono a trovare a
Sarajevo grondano di sangue. Le borse della spesa rotolano fra arti umani, brandelli
di carne e corpi irriconoscibili. Attorno, sparsi, abiti stracciati e scarpe e i corpi
senza vita, orribilmente sfigurati, sbattuti come manichini sui marciapiedi. Due
anziani che si erano recati al mercato, con quel passo titubante e frettoloso che €'
ormai una caratteristica della gente di Sarajevo, rantolano ancora abbracciati sul
selciato. Il sangue abbonda e i rivoli raggiungono i tombini. Un motociclista €'
stato shalzato a molti metri di distanza, e la sua moto accartocciata ostruisce la
strada. "Mamma, guarda, non ho piu la mano", urla una bambina che un cronista
locale ha fatto sdraiare sul sedile della propria auto. Un soldato impreca: pochi

minuti prima aveva invitato la gente a non rimanere nella strada®®».

Mentre su La Repubblica:

«Ancora una volta, i serbi di Radovan Karadzi¢ hanno usato per bloccare il
processo di pace le armi piu vigliacche e feroci: la carneficina e la menzogna. Una
bomba di mortaio di 120 millimetri ha centrato una strada centrale di Sarajevo, la
dove si apre la piazza del mercato, quella stessa dove nel febbraio ' 94 un' identica
bomba uccise 68 persone. Questa volta il bilancio, ancora provvisorio, & di 37
morti e 88 feriti: vecchi, giovani, ragazzi che andavano a comperare un po' di cibo.
La mattina tra le 10 e mezzogiorno € il solo momento della giornata in cui i
cittadini di Sarajevo osano uscire di casa. Dopo mezzogiorno la citta si svuota e
non si incontra per le strade che qualche macchina veloce. La bomba é caduta
puntuale alle 11. 1l mercato all' aperto non esiste piu, € stato trasferito dentro le
solide mura ottomane di un antico hamam, che si trova a pochi metri. Per questo la
strada resta la piu affollata della citta. [...]Il massacro é stato deciso con cura. |
serbi hanno tirato una prima granata sulla stessa direttrice di tiro del mercato, ma la
parabola era troppo corta e la granata é finita al di la del fiume, colpendo una casa
disabitata. Cosi hanno aggiustato il tiro e hanno fatto centro. La scena, raccontano
gli amici raggiunti per telefono, € quella straziante che le strade di Sarajevo
conoscono da tre anni e mezzo: corpi mutilati, arti troncati di netto, sangue
dappertutto, cadaveri. Le macchine di passaggio che si fermano per trasportarli all'
ospedale, nonostante la paura di nuove bombe (nei venti minuti successivi sono
cadute altre sette granate in varie zone del centro) [...]JLe granate che

288 || Corriere della Sera, 29 agosto 1995, Massimo Nava, Mattatoio Sarajevo, citta protetta, p. 3.
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Cio che colpisce di questi due articoli non sono solo le questioni numeriche (quanti articoli sono
stati pubblicati o meno) ma la chiara sensazione che mentre il quotidiano di Scalfari accusa
apertamente i serbo —bosniaci della carneficina (il quotidiano usa la parola «macello»), il
CorSera non nomina mai i serbo —bosniaci come possibili autori materiali della strage, La

Repubblica apre proprio I’articolo con queste parole: «Ancora una volta, i serbi di Radovan

guotidianamente bersagliano Sarajevo sono tutte venute, da tre anni e quattro mesi,
dalla parte dei serbi, che assediano la citta fino ai quartieri periferici. Questa volta
sono state tirate da vicino, dai quartieri di Lukavica e Vraca. Ma ancora una volta
si e assistito alla scena patetica dei caschi blu che misurano il cratere, per '
identificare' la fonte di fuoco. E' stata questa finora la sola reazione dell' Unprofor e
della Nato, forza di reazione rapida compresa. Il comandante dell' Unprofor, il
generale britannico Rupert Smith, € in contatto con i quartieri generali della Nato.
"Ma non sara facile prendere una decisione", ha avvertito il portavoce lvanko.
Come ognuno ricorda, qualche settimana fa la Nato e I' Onu misero a punto un
piano di risposte aeree "massicce” contro obiettivi serbi nel caso fossero attaccate
le citta bosniache dichiarate "zone protette”. Una delle quali & Sarajevo®.

Karadzi¢ hanno usato per bloccare il processo di pace le armi piu vigliacche e feroci».

L’Unita invece fu un quotidiano particolare nel trattare la guerra di Bosnia. Aveva molti inviati

nel paese ex — jugoslavo, ma uno molto particolare fu senz’altro Adriano Sofri che su Panorama

del 25 febbraio 2003 dira di se stesso:

Sofri fu uno degli inviati ancora amati oggi a Sarajevo, da chi lo conobbe durante gli anni della

guerra e dell’assedio. Lui non si accontentava di stare all’Holiday Inn, I’albergo dei giornalisti,

«Dir0 ora che, antico outsider del mestiere giornalistico come ero (io non giravo
per il mondo per scrivere sui giornali, scrivevo sui giornali e giravo per la
televisione per poter andare in giro per il mondo, e per la passione di buttarmi nelle
mischie dei miei simili), ebbi, di questa generosita umana, esempi molto forti e
numerosi nei giornalisti di terzo e di primo pelo, in contrasto con l'idea corrente
sulle loro tribu ciniche o rampanti®®».

ma volle conoscere da vicino quell’'umanita, ancora su Panorama:

«Anch'io vedevo, naturalmente, gli aspetti pittoreschi della vita giornalistica in
quell'albergo senza luce senza acqua col whisky a 300 dollari a bottiglia e perd con
Christiane Amanpour e Toni Capuozzo. C'era una saletta adibita a ristorante, con
poco da mangiare, le finestre oscurate e sharrate contro il freddo e la sparatoria,
c'era un fumo cosi fitto che bisognava farsi largo a manate, e un triste pianista
bosniaco cantava Smoke gets in your eyes. Me la squagliai tossendo, ad abitare in
una casa della vecchia Sarajevo, e a passare il tempo con la gente della citta. Nei
posti di ferro e fuoco la gente ti prende come uno di famiglia. C'era un'indigenza
cosi strenua che chiunque di noi valeva quanto un'associazione umanitaria per
aiutare la gente. Ci buttammo in quella condivisione senza riserve®».

289 | a Repubblica, 29 agosto 1995, Vanna Vannuccini, Massacrati sulla strada del mercato, p. 2.

2% panorama, 25 febbraio 2003, Adriano Sofri, Quell’amicizia nata al mattatoio.
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Probabilmente fu proprio per questa vicinanza alla gente di Sarajevo, alla rete di amicizie che si
era creato intorno e che ancora oggi parlano di Adriano Sofri e Federico Bugno con un’aria di
dolci ricordi nonostante la drammaticita degli eventi, che potette scrivere per L’Unita articoli
molto appassionati e critiche contro I’occidente e I’Onu come quello che apparve sul quotidiano
il 27 aprile 1994:

«[...] diro alcune cose sparse che mi sembrano avvicinarsi alla verita su Sarajevo
che non si lascia dire ordinatamente. La prima ha a che fare con la primavera
precoce e ingannatrice che ha intiepidito la citta e fatto smettere i soprabiti pesanti.
| ragazzini miei amici, che abbraccio e bacio all’arrivo e alla partenza e che hanno
facce a prima vista piu rotonde e illese che gli adulti, sbarazzati dei loro giacconi
fuori misura si fanno sentire ossuti e fragili come uccelli. [...] Se li conoscete, quei
bambini, e li immaginate, uno per uno, nel buio freddo delle loro stanzette senza

protezione, non potete pill avere notti normali, notti vostre®*»,

Oppure I"articolo scritto il 18 maggio 1995:

«[...] Occorre spiegare che le alture attorno a Sarajevo da cui si spara e in culi,
come a Grbavica, si combatte, stanno al centro cittadino come il Gianicolo a Roma
0 Piazzale Michelangelo a Firenze. Sul pendio del cimitero ebraico, dove si p
ripetuta per ore la battaglia di ieri, i cetnici hanno martellato con tiri di tank le
posizioni bosniache. Dalla casa in cui scrivo alle posizioni di artiglieria cetnica ci
sono appena 400 metri in linea d’aria: gli obici ci passano sopra avvitandosi
nell’aria con un sibilo di frusta, che improvvisamente tace prima del rimbombo
finale, riecheggiando a lungo dalla conca in cui si sdraia la citta. [...] Ma c’é
qualcosa che conta di piu, in questo enorme e perverso laboratorio di psicologia
umana cui e forzata Sarajevo. | pochi mesi trascorsi con I’elettricita, con le ore di
acqua e gas, con il ritorno della buona stagione, hanno fatto risalire il prezzo della
vita. | sarajevesi si sono riattaccati alle proprie esigenze, non azzardano ora quello
che facevano con un’alzata di spalle un anno fa, sono sopravvissuti a tre anni

troppo orribili per non rendere preziosa la vita che ne & uscita®*».

Oppure I"articolo sempre de L’Unita del 22 luglio 1995:

«lIl funerale del tredicenne Adnan Hadzic si era svolto giovedi sera, al buio, nel
cimitero di Logavina, sotto I’edificio bellissimo che si chiama la Casa dei Dervisci.
[...] C’erano gli amici di Adnan, ragazzetti dall’aria svelta ma imbarazzati dai loro
mazzi di fiori. Venerdi hanno bussato a casa mia: erano tre di loro. Potevo dare
loro delle vitamine?- hanno chiesto. Sono per il cane di Adnan, mi hanno spiegato.
Li ho fatti entrare, si chiamano Amer, Huko e Kenan. [...]JEravamo amici da
sempre, prima della guerra, andavamo alla stessa scuola, giocavamo a pallone
insieme. Quando tutto comincio, nel 92, Adnan e sua sorella, che ora ha 19 anni,
furono mandati dai genitori in Germania, da certi cugini. Stettero in Germania tre
anni, ma erano sempre tristi, Adnan piangeva, scriveva che voleva tornare a
Sarajevo, a casa sua. Alla fine sono tornati, nel maggio scorso. [...]. E durato meno
di tre mesi. [...] Adnan era quello che aveva piu paura delle granate, perché non
c’era abituato. [...] La sorella di Adnan non stava bene e lui voleva andare in casa

292 |_*Unita, 27 aprile 1994, Adriano Sofri, Non ci sono piti notti normali per chi ha visto Sarajevo.

298 | *Unita, 18 maggio 1995, Adriano Sofri, In tre anni di assedio la vita & diventata molto piu preziosa.
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a farle bere un po’ di the. Gli abbiamo detto di no, ma é salito. Era in bagno, una
scheggia ha attraversato il muro e due porte e gli ha trapassato il collo. Cosi é stato.
[...] Adnan era buono, non diceva bugie, non rubava, non aveva nessuna colpa.
Proprio cosi mi hanno detto i ragazzini: non aveva nessuna colpa. Chissa a quali
colpe pensano®*».

Gia in questi tre articoli si capisce bene I’«amore» di Sofri verso Sarajevo; eppure il giornalista
scrisse per il quotidiano del PDS anche articoli accusatori contro I’Onu e I'immobilita europea,
come quello del 27 maggio 1995:

«[...] Vilta e ignoranza continuano a trincerarsi dietro gretti luoghi comuni o dietro
sentimenti pieni di verande, gerani e doppi servizi o dietro ricostruzioni pigre del
passato che, in nome della lotta di liberazione nazionale di mezzo secolo fa, restano
attaccate al suo rovescio cetnico, grande serbo e nazionalcomunista di oggi. Altre
ovvieta vengono evocate con grave tentennar di capi. A sinistra questa confusione
e particolarmente maledetta. Una sinistra che stia dalla parte del pronto soccorso,
del diritto e della liberta, dovrebbe incatenarsi nelle piazze, non per accettare, ma
per rivendicare I'impiego della forza Onu — e Nato — contro le bande serbo —
bosniache, a difesa dei cittadini bosniaci e della Repubblica di Bosnia -
Erzegovina. [...] La Bosnia, in una situazione di forte isolamento e inferiorita
materiale, si batte per applicare in qualche misura, con il proprio diritto
all’esistenza, cio che é deliberato e ordinato dalla comunita internazionale e che la
tracotanza serbo — bosniaca ignora e deride. Alle Nazioni Unite dovrebbe spettare
il compito di vigilare e garantire praticamente che, fino a che I’azione bosniaca
risponda ai criteri della legalita internazionale e alle richieste dei suoi organi, la
forza maggiore serbo — bosniaca (e serba) non imponga la sua soperchieria. Tutto il
resto, neutralita, equidistanza, sono parole per ingannare**».

Altri articoli particolarmente accusatori furono rivolti a coloro che bloccarono il viaggio del
Papa in Bosnia Erzegovina; su L’Unita del 18 agosto 1994:

«Se fossi stato il Papa sarei andato a Sarajevo. Anche il Papa, se fosse stato me, ci
sarebbe andato. E stato pil volte evidente, infatti, che ne aveva un gran desiderio.
Questo significa, semplicemente, che il Papa € meno libero di noialtri. 1l paradosso
del viaggio del Papa a Sarajevo ¢ proprio questo: che il viaggio & importante perché
a farlo ¢ il Papa e che il fatto che sia il Papa gli impedira, piu ancora di altre volte,
di fare il viaggio che vorrebbe. E un fatto che nessuna autorita mondana ha
pronunciato la protesta, il dolore e lo scandalo per quello che si consumava nella ex
— Jugoslavia come questo Papa. Nessuno ha dato altrettanto vigore e nettezza alla
proclamazione cruciale del diritto e del dovere dell’ingerenza umanitaria
(consacrato bensi in leggi internazionali, ma restato lettera semivuota). Sono in
molti a non volere Giovanni Paolo Il a Sarajevo. | primi sono i nazionalisti serbi e,

tra i serbi, la loro gerarchia ortodossa, in prima fila nell’ignobilta etnica®®».

24| *Unita, 22 luglio 1995, Adriano Sofri, Un funerale sotto le stelle.
2% | *Unita, 27 maggio 1995, Adriano Sofri, Il luogo comune della nostra neutralita.
2% | *Unita, 18 agosto 1994, Adriano Sofri, Itinerario per un viaggio nella citta ferita.
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La guerra in Bosnia raccontata dai giornali apparve veramente come un cliché prestabilito, dove
un conflitto combattuto “tutti contro tutti” aveva portato alla distruzione totale, di simboli e di
persone.

I reportage (considerati come articoli di approfondimento, diversi dagli articoli abituali di
“resoconti” di guerra) furono molto simili sia per Il Corriere della Sera che per La Repubblica; il
primo conto dal 1992 al 1996 un totale di 123 articoli, mentre il secondo 66 articoli; entrambi i
quotidiani ebbero un picco di reportage nel 1993*’, anno molto denso di avvenimenti sia a
Sarajevo, a Srebrenica e Mostar.

Un anno dopo il genocidio di Srebrenica, tutti e tre i giornali da me analizzati riportarono la
ricorrenza come una data da riutilizzare ogni anno a simbolo di “tragedia umana”. Il Corriere
della Sera scrisse il 12 luglio 1996:

«Camil Mahamedovich, invece, se lo ricorda benissimo. Era nella fabbrica di
batterie di Potocari, alla periferia di Srebrenica, con migliaia di uomini, donne e
bambini rastrellati come lui casa per casa nella citta appena caduta in mano alle
milizie serbe del generale Radko Mladic. E il generale Mladi¢ in persona stava
proprio di fronte a lui."Ci misero in fila per sei. Mladi¢ decideva chi doveva andare
da una parte e chi dall' altra. La gente piangeva, gridava, supplicava. C' era una
confusione terribile, anche nelle nostre teste. Ma sentivo la violenza. Capivo che
molti di noi sarebbero stati uccisi. Alla fine mi caricarono su un autobus. Dovettero
issarmi di peso perché sono vecchio e invalido. E per questo sono vivo. | miei due
figli, invece, 30 e 27 anni, non sono mai tornati*. Un anno fa, nei boschi attorno a
Srebrenica, si €' consumato il piu spaventoso crimine di guerra dalla fine del
conflitto mondiale. "Degli oltre trentamila abitanti dell' enclave musulmana, circa
ventimila donne, vecchi e bambini sono arrivati fino alla citta di Tuzla, in territorio
bosniaco. Diecimila uomini e giovani ragazze mancano all' appello.[...]"Ero a
Strasburgo, al parlamento Europeo, quando giunse la notizia della caduta di
Srebrenica e subito alcuni deputati cominciarono a temere il peggio. Il giorno dopo,
era mercoledi , vidi alla Cnn le immagini delle donne sfuggite alla carneficina e
ammassate sulla pista dell' aeroporto di Tuzla. Decisi di partire. Venerdi arrivai a
Tuzla, le donne e i bambini erano ancora all' addiaccio sulla pista dell' aeroporto™.
La commissaria europea fu la prima tra le personalita occidentali a recarsi sul
luogo. E a capire che cosa fosse successo senza bisogno di basarsi sulle foto dei
satelliti americani che mostravano la terra smossa di fresco sopra le fosse comuni
in cui i serbi avevano gettato i corpi dei prigionieri uccisi a sangue freddo. Adesso,
dopo un anno che sembra un secolo, le fosse si aprono sotto le ruspe degli inviati
dal Tribunale internazionale dell' Aja e restituiscono i resti ormai irriconoscibili
delle vittime. "Sono tutti adulti. Tra le ossa e gli arti staccati dal corpo troviamo
stivali, magliette, blue jeans. Ma non c' €' una sola uniforme militare, ne' un' arma”,
spiega William Haglund, che comanda la squadra di medici legali venuti dall'
America per raccogliere le prove scientifiche di un crimine talmente orrendo da
risultare incredibile, nonostante I' evidenza. Ma un anno €' anche breve: accanto
alle fosse sono stati trovati ancora i bossoli delle mitragliatrici con cui gli uomini di
Mladi¢ e Karadzi¢

hanno falciato i loro prigionieri civili e disarmati. E ieri, nel chiuso del palazzetto
dello sport di Tuzla, seimila donne senza piu mariti, padri e figli, hanno pianto di
fronte alla proiezione di un documentario che mostrava le modeste e bucoliche

27| Corriere della Sera registro 55 reportage e La Repubblica 30.
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attrattive della Srebrenica di prima dell' orrore: la vita tranquilla negli stabilimenti
termali, le partite di pesca alla trota, i davanzali e i balconi fioriti*®».

Mentre La Repubblica I’11 luglio 1996:

«Se ne ando a morire nel bosco di Tuzla una mattina di luglio del ' 95. Le bastarono
un ramo e una corda. Un suicidio. Nel mattatoio bosniaco sarebbe passato
inosservato, se non fosse stato per una foto. Una foto che fece il giro del mondo.
Ritraeva (ritrae) quella ragazza penzoloni da un albero, il vestito chiaro, i capelli a
coprirle la faccia. Un pugno in un occhio, si disse. Piu raccapricciante di una
cadavere sgozzato. Un simbolo. Il simbolo di chi si toglie la vita a vent' anni pur di
sfuggire all' orrore e alla vergogna. Un simbolo di quella sporca pagina di storia
scritta dai serbi di Bosnia - giusto un anno fa - a Srebrenica sotto gli occhi
indifferenti dei caschi blu olandesi. Le spose e le madri delle migliaia di
musulmani morti o spariti in quelle tragiche ore saranno oggi a Tuzla a
testimoniare I' atrocita di un sterminio pianificato sul quale non é stata ancora fatta
piena luce [...]JGli olandesi hanno solo fretta di levare le tende e soprattutto
mostrano di aver fiducia in Mladi¢, che promette clemenza e intanto separa le
donne e i bambini dagli uomini. Questi ultimi vengono caricati su camion e portati
chissa dove. Quasi nessuno fara piu ritorno. Nel suo rapporto un ufficiale olandese
arriva a scrivere che "I' evacuazione € stata condotta in maniera corretta”. E il
comandante dei caschi blu, Tom Karremans viene addirittura ritratto mentre brinda
con Mladi¢. Finalmente fuori dai piedi gli olandesi, la carneficina puo iniziare. |
piu saranno uccisi alla svelta e seppelliti nelle fosse della vergogna, | sopravvissuti,
soprattutto donne e bambini, subiranno violenze e sevizie di ogni genere. L'
impotenza e la passivita delle Nazioni Unite sono ora al centro di una denuncia
dell' associazione francese ' Responsabilité internationale' che ha aperto, a Ginevra,
un procedimento civile contro i massimi responsabili delle attivita Onu nell' ex
Jugoslavia: il segretario generale Boutros Ghali ed il suo rappresentante nella
regione ai tempi del massacro di Srebrenica, Yasushi Akashi**».

L’Unita dell’1 luglio 1996:

«Srebrenica & stata un anno fa. Un anno da, la citta dell’argento e delle fosse
comuni, la citta protetta solennemente dalle Nazioni Unite e violata spavaldamente
dalle truppe serbe, la citta dei 60.000 tra abitanti e rifugiati lasciata alla mercé del
generale Mladi¢ e delle sue bande di sgozzatori. Tre mila uccisi, cinquemila
scomparsi, cioé uccisi. Uccisi gli uomini, dopo essere stati separati dalle loro donne
e bambini; ma uccise anche donne e bambini, braccati in una fuga angosciosa nei
boschi e sui monti. Teste mozzate e impalate, un uomo forzato a ingoiare il fegato
del nipote, persone costrette a scavarsi la fossa e per non essere riuscite a restare
immobili sul bordo, fucilate; gli altri, quelli rimasti immobili, spinti dentro e sepolti
vivi. Era appena un anno fa*®».

Questi tre articoli sui fatti di Srebrenica, ricordati un anno dopo, li ho voluti citare perché da
allora Srebrenica €& passata come una strage da dimenticare in fretta e viene ricordata soltanto

I’11 luglio di ogni anno, per dovere di cronaca piu che per dovere di una corretta informazione.

2% || Corriere della Sera, 12 luglio 1996, Andrea Bonanni, ““Quando Mladic ci mando alle fosse™, p.8.

299 | a Repubblica, 11 luglio 1996, Renato Caprile, Srebrenica, la vergogna dell’Onu, p. 15.

%90 | *Unita, 11 luglio 1996, Adriano Sofri, Un anno fa I’orrore di Srebrenica.
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L’informazione svolta nel paese balcanico viene ritenuta e chiamata “disinformazione”, proprio
perché sono stati gli organi di stampa a creare un clima incerto intorno al conflitto e
successivamente a mandare nell’oblio la guerra bosniaca; il ruolo dei media, soprattutto interni
alla vecchia Jugoslavia, era stato fondamentale per arrivare alla guerra, come dice Nenad
Pejic®:
«L'aumento delle tensioni etniche, il conflitto e infine la guerra compongono un
processo che non puod avvenire senza l'apporto dei media e soprattutto delle stazioni

televisive. Il conflitto etnico & divenuto strategia di governo e l'appartenenza
all'etnia il perno della manipolazione®®»

Molti quotidiani italiani, tra cui anche Il Corriere e Repubblica nominarono solo rare volte la
parola «assedio» per parlare di Sarajevo, descrivendo il conflitto come una guerra etnica e
interna al paese, senza evidenziare chi era stato il primo fautore dell’inizio delle tensioni.
L’ Unita, invece, proprio per la presenza di Sofri, fu piu dura nel giudicare e nel parlare di quello
che stava avvenendo, chiamando molto spesso i serbo — bosniaci « ¢etnici».

E stato molto interessante il lavori di analisi sulle fonti, poi utilizzate; nonostante tutti i libri
utilizzati, solo gli articoli dei quotidiani fanno percepire la reale difficolta nel giudicare una
guerra solo apparentemente, considerata etnica. Le prime difficolta incontrate nell’interpretare i
vari articoli, si sono poi dissolte nel proseguo dei lavori, con piu conoscenza dei fatti
cronologici e di episodi minori che sui tre quotidiani trovavano spazi quasi irrilevanti.
Analizzando la comunicazione nella guerra in Bosnia Erzegovina, ho trovato molte analogie
non soltanto nelle guerre passate, ma anche in quelle recenti, come gli scontri in Georgia
nell’agosto 2008°* e cid mi ha portato a una riflessione pil generale, di quanto i media
internazionali siano guidati e comandati da potenze sovra-nazionali di cui spesso ignoriamo
I’esistenza e soprattutto di quanto i media tendano a nascondere e “camuffare” la reale
situazione dei Paesi in guerra. L’Europa sta velocemente cambiando e I’ltalia, con la sua
posizione strategica al centro del Mediterraneo, potrebbe diventare realmente un punto
importante di riferimento; eppure ogni giorno vediamo cattivi esempi di giornalismo e
informazione, considerato che la televisione di Stato, insegue “record” e “ascolti” al pari delle

televisioni private e la maggior parte dei quotidiani nazionali si interessano prima ai “voleri” del

%01 Nenad Pejic, giornalista di TeleSarajevo.
%92 Cfr. Nenad Pejic, Jugoslavia: se vuoi la guerra, manipola i media. Il ruolo dell’informazione nel

conflitto etnico, in «Problemi dell'informazione», anno XVIII, n.1, marzo 1993.

$%3Nell'agosto del 2008 gli scontri in Ossezia del Sud sono sfociati nell'avanzata delle forze georgiane
nella regione e nella reazione russa(i militari russi erano presenti nella regione sin dalla dissoluzione
dell'Unione Sovietica con funzioni di peace-keeping) con il bombardamento del porto di Poti, un centro
strategico fondamentale per la distribuzione di carburante nel Mar Nero e la cacciata degli attaccanti. La
Georgia ha proclamato la mobilitazione generale, dichiarando lo stato di guerra.
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proprio padrone, come le committenze rinascimentali. Probabilmente quando I’ltalia riuscira a
risalire dal 40° posto nella classifica mondiale della liberta di stampa®*, potra definitivamente

dichiarare di compiere informazione imparziale e onesta.

%04 Dati rilevati dal sito di “Reporter senza frontiere”

138



Bibliografia e sitografia (in ordine alfabetico)

Adriano Sofri, ““Lo specchio di Sarajevo™, Palermo, Sellerio Editore, 1997.

Alberto Bobbio, ““Truccarsi a Sarajevo”, Padova, Messaggero di Sant’Antonio -
Editrice,  2007.

Alessandro Marzo Magno, “La guerra dei dieci anni’’,Milano, Edizioni Net, 2001.
Angelo Lallo e Lorenzo Toresini, “IlI tunnel di Sarajevo™, Portogruaro, Ediciclo
editore, 2004.

DZevad Karashan, “Il centro del mondo™, Milano, Il Saggiatore,1997.

Elena Doni e Chiara Valentini, “L’arma dello stupro”, Teramo, Editore La luna,
1993.

Ennio Remondino, ““La televisione va alla guerra”, Milano, Sperling & Kupfer, 2002.
Ivan Colovic, “I media in Serbia hanno creato il popolo. Articoli e interviste 1991-
2001, Belgrado 2001(Titolo originale: Mediji u Srbiji stvorili su "narod” in Dubina.
Clanci i intervjui 1991-2001).

Joe Sacco, “Gorazde area protetta”, Milano, Mondadori, 2006.

Josip Krulic, “Storia della Jugoslavia dal 1945 ai nostri giorni”’, Milano, Bompiani
1993.

Jovan Divjak, ““Sarajevo mon amour”, Parigi, Edizioni Infinito 2007.

JoZe Pirjevec, “Le Guerre Jugoslave”, Torino, Einaudi Tascabili, 2002.

Luca Leone, “Srebrenica, i giorni della vergogna™ , Roma, Edizioni Infinito 2005.
Luca Rastello, “La guerra in casa”, Torino, Edizioni Einaudi, 1998.

Marko VeSovi¢, “Chiedo scusa se vi parlo di Sarajevo’, Milano, Sperling & Kupfer
Editori, 1996.

Mazen Haidar, Citta e memoria. Beirut,Sarajevo, Berlino, Milano, Bruno Mondadori,
2006.

Nicole Janigro, “L’esplosione delle nazioni’’, Milano, Feltrinelli, 1993.

Paolo Rumiz, “Maschere per un massacro”,Roma, Editori riuniti, 1996.

139



Paolo Rumiz e Francesco Altan, “Tre uomini in bicicletta”, Milano, Feltrinelli
Editore, 2002.

Piero Del Giudice, “Sarajevo!””, Milano, Associazione Saraj, 2004.

Stefano Bianchini, “Sarajevo, le radici dell’odio. Identita e destino dei popoli
balcanici’, Roma, Edizioni Associate, 1993.

Stefano Neri (a cura di), “Giornalisti e media tra orrori e speranze. L’informazioni
nelle repubbliche della ex-Jugoslavia: 1990-2001”, Firenze, Edizione Oli, 2002.
Svetlana Broz, “I Giusti al Tempo del male”, Trento, Edizioni Jackson, 2008.

Zlatko Dizdarevi¢ , “Giornale di guerra. Cronaca di Sarajevo assediata’, Palermo,

Sellerio Editore, 1994.

Articoli da riviste

Aa.Vv., “La guerra in Europa”, Limes Gruppo editoriale L'Espresso, vol. 1-2, 1993.
Aa.Vv, “ll richiamo dei Balcani’’, Limes Gruppo editoriale L'Espresso, 3/1993.
Adriano Sofri, “Quell’amicizia nata al mattatoio”, Panorama, 25 febbraio 2003.
Andrea Rossini, “Sette giorni d’estate”, Osservatorio Balcani, 8 luglio 2005.
Antonello Biagini, “I Balcani tra Unione Europea e nazionalismi risorgenti”, 27
settembre 2006.

Antonio Cassese, “Uno smacco per il Palazzo di vetro”, La Repubblica, 9 luglio
2005.

Cucchi Giuseppe, “Debalcanizzare i Balcani, Limes Gruppo editoriale L'Espresso - |
Balcani non sono lontani, QS 2/2005.

Danny Schechter, “Stampa e guerra”, Il Manifesto 28 febbraio 2005.

140



Dzevad Sabljakovic, “TPI: le massacre de Srebrenica qualifié de génocide”, Le
Courrier des Balkans, 13 maggio 2004.

Elena Dell’ Agnese, “Sarajevo, ipotesi di un urbicidio™, Master in sviluppo locale e
qualita sociale, Milano - Bicocca, 2005.

Emanuele Giordana, “Sarajevo, viaggio nei Balcani che guardano all'Europa”, Il
Manifesto, sabato 29 maggio 2004.

Emir Suljagic, “La lettera nascosta da Boutros Ghali”’, "Dani" per Notizie Est, 13
febbraio 2004.

Erri De Luca “A caccia di dignita”, Corriere della Sera, 12 luglio 2007.

Francesca Rolandi,  La memoria storica, i media e le guerre balcaniche”,
Osservatorio Balcani, 14 dicembre 2006.

Hamza Baksic, “Condannati a riflettere sulla guerra”, Oslobodjenje per
Internazionale, 13 novembre 1993.

Ingrid Badurina, “Ex Jugoslavia. La diretta su tutte le reti tv””, La Stampa, 13 febbraio
2003.

Isabelle Wesselingh, “Naser Ori ¢ devant le TPI: héros ou seigneur de la guerre de
Srebrenica?”’, Le Courrier des Balkans, 11 ottobre 2004.

Joaquin Estefania, ““Sarajevo, capitale d’Europa™, El pais per Internazionale, 13
novembre 1993.

Leonardo Sturiale, “Sarajevo, cosi uccisero la pace™, Il Resto del Carlino, 12 gennaio
1999.

Manoijlo Tomic, “Epitaffio per la Bosnia”, Oslobodjenje Internazionale, 11
novembre 1995.

Marina Gersony, “Sarajevo proibito guardarsi indietro”, 1l Giornale, 17 aprile 2007.
Nenad Pejic, Jugoslavia: se vuoi la guerra, manipola i media. 1l ruolo
dell’informazione nel conflitto etnico, in «Problemi dell'informazione», anno XVIII,

n.1, marzo 1993.

141



Nicole Janigro, ““Le stelle di Sarajevo™, La Repubblica delle donne, giugno 1996.
Paolo Rumiz, “Mostar, il nuovo ponte non sana le ferite della guerra”, La
Repubblica, 2 novembre 2003.

Paolo Rumiz ““Srebrenica, cronaca di un massacro che nessuno vuol ricordare, La
Repubblica, 9 luglio 2005.

Paolo Rumiz, “Ma la citta & ancora divisa™, La Repubblica, 17 luglio 2004.

Predrag Matvelevic, ““Ponti, quando le guerre distruggono la civilta”, La Repubblica,
17 luglio 2004.

Rémy Ourdan, ““La pace amara’, Le monde per Internazionale, 9 dicembre 1995.
Senad Pec¢anin,““Naser Oric: la giustizia non ha vinto™, Dani, 7 luglio 2006.

Tatjana Globocjkar, ““L’économie de la Yugoslavie éclatée”, Courriere de payes de
I'Est ,n° 364 nov. 1991.

Vojko Bratina, “Tutte le vie della disinformazione™ Jekyll — giornale del Master in
comunicazione della Scienza- Trieste, giugno 1999.

Zlatko Didzarevic, “La sconfitta dell’Onu in Bosnia”, Oslobodjenje per

Internazionale, 4 febbraio 1994.

Principali siti internet di riferimento

WWW.corriere.it

www.lescourrierdesbalkan.org Portale francese d’informazione sui Balcani

www.macondo3.org onlus di La Spezia, nata con I’obiettivo primario di sostenere e

aiutare i bambini della Bosnia - Erzegovina traumatizzati dalle guerre che hanno
sconvolto la regione balcanica negli anni Novanta

www.notizie-est.com testata online indipendente sulla realta balcanica

WWW.osservatoriobalcani.org Osservatorio sui Balcani

www.peacereporter.net quotidiano online e agenzia di servizi editoriali, storie, dossier,
interviste, reportage e approfondimenti da tutto il mondo

www.repubblica.it

WWW.Unita. it

142



Fonti utilizzate (in ordine cronologico):

Il Corriere della Sera, 2 marzo 1992, Eros Bicic, La Bosnia € indipendente, p. 11

Il Corriere della Sera, 4 marzo 1992, Eros Bicic, Sarajevo, tregua esplosiva, p.8

Il Corriere della Sera, 16 maggio 1992, Claudio Bernieri, A Mostar bolgia di vivi e di morti, p.
9.

Il Corriere della Sera, 28 aprile 1992, Eros Bicic, Non tacciono le armi in Erzegovina: violenti
scontri a Mostar. mezzo milione di persone cercano invano di fuggire dalla Bosnia, p. 10.

Il Corriere della Sera, 28 maggio 1992, Renzo Cianfanelli, Carneficina in piazza a Sarajevo:
decine di civili straziati dalle granate. Le milizie serbe respingono le accuse ma I’attacco ¢
partito dalla loro zona, p. 10.

Il Corriere della Sera, 29 giugno, Renzo Cianfanelli, Mitterand al fronte: spari e applausi,
p.11.

Il Corriere della Sera, 30 giugno 1992, Renzo Cianfanelli, Sarajevo, la speranza dal cielo, p.
13.

Il Corriere della Sera, 3 agosto 1992, Eros Bicic, Lager serbi in Bosnia, p. 7.

Il Corriere della Sera, 3 gennaio 1993, Guido Santevecchi, Lite Onu sull’intervento in Bosnia,
p.2.

Il Corriere della Sera, 8 gennaio 1993, Renzo Cianfanelli, Il capo dei nazionalisti
serbi:”’Ginevra non funzionera, vogliamo tre Stati divisi”’, p.7

Il Corriere della Sera, 12 gennaio 1993, Alessio Altichieri, Da Ginevra ultimatum ai serbi,
p.7.

Il Corriere della Sera, 20 febbraio 1993, Eros Bicic, Ghali ordina:”aiutate Sarajevo”, p. 9.

Il Corriere della Sera, 16 marzo 1993, Eros Bicic, Bosnia, Scoppia il caso Morillon, p. 11.

Il Corriere della Sera, 19 marzo 1993, Eros Bicic, Srebrenica, ancora fame e morte. Fermato
convoglio umanitario, p. 8.

Il Corriere della Sera, 20 marzo 1993, Eros Bicic, Morillon eroe a Srebrenica, p. 10.

Il Corriere della Sera, 7 aprile 1993, Eros Bicic, Nella gabbia di Srebrenica, p. 9.

Il Corriere della Sera, 11 aprile 1993, Eros Bicic, Verso Srebrenica, cimitero della pace, p.6.

Il Corriere della Sera, 17 aprile 1993, Srebrenica, morte di una citta martire, p.8.

Il Corriere della Sera, 19 aprile 1993, Ulderico Munzi, Ora per ora I’angoscia di Srebrenica,
p. 1-5.

Il Corriere della Sera, 5 agosto 1993, Eros Bicic, Musulmani in trappola, senza piu difesa, p.
11

Il Corriere della Sera, 10 agosto 1993, Adriano Baglivo, La citta martire attende i raid aerei.

Nell’agonia dilagano fame e terrore, p.2.

143



Il Corriere della Sera, 29 settembre 1993, Eros Bicic, Ai musulmani non piace il piano di pace.
Sarajevo decide, p. 11

Il Corriere della Sera, 23 novembre 1993, Sara Gandolfi, “Non dividiamo la Bosnia in ghetti”’,
p.5

Il Corriere della Sera, 10 maggio 1993, Eros Bicic, | croati attaccano Mostar in fiamme, p. 1-
6.

Il Corriere della Sera, 30 luglio 1993, Toma la speranza in Bosnia. da Ginevra un nuovo piano, p. 9

Il Corriere della Sera, 26 agosto 1993, Un convoglio di aiuti “espugna” Mostar, p. 7.

Il Corriere della Sera, 10 novembre 1993,Eros Bicic, “Bombe sulla storia: crolla il Ponte di
Mostar. e a Sarajevo una granata fa strage di bimbi”’, p. 8

Il Corriere della Sera, 6 febbraio 1994, Bicic e Bonanni, Sarajevo, massacro al mercato, p . 2-
3.

Il Corriere della Sera, 8 febbario 1994, Eros Bicic, Il primo responso degli esperti
balistici:’proiettile speciale, mai usato prima™, p. 5.

Il Corriere della Sera, 2 marzo 1994, Ennio Caretto, Accordo croato musulmano con il
suggello dell’America, p.7.

Il Corriere della Sera, 27 maggio 1995, Renzo Cianfanelli, L’Onu disse: sarete al sicuro, p. 4.

Il Corriere della Sera, 10 luglio 1995, Bosnia, i serbi umiliano I’Onu, p. 7.

Il Corriere della Sera, 12 luglio 1995, Fuga da Srebrenica, Onu sconfitta, p. 5.

Il Corriere della Sera, 13 luglio 1995, Mladic guida i camion dei deportati, p. 5.

Corriere della Sera, 14 luglio 1995, Srebrenica, I’odissea dei trentamila, p. 5.

Il Corriere della Sera, 17 luglio 1995, Francesco Venderami, “Altri 30mila Caschi blu per
Sarajevo”, p. 5.

Il Corriere della Sera, 22 luglio 1995, “Giornali indifferenti?E’ alla gente che non importa
nulla™, p.2.

Il Corriere della Sera, 25 luglio 1995, Ettore Mo, | caschi blu del monte Igman, nemici di tutti,
p. 2.

Il Corriere della Sera, 26 luglio 1995, “Arrestate i due leader serbi, & provato sono
criminali”’, p. 3.

Il Corriere della Sera, 7 agosto 1995, Ettore Mo, E Sarajevo si scopre nelle retrovie.
“Volevano sterminarci, ma é finita”, p. 3.

Il Corriere della Sera, 24 agosto 1995, Massimo Nava, Srebrenica e Krajina, le prove del
genocidio, p. 6.

Il Corriere della Sera, 29 agosto 1995, Massimo Nava, Mattatoio Sarajevo, citta protetta, p. 3.
Il Corriere della Sera, 29 agosto 1995, Massimo Nava, Pioggia di bombe su Sarajevo, €'

strage, p. 2-3.

144



Il Corriere della Sera, 29 agosto 1995, Gianni Riotta, Le lacrime e la guerra, p. 1.

Il Corriere della Sera, 17 novembre 1995, Srebrenica, incriminati KaradzZi¢ e Mladié, p. 7.

Il Corriere della Sera, 22 novembre 1995, Ennio Caretto, La guerra in Bosnia ¢ finita, p. 1-2.
Il Corriere della Sera, 5 febbraio 1996 , Francesco Battistini, Bosnia, la fossa degli ottomila, p.
10.

Il Corriere della Sera, 12 luglio 1996, Andrea Bonanni, “Quando Mladic ci mando alle fosse”,
p.8.

La Repubblica, 3 marzo 1992, Dusan Pilic, La guerra nelle strade di Sarajevo, p. 11

La Repubblica, 6 marzo 1992, Vance: a Sarajevo il comando dell’Onu, p. 12 sezione Politica
Estera.

La Repubblica, 6 aprile 1992, Riesplode la rabbia serba, p. 12 sezione Politica Estera.

La Repubblica, 7 aprile 1992, Sarajevo, i serbi sparano sulla folla, p. 19 sezione:politica
estera.

La Repubblica, 9 aprile 1992, Guido Rampoldi, Nell’inferno di Sarajevo tra le bande in
guerra, p. 16 sezione Politica Estera.

La Repubblica, 19 aprile 1992, | cannoni serbi bombardano il Parlamento di Sarajevo, p. 13
sezione Politica Estera.

La Repubblica, 28 maggio 1992, Guido Rampoldi, Strage tra le massaie del mercato, p. 13.
La Repubblica, 7 luglio 1992, Guido Rampoldi, Secessione in Bosnia, nasce uno stato croato,
p. 17.

La Repubblica, 11 settembre 1992, Guido Rampoldi, Esplode a Sarajevo la rabbia dei caschi
blu, p. 14 sezione Politica Estera.

La Repubblica, 4 ottobre 1992, Una Norimberga per le stragi in Bosnia, p. 16 sezione Politica
Estera.

La Repubblica, 6 marzo 1993, Prove di forza dei caschi blu, p. 12.La Repubblica, 31 luglio
1993, Verso la nuova Bosnia, p. 15

La Repubblica, 7 marzo 1993, Bosnia, Cerska in mano serba. La strage € stata inventata?, p.
16.

La Repubblica, 14 marzo 1993, “Li sgozzavo come fossero maiali”’, p. 17.

La Repubblica, 14 marzo 1993, ““Sono qui per evitare una strage”, p. 17.

La Repubblica, 16 marzo 1993, Il capo dei caschi blu sfida i serbi: via libera agli aiuti per
Srebrenica, p. 14.

La Repubblica, 20 marzo 1993, Vittoria per Morillon, gli aiuti a Srebrenica, p. 14.

145



La Repubblica, 25 marzo 1993, Bombe sulle barelle dei feriti, I’inferno resta a Srebrenica, p.
14,

La Repubblica, 27 marzo 1993, Pietro VVeronese, Srebrenica, citta allo stremo, p.17.

La Repubblica, 6 aprile 1993, Pietro Veronese, Una guerra nel cuore d’Europa simbolo
dell’impotenza occidentale, p. 17.

La Repubblica, 6 aprile 1993, Guido Rampoldi, Storie di orrore quotidiano nel “lager” creato

dai serbi, p.16.

La Repubblica, 7 aprile 1993, “Da Srebrenica non si fugge piu”.l musulmani pongono il veto,
p. 15.

La Repubblica, 13 aprile 1993, Bombe cetniche su Srebrenica, morti 41 bambini a Belgrado,
p. 3.

La Repubblica, 27 maggio 1993, Robert Block, A Srebrenica, una citta lager senza futuro, p.
15.

La Repubblica, 28 maggio 1993, Guido Rampoldi, Sarajevo accusa I’Europa, “€ diventata
complice dei criminali serbi”, p. 22

La Repubblica, 14 agosto 1993, Un lager a Mostar con 22.000 prigionieri, p. 5.

La Repubblica, 17 agosto 1993, Vladimiro Odinzov, A Mostar si muore ancora, p. 7.

La Repubblica, 25 agosto 1993, Proclamata in Bosnia una “Repubblica Croata”, p. 7.

La Repubblica, 25 agosto 1993, Aiuti dal cielo per Mostar assediata, p. 7.

La Repubblica, 18 novembre 1993, Vanna Vannuccini, Quell’inutile Norimberga, p. 15.

La Repubblica, 2 marzo 1994, Firmata I’intesa croato-bosniaca, p. 8.

La Repubblica, 5 febbraio 1994, Uccisi per un pugno di farina, p. 2

La Repubblica, 7 febbraio 1994, Arturo Zampaglione, L’America indignata per la strage,
p.10.

La Repubblica, 1 luglio 1995, Vendetta serba su Sarajevo, strage al mercato, p. 10.

La Repubblica, 19 luglio 1994, La Bosnia ha accettato il piano di pace, p. 12.

La Repubblica, 27 maggio 1995, Zlatko Dizdarevic, Una giornata come le altre, p. 2

La Repubblica, 16 giugno 1995, Guido Rampoldi, Inizia la battaglia per Sarajevo, p. 15.

La Repubblica, 19 giugno 1995, Guido Rampoldi, Granata serba sulla coda per I’acqua, p. 5.
La Repubblica, 7 luglio 1995, Vladimiro Odinzov, Sulla strada della morte sfidando il fuoco
dei serbi, p. 12.

La Repubblica, 10 luglio 1995, Vladimiro Odinzov, L’ offensiva serba travolge i caschi blu,
p.9.

La Repubblica, 11 luglio 1995, Vladimiro Odinzov, Ultimatum a Srebrenica, p. 10.

La Repubblica, 12 luglio 1995, Vladimiro Odinzov, | serbi a Srebrenica, i caschi blu in fuga,

p. 7.

146



La Repubblica, 13 luglio 1995, Vladimiro Odinzov, Mladic a Srebrenica guida la pulizia
etnica, p. 11.

La Repubblica, 13 luglio 1995, Paolo Garimberti, A che servono i caschi blu?, p. 1.

La Repubblica, 13 luglio 1995, Paolo Garimberti, A che servono i caschi blu?, p. 1.

La Repubblica, 14 luglio 1995, Furio Colombo, La disfatta dell’Onu, p. 1.

La Repubblica, 14 luglio 1995, Zlatko Didzdarevic, Niente lacrime per la citta caduta, p. 6.
La Repubblica, 16 luglio 1995, Zlatko Didzarevic, Le immagini che scuotono la coscienza del
mondo, p. 2.

La Repubblica, 17 luglio 1995, Angela Santa Cruz, ’Arriveremo a Sarajevo”, p. 2.

La Repubblica, 17 luglio 1995, Marco Ansaldo, Spariti a migliaia nei lager dei serbi, p. 2.

La Repubblica, 21 luglio 1995, Paolo Garimberti, L’ultima spiaggia dell’Occidente, p. 1.

La Repubblica, 22 luglio 1995, Giuseppe D’Avanzo, Li hanno uccisi tutti, p. 2.

La Repubblica, 25 luglio 1995, Le prove del genocidio, p. 5.

La Repubblica, 28 luglio 1995, Mozowiecki lascia I’Onu, p. 5.

La Repubblica, 11 agosto 1995, Maurizio Ricci, Fosse comuni,ecco le prove della Cia, p. 3.
La Repubblica, 12 agosto 1995, Mario Tedeschini Lalli, Seimila musulmani scomparsi nel
nulla, p. 5.

La Repubblica, 28 agosto 1995, Vanna Vannuccini, Sarajevo non sa piu sperare, p. 9.

La Repubblica, 29 agosto 1995, Vanna Vannuccini, Massacrati sulla strada del mercato, p. 2.

La Repubblica, 9 settembre 1995, Paolo Garimberti, La grande spartizione, p. 1

La Repubblica, 30 ottobre 1995, Arturo Zampaglione, “Ecco i massacri di Srebrenica™, p. 2.
La Repubblica, 17 novembre 1995, L’eccidio di Srebrenica, Karadzic e Mladic incriminati, p.
17.

La Repubblica, 21 novembre 1995, Paolo Garimberti, Il giorno piu lungo della Bosnia, p. 5
La Repubblica, 26 novembre 1995, Renata Pisu, Le due anime serbe di Sarajevo, p. 6.

La Repubblica, 11 marzo 1996, Vladimito Odinzov, Gli ultimi fantasmi in fuga da Grbavica,
p. 14 sezione Mondo

La Repubblica, 13 marzo 1996, Vladimito Odinzov, La riunificazione di Sarajevo. |
musulmani entrano a llidza, p. 15 sezione Mondo

La Repubblica, 19 marzo 1996, La pace é vuota, p. 10 sezione: COMMENTI

La Repubblica, 11 luglio 1996, Renato Caprile, Srebrenica, la vergogna dell’Onu, p. 15.

L’unita, 6 aprile 1992, La Bosnia verso la guerra civile, p. 10.
L’Unita, 7 aprile 1992, La Cee riconosce la Bosnia Erzegovina. E i serbi bombardano, p. 18.

L’Unita, 8 aprile 1992, | Caschi Blu subito nella ex — Jugoslavia, p. 16.

147



L’Unita, 30 giugno 1992, Sarajevo, bandiera Onu sull’aeroporto, p. 13.

L’Unita, 7 agosto 1992, Alceste Santini, Il Papa: intervenire € un dovere, p. 3.

L’Unita, 8 agosto 1992, Attaccati i caschi blu a Sarajevo, p. 9.

L’Unita, 15 settembre 1992, In Bosnia torna la guerra, trattative di pace in bilico, p. 15.
L’unita, 18 dicembre 1992, Silvio Trevisani, Bosnia, la Nato preme sull’Onu, p. 10.

L’Unita, 10 gennaio 1993, Gianni Marsili, A Ginevra negoziato con delitto, p. 3.

L’Unita 18 febbraio 1993, Mauro Montali, Nella Bosnia i cadaveri sono cibo, p. 13.

L’Unita, 14 marzo 1993, Generale Morillon “scudo umano™ a Srebrenica — “Restero finche
non arrivano gli aiuti, p. 3.

L’Unita, 14 aprile 1993, Gianni Marsilli, Parigi rimuove I’eroe Morillon, p. 1-11.

L’Unita, 10 maggio 1993, Per un giorno i serbi depongono le armi. Ma a Mostar sparano
croati e musulmani,

L’Unita, 17 luglio 1993, In rotta a Kakanj le truppe di Boban, p.9.

L’Unita, 31 luglio 1993, Tre Repubbliche per un solo Stato, p. 13

L’Unita, 26 agosto 1993, Convoglio Onu a Mostar con gli aiuti, p. 12.

L’Unita, 27 agosto 1993, Antonella Caiafa, A Sarajevo i caschi blu sono corrotti, p.11.
L’Unita, 10 novembre 1993, Gli scolari falciati dalle bombe, p. 12.

L’Unita, 6 febbraio 1994, Walter Veltroni, Solitudine degli innocenti, p.1.

L’Unita, 15 aprile 1994, Marina Mastroluca, | caschi blu assediati a Sarajevo, p. 1.

L’Unita, 27 aprile 1994, Adriano Sofri, Non ci sono piu notti normali per chi ha visto
Sarajevo

L’Unita, 12 maggio 1994, “Armi ai musulmani’’Vota il Senato Usa, p. 16

L’Unita, 18 agosto 1994, Adriano Soffri, Itinerario per un viaggio nella citta ferita.

L’Unita,18 maggio 1995, Adriano Soffri, In tre anni di assedio la vita e diventata molto piu
preziosa.

L’Unita, 27 maggio 1995, Umberto De Giovannangeli, Scudi umani sotto il fuoco della Nato,
p. 3.

L’Unita, 27 maggio 1995, Fabio Luppino, Granate d’avvertimento, torna il gelo a Mostar, p.
5.

L’ Unita, 27 maggio 1995, Adriano Sofri, Il luogo comune della nostra neutralita.

L’Unita, 7 luglio 1995, Fabio Luppino, Bombe su Srebrenica. Nelle zone protette Karadzic
umilia I’Onu, p. 16.

L’Unita, 10 luglio 1995, Fabio Luppino, Assedio a Srebrenica, in ostaggio 30 caschi blu , p.
11.

L’Unita, 12 luglio 1995, Adriano Sofri, Davanti al mattatoio Ghali se la squaglia, p. 3.
L’Unita, 13 luglio 1995, Fabio Luppino, | deportati del 2000, p. 1-2

148



L’Unita, 15 luglio 1995, Umberto De Giovannangeli, Tornano i lager, il mondo guarda , p. 1-
5.

L’Unita, 17 luglio 1995, Umberto De Giovannangeli, Ipocrisia dei grandi, non siate complici
. p. 4.

L’Unita, 17 luglio 1995, Scomparsi 12mila profughi, p. 3.

L’Unita, 18 luglio 1995, Nuccio Ciconte, Li ho visti sgozzare un bimbo, p. 1- 5.

L’Unita, 21 luglio 1995, Umberto De Giovannangeli, Europa agisci o sarai complice, p. 4.
L’Unita, 22 luglio 1995, Adriano Sofri, Un funerale sotto le stelle.

L’Unita, 22 luglio 1995, Umberto De Giovannangeli, Emergenza bambini a Tuzla, p. 4.
L’Unita, 26 luglio 1995, Fabio Luppino, L’Aja ordina I’arresto di Karadzi¢ e Miadic.
L’accusa é genocidio, p. 2.

L’Unita, 28 luglio 1995, Umberto De Giovannangeli, Mazowiecki shatte la porta , p. 4.
L’Unita, 30 luglio 1995, Fabio Luppino, “Cosi muore ogni speranza”, p. 4.

L’Unita, 29 agosto 1995, Mauro Montali, Corpi squarciati, orrore a Sarajevo, p. 1- 3

L’Unita, 31 agosto 1995, Adriano Sofri, Si poteva si doveva, p. 1-5.

L’Unita, 9 settembre 1995, Gianni Marsilli, Convivenza a due sotto il tetto di Bosnia, p. 3.
L’Unita, 17 novembre 1995Mladic e Karadzic i boia di Srebrenica,

L’Unita, 11 luglio 1996, Adriano Sofri, Un anno fa I’orrore di Srebrenica.

149



RINGRAZIAMENTI

Il lavoro di questa tesi € il frutto di tanti incontri, di lunghe chiacchierate in giorni d’estate
avuti nei miei soggiorni balcanici, con persone che spesso mi hanno lasciato con molte
domande e poche risposte, di viaggi che mi hanno fatto scoprire sempre qualcosa di nuovo e

che mi hanno rigenerato al mio ritorno.

Il primo ringraziamento va alla mia famiglia che mi ha permesso in questi anni di poter
studiare, assecondando le mie passioni e i miei spostamenti bosniaci e sostenendomi

continuamente.

Un particolare ringraziamento va al Prof. Nicola Labanca per avermi seguito in questo lavoro

e per tutta la pazienza che mi ha dimostrato in questi mesi.

Un grazie ai miei compagni di corso, Martina e Niccolo, preziosi amici nelle lunghe giornate

senesi e negli interminabili viaggi in treno.

Un altro grazie va a tutti gli amici e a tutti i compagni scout per il sostegno e per aver
sopportato tutti i miei racconti su Sarajevo, Kolibe, la Bosnia e su tutti i miei interessi

internazionali.

Un ringraziamento particolare per tutte le persone bosniache che ho incontrato in questi anni,

nonostante tutto sono state loro la vera ispirazione di questo lavoro.

Per finire vorrei ringraziare il Progetto Sarajevo, ottimo spazio di confronto e di
arricchimento,quindi un sentito grazie va a Luca, Anna, Marco, Lorenzo, ai compagni del
cantiere Kolibe — Sarajevo ““Una pietra dopo I’altra” 2006, prima significativa esperienza

bosniaca e a tutte le meravigliose persone che ne fanno parte.

Grazie ancora, questo lavoro & anche vostro.

150



