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INTRODUZIONE 

 

 

«In tempo di guerra la verità  

è così preziosa che bisogna  

proteggerla con una cortina di bugie» 

Winston Churchill 

 

Le guerre che hanno insanguinato il pianeta nell’ultimo corso del novecento e anche ora nel 

nuovo millennio si sono svolte sotto l’occhio delle telecamere e dei giornali internazionali. 

Spesso sono stati proprio i media a favorire l’opinione pubblica nella direzione voluta dalle 

grandi potenze, rispetto agli stati, piccoli o grandi, che venivano attaccati con armi sempre più 

sofisticate. Kennedy con la guerra del Vietnam pensava di poter condurre un conflitto in gran 

segreto, lontano da occhi indiscreti; ma quello che non potette fermare fu l’escalation della 

guerra. I giovani americani furono reclutati a forza per essere spediti a Saigon, i reporter che 

seguirono la guerra raccontarono che i soldati stavano morendo, che il governo mentiva quando 

faceva credere di essere a un passo dalla vittoria; ciò portò a una generale sensazione di 

sconfitta e le reazioni americane furono di protesta forte e decisa. Con la fine del Vietnam, alla 

Scuola di guerra cominciarono i gruppi di studio, i seminari e le lezioni per prepararsi a gestire i 

media nelle guerre che sarebbero inevitabilmente seguite e successivamente , con la crescita 

dell'industria dell'informazione e la sua integrazione nello show business, la guerra cominciò ad 

essere raccontata sempre più frequentemente, fino ai conflitti recenti, svolti sotto l’occhio delle 

telecamere. 

Nelle guerre successive, soprattutto nelle guerre del Golfo, hanno fatto il loro ingresso gli inviati 

“embedded” che seguendo le truppe via terra non hanno mai documentato l’uso di armi proibite, 

gli attacchi aerei, le operazioni segrete e le migliaia di vittime civili. 

Le guerre nei Balcani si sono consumate in dieci anni, attraversando tutta la terra degli “slavi 

del sud”, dalla Slovenia al Kosovo, hanno riportato sessant’anni dopo la Seconda Guerra 

Mondiale un conflitto armato in Europa, un genocidio e più di un milione di profughi in 

movimento in questo nostro continente che sta rapidamente cambiando. Se per i Paesi dell’ex 

blocco sovietico si sono spalancate le porte dell’Unione Europea per i Balcani occidentali la 

strada si fa un po’ più tortuosa; delle sei, ormai ex, Repubbliche federali Jugoslave ( Slovenia, 

Croazia, Bosnia-Erzegovina, Serbia, Montenegro, Macedonia) che formano il sud-est europeo, 
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solo la Slovenia è ormai membro dell’Unione Europea, mentre per la Croazia sono stati avviati i 

negoziati di adesione, Bosnia Erzegovina, Serbia e Montenegro hanno firmato, da pochi mesi 

l’Accordo di Stabilizzazione e Associazione (ASA), la Macedonia ha invece ottenuto lo status 

di “Paese candidato”. 

Questa tesi vuole analizzare l’informazione su tre quotidiani italiani, La Repubblica, Il Corriere 

della Sera e L’Unità, per quello che riguardava l’assedio di Sarajevo, l’assedio di Srebrenica e la 

successiva caduta e il conflitto a Mostar con l’abbattimento del simbolo di unità, lo “Stari 

Most”, il vecchio ponte di pietra costruito dagli ottomani nel XVI secolo. 

La scelta di concentrare la mia tesi sul conflitto in Bosnia Erzegovina del 1992-1995 ha due 

motivazioni. La prima ha risvolti personali: durante gli scontri a Sarajevo ero troppo piccola per 

avere ricordi definiti delle immagini che passavano in televisione, eppure ricordo chiaramente 

l’inquietudine che provavo a sentire nominare la parola “cecchino” dai vari inviati che si 

trovavano in Bosnia Erzegovina e poi la scoperta dell’ ex- Jugoslavia con l’associazione 

AGESCI, prima nel 2005 con un campo di volontariato in Croazia e poi in  Bosnia Erzegovina 

dal 2006. Le case distrutte, un tessuto sociale molto debole, la dipendenza  a distanza di 10 anni 

dalla fine del conflitto dall’Occidente, la disperazione ancora visibile degli abitanti, hanno fatto 

sì che una volta a casa mi ponessi delle domande, quesiti scomodi, che riguardavano 

l’impotenza delle nazioni europee, dell’Onu, la propaganda giornalistica del luogo e la 

disinformazione italiana ma in generale, mondiale e inoltre scoprendo un mondo nuovo per me, 

studentessa universitaria, convinta che in guerra esistono i buoni e i cattivi e che tutto si possa 

ridurre in una contrapposizione evidente: bianco o nero,  ho imparato ad accettare le sfumature 

derivate dall’incontro con culture diverse. 

La seconda motivazione ha risvolti più razionali; la conoscenza del conflitto bosniaco ha fatto sì 

che mi ponessi domande riguardo a una corretta informazione sia nelle guerre che stanno 

sconvolgendo gli equilibri mondiali, sia in generale nelle situazione di politica nazionale e 

internazionale e quindi la successiva voglia di andare più a fondo nella conoscenza sia del 

panorama bosniaco, sia del campo della politica internazionale e delle organizzazioni vicine alla 

cooperazione, nella speranza di poter farne parte anch’io un giorno. 

Mi sono chiesta più volte perché in un in un paese moderno, dove la convivenza civile era 

sempre stata una tra i maggiori vanti della Jugoslavia, è potuta scoppiare una guerra che ha 

riportato nel cuore dell’Europa campi di concentramento, “pulizia etnica” e genocidio e 

soprattutto perché, nonostante l’Italia fosse in prima linea sia geograficamente che come punto 

di partenza  militare e per scopi umanitari, si sia sempre rifiutata di cercare prima di capire il 

conflitto non attenendosi alla contrapposizione buoni/cattivi e poi perché lo abbia rimosso così 

in fretta. 
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Partendo da queste due considerazioni ho organizzato il lavoro sostanzialmente in due parti. 

Nella prima che comprende i primi due capitoli, ho tracciato, nel Primo capitolo una breve 

parabola storica sulla Jugoslavia partendo dalla Prima Guerra Mondiale e arrivando alla Bosnia 

di oggi, con l’attuazione degli accordi di Dayton. Nel Secondo capitolo ho analizzato gli organi 

di informazione in Bosnia Erzegovina, durante la guerra, con il caso Oslobodjenje e i quotidiani 

italiani, in particolare riferimento ai tre giornali presi in riferimento e ai vari giornalisti che si 

sono avvicendati a Sarajevo e in generale in Bosnia Erzegovina, negli anni della guerra. 

Il Terzo Capitolo descrive la città Sarajevo prima della guerra e durante gli anni di assedio, 

facendo riferimento alle date cronologiche e agli articoli pubblicati sui tre quotidiani analizzati. 

Il Quarto Capitolo parla di Srebrenica, la cittadina nella Bosnia orientale, vicina al confine con 

la Serbia, conquistata dalle truppe serbo-bosniache nel 1995 ma dimenticata nei mesi successivi 

allo scoppio delle ostilità. Il Quinto Capitolo invece descrive Mostar di cui le notizie sono state 

minori rispetto alle altre due città; la città viene analizzata prima della caduta del ponte e 

successivamente il novembre 1993, con la morte dei tre giornalisti italiani a Mostar Est (la parte 

musulmana) e il cessate il fuoco che mise fine alla guerra tra croati e bosniaci. 

La parte conclusiva si divide in due paragrafi; nel primo ho analizzato, partendo dai dati 

racconti, i comportamenti e i ruoli che hanno avuto alcune della parti in causa, come l’Onu, 

l’occidente, i partiti nazionalisti e i relativi nazionalismi del dopo- Tito e l’attuazione degli 

accordi di Dayton, in particolar modo con l’annesso 7 sui rifugiati di guerra, in maggioranza 

donne. Mentre nel secondo paragrafo ho analizzato alcuni articoli specifici sui quotidiani 

analizzati, Il Corriere della Sera, La Repubblica, L’Unità, evidenziando analogie e differenze sui 

due quotidiani nazionali e su L’Unità che aveva come inviato Adriano Sofri. 

La guerra in Bosnia Erzegovina e poi il bombardamento Nato del 1999 hanno chiuso il XX 

secolo in modo drammatico; i conflitti consumati nel cuore dell’Europa, invece di portare a una 

riflessione generale, hanno motivato una crescente disinformazione e soprattutto disinteresse. 

Primo Levi, al ritorno da Auschwitz scrisse « Se comprendere è impossibile, conoscere è 

necessario, perché ciò che è accaduto può ritornare. Le coscienze possono nuovamente essere 

sedotte e oscurate: anche le nostre »; tali parole vengono spesso riprese ogni anno nelle giornate 

della memoria, in cui si ricorda l’olocausto. Da quella tragedia mondiale, l’Europa uscì sconfitta 

e divisa; la Germania era il fulcro evidente di quella divisione, di quel muro che passava per la 

Porta di Brandeburgo e che stava lì ad indicare la nuova strada che il vecchio continente aveva 

intrapreso, quella Guerra Fredda che contrapponeva Ovest industrializzato e capitalista all’ Est 

comunista. Dal 1945, anno in cui ci lasciammo alle spalle gli orrori etnici, le violenze, i forni 

crematori, si usò ripetere l’espressione “mai più”, ai ragazzi nelle scuole insegnavano il rispetto 

per il diverso perché la paura dell’altro aveva portato a una tragedia mondiale, ma nessuno si era 
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accorto di quanto razzismo e di quanta violenza stava invece crescendo negli anni1, i governi 

industrializzati portavano gli adolescenti nei campi di concentramento divenuti monumenti alla 

memoria, avevano creduto che il “mai più” fosse stato acquisito come ripudio alla guerra e ai 

massacri nazionalistici, etnici e religiosi. Molti giovani degli anni ’60 che avevano protestato 

contro la guerra in Vietnam e si dichiaravano pacifisti non avevano mai combattuto in guerra e 

anzi, molti con spirito compassionevole erano andati a cercarla lontana, in Africa e in Medio 

Oriente, dove le popolazioni si uccidevano da secoli. Ma quando la guerra tornò alla “porta di 

casa” con tutto quello che ne derivava, ci rendemmo conto che era una guerra europea, le 

persone erano come i cittadini dei paesi più industrializzati, i programmi televisivi erano gli 

stessi, uguali erano addirittura i luoghi di villeggiatura. Eppure la guerra sembrava lontana, 

come sostiene Sofri l’Europa mise un grosso cartello con scritto “tabù” su quel conflitto così 

vicino; i paesi idealisti come l’Italia che ripudiavano la guerra si trovarono a fronteggiare una 

ostilità che riportava indietro di sessant’anni. La Bosnia Erzegovina conquistò ogni record, “Nel 

febbraio del 1994 per la prima volta, dalla sua nascita, la Nato compie un’azione di guerra. Nel 

novembre del 1994 si svolge la prima azione aerea massiccia in Europa dalla Seconda Guerra 

Mondiale. Nell’aprile del 1995 per la prima volta il Tribunale internazionale dell’Aja indaga per 

genocidio: fra gli imputati sono Karadžić e Mladić. Nel giugno, per la prima volta dalla Seconda 

guerra mondiale, militari dell’esercito tedesco vengono destinati a una missione all’estero. A 

Srebrenica, nel luglio del 1995, viene consumato il massacro più grande che l’Europa abbia 

conosciuto dopo la Seconda guerra mondiale: almeno ottomila assassinati e gettati in fosse 

comuni”. L’elenco probabilmente sarebbe ancora lungo, però ritengo necessaria una 

considerazione: se l’Europa avesse potuto vedere gli orrori di Auschwitz avrebbe lasciato 

ammazzare 6 milioni di ebrei? La guerra in Bosnia Erzegovina si è combattuta sotto l’occhio di 

giornalisti e televisioni internazionali, ma nessuno cercò mai veramente di fermare il massacro. 

L’Europa potrà veramente istituire una giornata della memoria quando sarà in grado di togliere 

la parola “tabù” dalla ex –Jugoslavia riconoscendo ciò che ha lasciato perpetrare senza neanche 

indignarsi. 

 

 

 

 

                                                             
1 Cfr. Alessandro Marzo Magno, “La guerra dei dieci anni”,Milano, Edizioni Net, 2001. Si trattava per lo più di 
violenze politiche, sociale e nazionalistiche dell’Europa e dell’America del Nord. 
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CAPITOLO 1 Dal Regno di Serbi, Sloveni, Croati alla nascita delle sette              

repubbliche indipendenti         
 

1.1 La prima Jugoslavia 

 

La Jugoslavia, espressione geografica che ha sempre indicato un insieme di nazioni che 

compongono la regione occidentale della penisola balcanica, è delimitata a nord dall’Austria e 

dalle Alpi carniche, a sud dalla valle macedone del Vadar e da quella albanese del Drjn, a ovest 

dall’Adriatico e a est dalla sponda sinistra del Danubio. Questa complessità geografica si è 

distinta nei secoli anche come complessità culturale, politica e soprattutto militare. 

Il popolamento della regione risale a epoche remote, ma l’isolamento della regione rispetto alle 

grandi civiltà mediterranee, non hanno lasciato alcun passaggio della loro esistenza. 

Intorno al terzo millennio avanti Cristo arrivarono due popolazioni d’origine indoeuropea: gli 

illiri, che si collocarono nell’attuale Croazia e i traci che si spinsero più giù, tra Macedonia, 

Bulgaria e Grecia. La suddivisione della regione tra “Illiria” e “Tracia” avrebbe determinato 

tutti gli scenari futuri della regione. 

Il massimo sviluppo degli slavi del sud coincise con lo sviluppo dell’impero, sotto Augusto e 

Tiberio, che crearono le province di Pannonia (parte di Slovenia e Ungheria) e di Dalmazia 

(litorale adriatico della Croazia). Sotto la dinastia dei Flavi, si aggiunsero nuove zone: la Mesia 

superiore (Serbia) e la Mesia inferiore (Bulgaria). La civiltà latina non dominò mai appieno illiri 

e traci e territorialmente Roma si arrestò al Mediterraneo. 

Gli slavi si potevano distinguere tra gli slavi settentrionali, composti  dai polacchi, cechi, 

slovacchi e sloveni e slavi meridionali che comprendevano serbi, croati, e bulgari. Gli slavi 

meridionali si estesero il loro potere nel VII secolo, anche su Dalmazia e Mesia. 

I territori settentrionali si legarono al Sacro Romano impero, nel centro e nel sud le popolazioni 

slave radicarono la loro cultura; le tribù serbe che non accettarono la dominazione bulgara si 

rivolsero all’Impero d’Oriente, ottenendo da  Costantinopoli la tutela contro l’espansionismo del 

pericoloso vicino. 

Tra il XIV e XV secolo il regno dei serbi conobbe un’epoca di sviluppo culturale- religioso e 

politico; Re Dusan nel 1346, dopo aver occupato parte della Macedonia, si proclamò “Zar dei 

serbi e dei greci” e fondò un impero serbo con idee espansionistiche. La morte improvvisa di 

Dusan bloccò tali sogni e iniziò una decadenza che condusse la piccola nazione alla catastrofe;  

nel frattempo la salita al trono del sultano Murad aveva fatto sì che la pressione ottomana salisse 

a livelli molto alti. Il confronto tra slavi meridionali e ottomani durò, così, vent’anni e si risolse 

con la battaglia di Kosovo Polje, il 28 giugno 1389, dove gli eserciti serbo-bosniaci del principe 
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Lazar si scontrarono con le truppe del sultano subendo una sanguinosa sconfitta. Questo evento 

ha dato inizio alla riscossa della Serbia alla fine degli anni ’80 del Novecento. 

Ovviamente la dominazione ottomana ha visto vari eventi che hanno caratterizzato cinque fasi 

di questo periodo; dal “secolo d’oro” compreso tra la battaglia di Kosovo Polje e la sconfitta 

turca a Lepanto nel 1571, si arrivò alla fase della guerra di liberazione della Serbia e del 

Montenegro dall’oppressione della Sublime Porta. Sicuramente il primo periodo fu 

caratterizzato dal controllo ottomano sul Montenegro e sulla Bosnia, dove utilizzarono le 

popolazione locali di lingua slava e di religione musulmana per le gestioni amministrative. I 

musulmani di Bosnia, già appartenenti a una chiesa cristiana eretica d’ispirazione manichea, i 

“bogomili”, si erano convertiti all’Islam con l’arrivo delle truppe ottomane. Dopo il “secolo 

d’oro”, il dominio ottomano si fece violento, soprattutto da parte delle caste politico-religiose e 

slavo-musulmane;ovviamente tale gestione scatenò le prime ribellioni dei contadini serbi, che 

emigrarono nei distretti meridionali della Croazia (le Krajine), i contadini serbi diventarono così 

guardie di frontiera rurali che avrebbero difeso le loro terre e quindi i confini dell’impero 

asburgico. 

La sconfitta di Vienna del 1683 fece sì che l’impero turco e l’impero asburgico si spartissero il 

dominio dei Balcani meridionali, con i popoli serbi, montenegrini e bosniaci-ortodossi schierati 

con l’impero asburgico. Essendoci continue rappresaglie in tutta la regione, nel XVIII secolo ci 

furono forti migrazioni all’interno del Montenegro, della Serbia e del Kosovo verso le regioni 

orientali (Belgrado) e verso la Vojvodina. Lo spopolamento del Kosovo spinse in questa regione 

molto albanesi musulmani. Alla fine del conflitto politico tra impero asburgico e Turchia, gli 

ulema della Serbia ottomana lanciarono un’offensiva verso la regione orientale, occupando 

Belgrado e scatenando rappresaglie verso la popolazione serbo-ortodossa, i quali avevano 

sentimenti di odio verso i dominatori e soprattutto verso coloro che avevano spostato la 

religione, come i bogomili. 

Delusi dall’Austria che aveva sempre scambiato la libertà delle popolazione serbe con i loro 

interessi, le popolazione serbe e montenegrine si rivolsero alla Russia; nel frattempo agli inizio 

del XIX secolo i gruppi di predoni che avevano caratterizzato i secoli passati si trasformarono i 

movimenti insurrezionali organizzati in bande di contadini guerrieri (cetnici)2. 

                                                             
2 I Cetnici sono un movimento politico e militare serbo. Il loro nome deriva dal termine četa ("truppa"). 
Cetnici erano monarchici, infatti il loro saluto era  Za kralja i otadžbinu, tradotto: "Per il Re e la Patria". I 
loro valori sono quelli della Destra conservatrice, incentrati sulla difesa della famiglia e della proprietà 
privata, erano di conseguenza anti-comunisti. Lottano per la restaurazione della monarchia, alcune fazioni 
per la creazione di una Grande Serbia (nazionalismo panserbo). Molti cetnici portano la barba lunga, 
come usanza della Chiesa ortodossa per esprimere cordoglio, in questo caso per la Patria occupata e 
devastata dalla guerra. Si diceva che non se la sarebbero tagliata fino al ritorno del loro re. Alcuni non-
serbi (croati, sloveni e bosniaco – musulmani) sposarono la causa dei cetnici. Erano per lo più patrioti 
jugoslavi, monarchici, anti-comunisti e solo in principio antifascisti; collaborarono infatti al fianco delle 
truppe fasciste e naziste per lo più in funzione anticomunista, e anti-ustacia. 
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L’ultima fase della dominazione ottomana, fu appunto quella della guerra di liberazione; 

l’intervento russo aiutò gli insorti a strappare alla Turchia molte autonomie politiche, all’inizio a 

capo del movimento insurrezionale c’era l’estremista Karadjordje Petrovic, ma appena rifiutò 

l’accordo il suo posto fu preso dal moderato Milos Obrenovic che ottenne ampie autonomie e la 

costituzione di un principato con diritto ereditario. Con Milos Obrenovic, la Serbia vide fiorire 

la propria cultura per merito dell’intellettuale Vuk Stefanovic- Karadžić, che ipotizzò una 

costruzione di uno stato degli slavi del sud.  

Nel 1877 la Serbia intervenne in Montenegro, a fianco delle popolazioni cristiano-bosniache 

insorte due anni prima contro le locali autorità ottomane. Il massacro del sultano fece inorridire 

l’opinione pubblica e questo fu il pretesto che colse lo zar per intervenire. La guerra russo-turca 

si concluse con la sconfitta definitiva dell’impero turco e con la proclamazione riconosciuta 

dalle potenze europee dell’indipendenza di Serbia e Montenegro che si trasformarono in regni, 

mentre la Bosnia Erzegovina passò sotto l’amministrazione austroungarica. 

L’impero ottomano con la propria avanzata ebbe conseguenze anche in Croazia, che dal XV 

secolo venne colpita da sanguinose e devastanti razzie condotte da unità irregolari turche e 

slavo-musulmane. Nel 1493 l’esercito croato- slavone venne sbaragliato dai turchi, da qui iniziò 

la lunga epoca del dominio turco-ungherese dei territori croati. Nel 1593 la nobiltà 

croata,armando un esercito, sconfisse gli ottomani a Sisak3, ma arrestati i turchi, la Croazia 

dovette occuparsi della Repubblica di Venezia che aveva occupato la Dalmazia. Con la sconfitta 

turca di Vienna gli Asburgo fecero un’opera di riconquista dei territori croati controllati dai 

turchi, quindi nel X VIII la Croazia era di nuovo sotto l’impero asburgico. Con la fine della 

Repubblica di Venezia e l’arrivo di Napoleone, la Croazia, Slovenia,Istria e Dalmazia vennero 

accorpate dai francesi nelle nuove province illiriche, evocando negli slavi settentrionali la 

percezione di uno stato unitario. Liberati dai turchi, si diffuse l’idea di dare agli slavi del sud 

un’entità statale autonoma sotto l’impero asburgico, ma il mancato appoggio per questa idea e 

l’ascesa al trono di Francesco Giuseppe, alcuni croati appoggiarono l’indipendentismo, tra cui 

c’erano Ante Starčević e Evgen Kvaternik. Dopo il 1867 gli indipendentisti, riuniti nel Partito 

del diritto croato, si divisero in una componente estremista guidata da Kvaternik e una più 

possibilista capeggiata da Starčević. Nacque l’idea di una “Grande Croazia”, con l’intenzione di 

liberare la Krajina e contemporaneamente liberare la Bosnia Erzegovina, popolata da cospicue 

minoranze serbe ma che per l’esponente nazionalista era parte integrante della Croazia. La 

violenza ustascia nacque proprio alla fine dell’ottocento. 

                                                                                                                                                                                                          
 

3 È una città della Croazia situata alla confluenza dei fiumi Kupa e Sava, quest'ultima è navigabile a 
partire da Sisak. 
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La storia della Slovenia è per certi versi diversa; gli ottomani flagellarono questa regione, i 

contadini terrorizzati, costruirono alte fortezze sulle montagne, ma tale resistenza costava e 

furono aumentate le tasse che avevano, quindi, come vittime le classi più umili. Questa 

situazione fece nascere delle insurrezioni popolari, la cui conseguenza fu la “slovenità”, cioè 

cominciò a prendere coscienza di se stesso con queste rivolte che erano coincidenti con la 

riforma protestante. 

Tale coscienza dette vita, nel XVIII secolo, a un’identità nazionale slovena che si rafforzò con 

l’arrivo di Napoleone. Il dominio asburgico, più tollerante, fece sorgere l’”auto slavismo” inteso 

come sostituzione della Russia all’Austria come nazione- guida. 

Nel 1878, al Congresso di Berlino la Turchia concesse l’indipendenza alla Serbia e al 

Montenegro, mantenendo il controllo sulla Macedonia e soprattutto apparve sulla scena il 

nazionalismo che avrebbe insanguinato più di cento anni dopo la regione. Infatti davanti a una 

popolazione mista, l’impero austro-ungarico effettuò la divisione non equa e infondata tra serbi 

e ortodossi e croati e cattolici; quindi ci fu l’autodefinizione dei bosniaci-cattolici come “croati” 

e dei bosniaci-ortodossi come “serbi”. Ovviamente i bosniaci musulmani che non scelsero 

l’emigrazione all’interno dei nuovi confini ottomani cominciarono a soffrire dei problemi di 

identità.. L’impero austro-ungarico, con a capo il principe Eugenio di Savoia,che dominava la 

Slovenia, gran parte della Croazia e una piccola fetta della Serbia, si annesse alla Bosnia 

Erzegovina nel 1908. 

Nel 1912-1913 la Serbia estese il proprio territorio fino a comprende la Macedonia. 

Nel 1914, Sarajevo conobbe giorni di gloria e giorni di terrore. Infatti nel mese di giugno, 

l’arciduca Francesco Ferdinando, erede al trono austro-ungarico, in viaggio nella parte di 

impero legata ai confini orientali, fu assassinato insieme alla moglie Sofia, proprio nel centro di 

Sarajevo, vicino al fiume Miljiacka, da parte di uno studente serbo Gavrilo Princip, nazionalista 

legato all’associazione “Mlada Bosna”. L’impero austro-ungarico ebbe la buona scusa per 

dichiarare guerra alla Serbia.  

Il 28 giugno 1914 viene considerata da tutti come la data di inizio della I Guerra Mondiale. 

Finita la Prima guerra Mondiale che sconvolse l’Europa,  con il Congresso di Parigi del 1918 fu 

creato il “Regno dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni”, ratificato il 1° dicembre 1918 dal 

principe reggente Aleksandar Karađorđević, sotto il re Pietro I di Serbia. Tale regno, composto 

oltre che dalla Serbia,anche dalla Croazia, Slovenia, Bosnia, Erzegovina e Montenegro, si rivelò 

quasi subito molto instabile. Dopo la I Guerra Mondiale, i territori dei Balcani meridionali 

avevano concordato con il precedente Regno di Serbia, la creazione di uno stato multietnico non 

ha valenza serba,ma federale. Il principe Karađorđević dettero tutte le garanzie per la creazione 

della nuova entità, dichiarando che la sua forma sarebbe stata determinata da un referendum 
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popolare. Ovviamente ciò non avvenne, infatti gli sloveni, i croati e i bosniaci furono lasciati 

fuori da tutti gli apparati burocratici. 

Quindi appena nato, il nuovo Regno si trovò a fronteggiare dimostrazioni di piazza, morti e 

uccisioni da parte dell’esercito serbo ai danni dei civili. 

Nel 1921, nonostante le forti pressioni anti-serbe da parte dei croati e degli sloveni, venne 

approvata una nuova costituzione che stabiliva una monarchia unitaria. I politici di Belgrado 

vedevano la Serbia come la garante dell’unione jugoslava. La resistenza croata contro la politica 

serbo centrica aumentò negli anni, tanto che Stjepan Radić, capo del Partito Contadino Croato, 

uno dei più attivi nella lotta, venne imprigionato per motivi politici, fino al 1925.  

Nel 1928 Stjepan Radić condusse, insieme ad altri militanti del Partito Contadino , una battaglia 

contro la ratifica della Convenzione di Nettuno, con cui si regolava la condizione degli italiani 

in Dalmazia e l’annessione di Fiume all’Italia. In questa lotta mobilitarono tutta l’opposizione 

nazionalistica, tanto che ci fu una violenta reazione della maggioranza di governo; nel giugno 

1928 un membro della maggioranza sparò a cinque persone del Partito Contadino Croato, tra cui 

Stjepan Radić, in questa sparatoria ci furono due morti; l’opposizione di ritirò dal parlamento e 

insistette per nuove elezioni, chiedendo di rivedere tutti i negoziati per la riunificazione. In 

ottobre  Stjepan Radić morì. 

Il 6 gennaio 1929 in risposta alla crisi politica innescata nell’estate del ’28, Re Alessandro I 

abolì la costituzione e impose una dittatura personale e il 3 ottobre 1929 il Regno dei 

Serbi,Sloveni e Croati divenne ufficialmente il “Regno di Jugoslavia”. Nel 1931 il sovrano 

decretò una nuova costituzione che definiva il potere esecutivo come un dono del re e le elezioni 

sarebbero state a suffragio universale; ovviamente la pressione sui dipendenti pubblici per far sì 

che votassero per il partito di governo fu una prerogativa fondamentale per tutte le elezioni 

future. 

Il 9 ottobre 1034 Alessandro I venne assassinato da indipendentisti croati, membri dei partiti 

politici che il re aveva bandito in precedenza. Dato che il figlio Pietro II era minorenne, il posto 

del re lo prese un consiglio di reggenza a tre che venne tenuto dal cugino, Paolo. 

Quando nel 1941 Hitler sostenne la campagna italiana in Grecia, i Balcani divennero un punto 

strategico per l’Asse, in quanto dovevano diventare suoi alleati vista anche la spinta di invasione 

dell’Unione Sovietica. Il principe Paolo firmò l’adesione al Patto tripartito, sempre nel ’41; tale 

decisione svegliò il popolo, che scese in piazza a Belgrado dove venne attuato un colpo di stato 

da parte del nipote del principe. Con il nuovo primo ministro, il generale Simović, la Jugoslavia 

uscì dall’alleanza. Questa decisione provocò il tracollo del paese che fu invaso dalle potenze 

dell’Asse e fu conquistato. Il regno di Jugoslavia fu smembrato: la Croazia divenne 

indipendente, la Serbia creò uno stato sotto l’amministrazione di Milan Nedić che ancora faceva 

riferimento al re e altre parti della Jugoslavia furono divise tra Germania, Ungheria e Italia. 
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La popolazione, la cui maggioranza non aveva accettato l’invasione, si organizzò in movimenti 

di resistenza e il potere durante la guerra entrò nelle mani dei partigiani dell’Esercito di 

Liberazione Nazionale.  Nel 1944 venne firmato l’accordo Tito - Šubašić, con cui si 

ufficializzava il governo partigiano della Jugoslavia. 

All’inizio del 1945, mentre le forze tedesche abbandonavano il Regno, il nuovo governo 

comunista fondava la Jugoslavia Federale Democratica, riconosciuta ufficialmente il 2 dicembre 

1945; tale territorio comprendeva le stesse regioni del Regno.  

Il maresciallo Josip Broz “Tito”, comandante dei partigiani che avevano contribuito a rendere 

libera la Jugoslavia, assunse il potere chiudendo per sempre quella che era stata la “Prima 

Jugoslavia”. 

1.2 La Jugoslavia di Tito 

Finita la Seconda Guerra Mondiale con la vittoria dei partigiani di Tito, i dirigenti sovietici 

ritenevano scontato che la Jugoslavia, retta da un regime comunista, diventasse un satellite 

dell’URSS, data la sua peculiarità di Stato cuscinetto tra i Paesi occidentali e il blocco socialista. 

 

     

               Figura 1- Cartina della Jugoslavia                           Figura 2 - Il Maresciallo Josip 
Broz Tito 

 

La Jugoslavia si rifaceva al modello della costituzione staliniana per quello che riguardava le 

istituzioni; gli articoli da 1 a 5 definivano la nuova Jugoslavia come federale e popolare, 

descrivevano le sei repubbliche federate (Slovenia, Croazia, Bosnia Erzegovina, Serbia, 

Montenegro e Macedonia) e le due regioni autonome (Kosovo e Vojvodina), codificavano la 

bandiera e fissavano la capitale. Quelli dal 6 all’8 definivano le condizioni per l’esercizio del 

voto, cioè le elezioni erano con scheda segreta e i deputati erano responsabili di fronte ai loro 
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elettori che potevano revocarli. Gli articoli da 9 a 13 fissavano i diritti dei popoli e delle 

repubbliche popolari, i diritti di ogni repubblica erano limitati solo da quelli della repubblica 

federale. L’articolo 11 chiariva che ogni repubblica aveva la sua costituzione, che doveva essere 

coerente con quella federale; sempre tale articoli diceva che le minoranze avevano il diritto di 

sviluppare le loro culture e di usare le loro lingue. Gli articoli 14-20 fissavano i fondamenti 

dell’organizzazione economica; il 14 precisava che i mezzi di produzione erano di proprietà del 

popolo. L’articolo 15 vietava la costituzione di cartelli e permetteva l’esproprio in nome del 

pubblico interesse, l’articolo 19 dichiarava che la terra apparteneva a chi la lavorava. Gli articoli 

dal 21 al 43 definivano i diritti e i doveri del cittadino: eguaglianza dei diritti, diritto al voto, 

eguaglianza tra uomini e donne, protezione legale del matrimonio e della famiglia, libertà di 

stampa e di associazione. L’articolo 29 chiariva che la residenza era protetta e il 30 garantiva la 

segretezza della corrispondenza; il 36 precisava il diritto alla salute, il 38 la separazione tra 

Stato e Chiesa, il 39 il diritto alla petizione ma il 43 precisava che era illegale usare i diritti dei 

cittadini contro l’ordinamento costituzionale. Tutti questi diritti erano una copia fedele della 

costituzione dell’Unione Sovietica del 1936. 

Durante la guerra il partito di riferimento era il Partito comunista; anche qui si seguiva 

fedelmente nell’organizzazione il modello sovietico, con l’ufficio politico, il comitato centrale 

federale, i comitati centrali delle repubbliche e delle regioni autonome, federazioni a livello dei 

distretti delle città e dei settori, sezioni di base, cellule. Inoltre c’erano tre distretti che 

centralizzavano tutta l’attività: la sezione del’organizzazione-formazione, quella dei quadri e 

quella dell’agitazione e propaganda. In generale il modello sovietico era simile a un’ideologia di 

marxismo-leninismo in versione staliniana, la Jugoslavia, in quanto Tito era meno celebrato, 

ricevette un’impronta rilevante dall’Urss.  

Tito sviluppò il culto della sua persona, basti ricordare che ogni anno, nel giorno del suo 

compleanno, la cui data ufficiale era stata fissata per il 7 maggio, una staffetta attraversava tutta 

la Jugoslavia fino a Belgrado portando una fiaccola in suo onore. Per sottolineare l’importanza 

di questo personaggio si era sviluppato negli anni un tipico detto “Sei stati, Cinque nazioni, 

Quattro lingue, Tre religioni, Due alfabeti e Un solo Tito”, per descrivere in modo ironico lo 

stato jugoslavo ma soprattutto per far capire la grandezza di quel personaggio. 

Ogni “mito della persona” è il risultato di due principi: uno di comunicazione e l’altro di 

camuffamento delle contraddizioni. Nel campo delle relazioni internazionali jugoslave 

dovevano sicuramente comparire sia il patriottismo jugoslavo sia il forte legame con l’Urss. Per 

il primo aspetto Tito aveva cominciato un ottimo lavoro, infatti stava creando una federazione 

sotto l’insegna dell’ “unità e fratellanza” di tutti i popoli jugoslavi esaltati nei discorsi ufficiali. 

Invece l’amicizia con l’Urss era mediata, prolungata e giustificata dal “panslavismo”, al 
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congresso panslavo fu proclamata, infatti, l’amicizia tra tutti i popoli slavi che avevano 

accresciuto la cultura mondiale. 

Un punto molto caldo sul territorio jugoslavo erano le relazioni con le religioni, visto che in 

Jugoslavia erano presenti i cristiano-cattolici, i cristiano-ortodossi, i musulmani e gli ebrei 

sefarditi scappati dalla Spagna nel 1491. Nel dopoguerra i primi problemi sorsero tra lo Stato e 

la Chiesa cattolica: Tito era scontento di una parte del clero cattolico soprattutto croato, visto 

che proprio dalla Croazia erano sorti, negli anni della guerra, i peggiori criminali ustascia. Per il 

“quieto vivere” di entrambi i poteri, la Chiesa e il Partito comunista decisero cosa fosse di 

competenza della Chiesa e in quale misura. Molti vescovi credevano che il potere comunista 

crollasse abbastanza presto.  

Gli ortodossi nell’immediato dopoguerra non furono perseguitati, nonostante la simpatia 

“cetnica”; nel marzo del 1947 il patriarca Gavrilo fu autorizzato a tornare in Jugoslavia, era 

stato deportato e le sue sofferenze simboleggiavano quelle dell’intero popolo serbo. 

Il caso dei musulmani era intermedio tra quello della Chiesa cattolica e quello della Chiesa 

ortodossa. Tito assicurò ai musulmani, nel 1947, che avrebbero goduto della libertà religiosa e 

che la guerra di liberazione aveva liberato la comunità musulmana dalla possibile distruzione, 

evocò l’uguaglianza delle religioni ma non riusciva a superare il fatto che certi religiosi 

guardavano al di là delle frontiere jugoslave. 

La definitiva rottura Jugoslavia - Urss fu decisa da Stalin a spese di Tito; infatti nel 1948 Stalin 

aveva deciso di fermare tutti i rapporti e di sbarazzarsi del maresciallo jugoslavo che aveva 

interventi di politica sia interna ma soprattutto estera incontrollabili da parte del servizi segreti 

sovietici. Nel gennaio del 1948 Stalin offrì agli jugoslavi la possibilità di annettersi con 

l’Albania, ma rifiutarono, vedendo questa proposta come una trappola; nel febbraio dello stesso 

anno a Mosca si tennero i negoziati sulla federazione balcanica tra la delegazione jugoslava e 

bulgara, per annettere quest’ultima come settima repubblica, ma anche questa ipotesi fallì 

perché la Jugoslavia non era una qualsiasi pedina nello scacchiere ma con l’avvio della guerra 

fredda diventava un importante stato tra occidente e socialismo. 

Mentre Stalin avrebbe voluto avere un occhio vigile sempre sul suo vicino e fino ad allora 

alleato comunista, Tito non voleva sottomettersi a nessuno: il primo aveva cominciato a 

nominare suoi uomini di fiducia al’interno de governo e del Partito Comunista jugoslavo e nel 

contempo Tito rifiutò ogni tipo di subordinazione, in primo luogo quella di dare in mano 

all’Urss la propria polizia e esercito e di far controllare la politica estera. Stalin, messo alle 

strette, cercò di far  fuori l’alleato criticando le decisioni del PC Jugoslavo, ma i dirigenti di 

Tito, fecero blocco intorno al loro comandare; l’Urss si giocò l’ultima carta portando il caso 

davanti al Cominform, ma Tito, rifiutando, venne considerato come un traditore. La Jugoslavia 

venne esclusa dal Cominform, ma mentre Stalin pensava e sperava di creare moti interni 
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contrari a Tito con questa scelta, avvenne una svolta: il Partito Comunista, tolti i 

“cominformisti”, elesse un Comitato Centrale devoto totalmente a Tito. Questa rottura fu 

originata dall’invidia che Stalin  provava per il compagno jugoslavo e dal prestigio che in pochi 

anni aveva avuto e soprattutto dal fatto che non voleva sottomettersi alla volontà sovietica, 

rischiando di contagiare altre democrazie dell’Est Europa. 

La rottura con l’Unione Sovietica, oltre a vari apprezzamenti internazionali, creò una spaccatura 

enorme tra cominformisti e titoisti. Tito creò in patria un clima repressivo, fu così che molto 

oppositori politici vicini all’Urss o presunti tali furono rinchiusi in campi di prigionia, tra tutti 

quello di “Goli Otok”(Isola Calva), dove fu rinchiuso anche un famoso partigiano della guerra 

di liberazione, Ante Zemljar. 

Stalin, cercando di acuire la crisi jugoslava, ridusse le importazioni verso Belgrado; il blocco 

economico costrinse il governo ad aumentare gli scambi con i paesi occidentali, tanto che 

Churchill offrì aiuto e sostegno alla Jugoslavia, in cambio del ritiro dei partigiani dalla Grecia. 

In questa situazione di rottura, pur nella fedeltà al comunismo, Tito rimise in discussione la 

direzione unica del mondo socialista sovietico, aprendo la strada a un socialismo più nazionale e 

dal “volto umano”. Nel 1950 venne approvata una legge sull’autogestione, parlando di un 

socialismo indipendente . 

In politica estera la Jugoslavia era rimasta molto neutrale nella guerra fredda, tanto che riusciva 

ad avere buoni rapporti sia con gli Stati Uniti che con l’Europa occidentale; nel frattempo, nel 

1953 il paese socialista si era legato alla Nato.  

Morto Stalin nel 1953, la nuova dirigenza russa a Belgrado nel 1955, con Khrushchev e 

Bulganin cercò di riportare la Jugoslavia nell’orbita dell’Urss, chiedendo scusa per gli anni del 

governo di Stalin; Tito ricambiò la visita, dichiarando che il gelo che si era creato tra i due paesi 

si stava sciogliendo ma con lentezza. 

Il paese jugoslavo, molto liberale per quello che riguardava i viaggi, permettendo agli stranieri 

di viaggiare per il paese e ai suoi cittadini di oltrepassare le frontiere, arrivò a una svolta 

clamorosa negli anni ’60. Infatti nel 1961, a Belgrado, Tito fondò insieme all’egiziano Nasser, 

all’indiano Nehru, il movimento dei paese non-allineati, staccandosi nettamente e 

definitivamente dal controllo sovietico.  

Dopo questa scelta, la Jugoslavia cambiò nome nel 1963, diventando Repubblica Socialista 

Federale di Jugoslavia. Nello stesso anni ci furono varie discussioni, all’interno del paese, per 

quello che riguardava la situazione socio-economica. Vennero tagliati i fondi sociali 

d’investimento, le cui risorse vennero trasferite alle banche che dovevano gestire i loro fondi, 

furono inoltre abolite alcune tasse come quella sui redditi. Questa riforma ebbe, ovviamente, dei 

ritorni sui prezzi interni del paese, infatti i prezzi vennero ritoccati tenendo conto dei prezzi 



18 

 

mondiali e questo si tradusse in un aumento generale; il dinaro fu svalutato e le tariffe doganali 

si abbassarono.  

In una situazione abbastanza grave, il paese vide un numero crescente di scioperi e il 

rafforzamento dei gruppi di gestione. 

Nel 1974, date le evidenti contraddizioni, venne effettuata un’ulteriore riforma e una legge sul 

lavoro associato per sfuggire al burocratismo e allo sviluppo incessante dell’economia di 

mercato. Ci fu una “ri - nazionalizzazione” del sistema bancario”4 e “venne modificato il diritto 

di voto delle imprese “membri” delle banche: ogni impresa aveva così diritto a un voto, 

indipendentemente dalla rilevanza dei fondi apportati”5. Così facendo non erano più permessi i 

depositi permanenti e le risorse venivano date prima in vista di obiettivi strategici nell’ambito di 

un piano adottato dall’assemblea generale delle imprese associate. Quindi l’autonomia delle 

banche veniva ridotta per un industrialismo in chiave marxista. Nelle imprese industriali la 

volontà di garantire un’autogestione portò alla creazione di “organizzazioni di base del lavoro 

associato” (OBLA), cioè laboratori che dovevano costruire la nuova cellula di base 

dell’autogestione, queste OBLA potevano formare un’”organizzazione di lavoro associato”. 

Era stata quindi introdotta la pianificazione autogestita; la pianificazione dopo il 1974 fu 

sostituita da contratti di pianificazione stipulati tra autorità autogestite che quando venivano 

stipulati diventavano cogenti6. Questa riforma consentiva un’autogestione più autentica evitando 

le derive tecnocratiche e bloccava la resurrezione dei nazionalismi, avendo appunto creato 

questa organizzazione socio-economica e politica. Comunque dopo questi cambiamenti si favorì 

l’autonomia delle unità di base in campo economico e politico che era controllata dal partito 

unico. 

Pensando di migliorare tutti gli aspetti del paese, soprattutto quelli economici, Tito non si rese 

conto che invece tornarono fuori tutti i contrasti nazionalistici; le imprese non controllavano più 

il prodotto interno perché molte decisioni erano prese dai comitati di credito delle banche, molte 

delle quali risiedevano a Belgrado. Anche le “quote divise”, cioè quelle di ogni repubblica 

federata, venivano attribuite dalle stesse banche, successe così che la Croazia voleva che il 

prodotto del turismo dalmato rimanesse all’interno della propria repubblica. Nel 1968 fu votato 

in Bosnia Erzegovina, dalla lega dei comunisti, una risoluzione che chiedeva delle 

compensazioni per gli effetti sfavorevoli del mercato unico in Jugoslavia, cioè per i risultati 

negativi che questo tipo di mercato produceva nelle regioni meno sviluppate. 

                                                             
4 Josip Krulic, Storia della Jugoslavia, Milano, Bompiani 1993, p. 85. 

5 Ibidem, p. 85. 

6 Ivi. p. 85 
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Nel 1970, durante il periodo chiamato la “primavera croata” il governo represse tutte le 

dimostrazioni pubbliche e le idee discordanti da quelle del Partito Comunista; inoltre fermò tutti 

i movimenti di rinnovamento e soprattutto frenò le personalità comuniste che volevano 

liberalizzare la politica economica e sociale. 

Nel 1971 Tito fu rieletto per la sesta volta Presidente della Jugoslavia; nel suo discorso 

introdusse degli emendamenti costituzionali, che prevedevano una presidenza collettiva, 

costituita da 22 membri eletti dalle sei repubbliche e dalle due province autonome, tale 

presidenza avrebbe avuto un singolo Presidente a rotazione tra le sei repubbliche. Un governo 

più forte con il potere di iniziativa legislativa indipendente dal Partito Comunista e il 

decentramento del paese dando più autonomia alle repubbliche e alle province. Il governo 

federale avrebbe mantenuto il potere solo sulla politica estera, di sicurezza interna, economica 

(libero commercio interno, prestiti per lo sviluppo delle regioni meno sviluppate e affari 

monetari). 

Nel 1974, approvando la nuova Costituzione, Tito fu nominato Presidente a vita, all’età di 82 

anni; dopo questo rinnovamento perse il suo coinvolgimento diretto alla vita politica del paese 

vista la sua avanzata età. 

Il 4 maggio 1980 a Lubiana, nel centro policlinico più moderno della sua Jugoslavia, dopo una 

lunga agonia durata 5 mesi, Tito morì per problemi circolatori. il suo feretro partì da Lubiana e 

attraversò tutto il paese degli “Slavi del sud”7 (Jugo – Slavia ) in “un apoteosi sentimental- 

ideologica“ 8. Il suo funerale vide la presenza di tantissimi capi di stato (4 re, 31 presidenti, 6 

principi, 22 primi ministri e 47 ministri degli esteri, e rappresentanti di 128 paesi sia occidentali 

che orientali e filo-sovietici). L’omaggio politico e anche quello dei media fu riservato a un 

uomo che era diventato un punto di riferimento nelle relazioni internazionali, dalla resistenza a 

Hitler al non-allineamento con l’Urss. Tito fu sepolto a Belgrado, in un mausoleo a lui dedicato; 

molti luoghi furono rinominati con il suo nome, Podgorica in Montenegro fino al 1992 era 

diventata Titograd; molte strade delle più importanti città di quello che fu il suo paese presero il 

nome “Maresciallo Tito” e molte sono rimaste tutt’oggi. 

 

1.3 La nascita dei nazionalismi e la spinta d’indipendenza delle Ex Repubbliche 

Federali 

Morto Tito uno slogan molto comune in Jugoslavia era “Dopo Tito sarà sempre Tito”9. 

Sicuramente una sua eredità riguardava la politica internazionale, oltre a Stalin si era opposto 

                                                             
7 Jugoslavia vuol dire terra degli “Slavi del sud”. 

8  Alberto Bobbio,  “Truccarsi a Sarajevo”,  Padova, Messaggero di Sant’Antonio - Editrice, p.6. 

9 In serbo-croato è “poslije Tita ce bici uvijel Tito”. 



20 

 

anche a Fidel Castro nel 1979, a cui non andava molto bene l’idea del non-allineamento che 

invece rimaneva la linea ufficiale della politica titoista. Oltre a questo, Tito lasciò un debito 

estero elevato e da risollevare, la Jugoslavia per crescere e svilupparsi in un momento 

abbastanza difficile aveva accumulato un debito pari a 20 miliardi di dollari. Questo 

indebitamento falsava tutti i rapporti, visto anche che la Jugoslavia era un paese semi-

industrializzato senza petrolio. Inoltre di fondamentale importanza erano le velleità 

nazionalistiche e soprattutto indipendentiste; fu qui che cominciò a nascere il problema 

“etnico”, nel governo federale il Primo Ministro era croato, il ministro degli interni era sempre 

serbo, come quello della difesa. In molti, dopo la morte del maresciallo, avevano previsto una 

brutta fine per la Federazione, ma nonostante i debiti e i primi moti etnici, il paese riuscì a 

smentire tutti. 

Nel 1983  venne effettuato un “piano di stabilizzazione”, la crisi economica era cresciuta, l’anno 

precedente la crescita era stata “zero”, quindi fu presa la decisione di stilare un “programma di 

stabilizzazione economica a lungo termine” (in teoria doveva arrivare fino al 2000); questo 

rapporto doveva far riferimento all’autogestione e alle leggi di mercato. Ovviamente punto 

centrale di tutto erano le politiche antinflazionistiche. Il risultato era per “la liberalizzazione dei 

prezzi, soli indicatori della scarsità dei beni, di tassi d’interesse reali postivi, di un cambio del 

dinaro “realistico” e del mercato delle valute libero”10. Veniva mantenuta l’autogestione ma 

ripartendo le entrate delle imprese a seconda delle competenze dei lavoratori. Quindi la 

Jugoslavia dopo questo piano sarebbe stata sottoposta al vaglio del Fondo Monetario 

Internazionale. Questa soluzione non portò da nessuna parte, visto che l’inflazione si aggravò 

passando all’80% nel 1985; “in Jugoslavia nessuno al governo, né i rappresentanti del FMI che 

ogni primavera si recavano a Belgrado per il rientro del debito, si erano resi conto che forse 

l’unica via possibile era diminuire il deficit di bilancio dello Stato. Probabilmente queste cause 

specifiche dell’inflazione jugoslava erano da rimandarsi al disordine e all’anomalia politico-

economica del paese”11. 

Dopo il 1987 la crisi del modello titoista aumentò, tanto al disgregarsi nel 1991 della 

Federazione; sicuramente un punto di partenza di tutto ciò fu lo scandalo bosniaco di 

Agrokomerk, nell’estate 1987. 

L’Agrokomerk era un’azienda conglomerata, la cui sede sociale si trovava a Sarajevo, capitale 

della Repubblica Federata di Bosnia Erzegovina. Il direttore era uno dei 166 membri del 

comitato centrale della lega dei comunisti jugoslavi. Il finanziamento dell’azienda era diventato 

fonte d’inflazione, erano stati emessi biglietti di tesoreria da parte di alcune banche, tra cui la 

                                                             
10 Josip Krulic, op. cit.,  p. 131. 

11 Ibidem, p. 133. 
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Ljubljanska Banka; quest’ultima, “nel 1987, interruppe le operazioni e l’Agrokomerc fu 

liquidato nell’estate. Lo scandalo assunse le caratteristiche politico-finanziarie, ci fu la 

contrapposizione di interessi tra la banca slovena e l’industria del sud, il clientelismo delle 

regioni musulmane e il legame evidente con la situazione di inflazione degli anni Settanta e 

Ottanta”. 12 

Il periodo successivo a questo scandalo vide un clima teso; vennero fatte conferenze 

straordinarie della lega dei comunisti che portarono accuse e ripicche tra le varie personalità 

politiche ben difficili da immaginare al tempi del maresciallo Tito. 

La conferenza della lega dei comunisti dell’ottobre 1988 mostrò lo sfasciamento totale del 

sistema politico, sotto vari aspetti. L’inflazione stava accelerando e tutte le politiche fatte a 

riguardo si erano rivelate inutili e soprattutto la famosa autogestione socialista, valida dal 1974, 

sembrava aver perso ogni efficacia. 

Quando cominciò l’ascesa al potere Slobodan Milošević, trovò il paese in una situazione di 

degenera mento. I politici jugoslavi si erano abbandonati  a una specie di autocoscienza 

collettiva; il 30 dicembre 1988 il governo di Mikulic fu destituito dalla totalità degli eletti delle 

due camere federali. 

Negli anni ’80 era nato un nuovo conflitto etnico, quello tra seri e albanesi nel Kosovo. In 

questa regione gli albanesi disponevano di una maggioranza evidente tanto da suscitare le paure 

nei serbi e proprio questi aiutarono il movimento di Milošević. Nel 1986 a Belgrado venne 

pubblicato il Memorandum dell’Accademia Serba delle Scienze, cioè un documento di 

intellettuali serbi che denunciavano una campagna anti-serba in tutta la repubblica e forniva le 

basi per un nazionalismo forte basato sulla teoria della “Grande Serbia”. Milošević cavalcò 

quest’onda nazionalistica proclamando che “la Serbia è là dove c'è un serbo”, inoltre mandò via 

il gruppo dirigente comunista della Serbia, accusato di non proteggere a sufficienza i serbi- 

kosovari, indisse numerose manifestazioni popolari in tutta la Serbia e il 27 marzo del 1989 

impose la modifica della Costituzione Jugoslava per diminuire l’autonomie delle due province 

autonome, il Kosovo e la Vojvodina. La ricorrenza del 600° anniversario della battaglia di 

Kosovo Polje13, fu il giusto incipit per il crescente nazionalismo serbo guidato da Milošević, che 

aveva radunato nella piana dei merli centinaia di migliaia di serbi a cui rivolse un discorso dai 

toni accesi e guerreschi.  

In Croazia nel 1989 si formò l’Unione Democratica Croata14, partito anti-comunista di centro-

destra che riprendeva le linee ustascia di Ante Pavelic; alla guida di tale partito si trovò un ex 

                                                             
12 Ibidem, p. 137. 

13 Kosovo Poljie vuol dire “Piana dei merli”. 

14 Hrvatska Demokratska Zajednica o HDZ. 
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generale di Tito, Franjo Tudjman. In Slovenia scoppiò il caso di quattro giornalisti accusati di 

aver tentato di pubblicare segreti militari nella rivista “Mladina”. I giornalisti avevano scoperto 

dei documenti su un interventi militare federale in Slovenia (solo ipotetico). Il processo si svolse 

in serbo-croato e non in sloveno, violando il principio di plurilinguismo; questo evento scatenò 

proteste e si arrivò alla “Primavera slovena”. In questo clima teso, il dinaro jugoslavo subì molte 

svalutazione e il potere d’acquisto diminuì notevolmente. 

Nel 1986 la Serbia e la Slovenia avevano avuto forti motivi di contrasto, perché quest’ultimo 

vedeva nell’espansionismo serbo una sorta di dovuta sottomissione. 

Fu proprio nel 1987 che cominciò la decomposizione della Jugoslava fondata sull’Unità e 

Fratellanza. L’”autunno dei popoli” del 1989, con la caduta del muro di Berlino e la fine della 

Guerra Fredda accelerò il percorso della disgregazione; l’idea di Milošević era quella della 

creazione di un partito unico, abbandonando le idee marxiste-leniniste.  In tutta l’Europa 

dell’Est i governi di stampo comunista/ socialista furono sconfitti (Polonia, Ungheria) e su 

queste ali, il governo sloveno decise una riforma con la quale si riaffermava il diritto alla 

secessione. 

Il 20 gennaio 1990 fu convocato il 14° congresso della lega dei comunisti, nel corso del quale fu 

ufficializzato il monopartitismo jugoslavo. Sempre in questo congresso, i comunisti sloveni 

ruppero ogni rapporto con la Jugoslavia. 

La Slovenia e la Croazia, il 25 giugno 1991 iniziarono ufficialmente lo scioglimento della 

Jugoslavia, con il referendum svolto per decretare l’indipendenza dal resto della Federazione. Il 

29 febbraio 1992 toccherà alla Bosnia Erzegovina dichiarare la propria indipendenza. 

Inizia così il conflitto che ha insanguinato per 10 anni la regione jugoslava, partendo dalla 

Slovenia dove la guerra durò 10 giorni, passando per la Croazia che vide l’assedio di città come 

Vukovar e Dubrovnik e la secessione delle Krajine serbe, fino ad arrivare alla Bosnia 

Erzegovina, forse il simbolo di quella che fu la guerra dei Balcani, l’assedio di Sarajevo, la 

pulizia etnica, la distruzione totale di simboli religiosi e culturali, lo stupro e i campi di 

concentramento, per finire al Kosovo dove nel 1999 fu dichiarato protettorato Onu e dove gli 

albanesi, che sono ancora la maggioranza hanno avuto l’indipendenza il 17 febbraio 2008, a 

discapito della popolazione serba rimasta nelle enclave sparse per tutto il territorio. Territorio 

che fu il capro espiatorio delle rivolte sanguinose e delle guerre feroci che si sono consumate 

negli ultimi dieci anni del XX secolo. 

 

1.4 Bosnia Erzegovina: il contesto socio-economico e politico del dopo-Tito 

 

Morto Tito, si era creata una instabile situazione su molti fronti. La scomparsa di colui che 

aveva reso grande una regione come la Jugoslavia, che aveva rifiutato la politica staliniana ma 
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che aveva saputo resistere anche all’avanzata dell’occidente, aveva messo in crisi molti cittadini 

delle varie repubbliche federate.  

La Jugoslavia aveva il quarto esercito mondiale, proprio perché in caso di un attacco avrebbe 

dovuto resistere alle due grandi potenze che stavano caratterizzando la guerra fredda. 

Negli anni ’70 il Paese era il “più grande cantiere d’Europa”15, infatti in questi anni c’era stata 

una crescita enorme, che aveva causato poi lo scontro tra le varie repubbliche federate, 

soprattutto tra quelle settentrionali, Slovenia e Croazia (che incassava i soldi del turismo della 

costa) e quelle meridionali. In generale tutta la Jugoslavia poteva vantare un benessere relativo, 

gli indicatori di sviluppo infatti corrispondevano a quelli dei Paesi meno sviluppati nell’Europa 

di quegli anni. 

Nel massimo della crisi economica e sociale causata dai vari eventi, però, una città tra le più 

belle della regione arrivò al prestigio internazionale; infatti nel 1984 Sarajevo ospitò i XIV 

Giochi olimpici invernali. Era la prima città del blocco sovietico a poter permettersi un simile 

onore; la città era vecchia e trascurata, nonostante fosse una delle più significative e piene di 

storia di tutta la Jugoslavia. Questa occasione fu colta per rifarsi la “facciata”, infatti riuscì a 

guadagnare 12.000.000 dollari, che vennero usati per la costruzione di alcuni nuovi quartieri che 

dovevano ospitare il villaggio olimpico, la creazione di nuovi luoghi sportivi e culturali come il 

centro di “Skenderjia”, per l’ammodernamento di alcuni impianti come lo stadio Kosevo, dove 

si svolse la cerimonia d’apertura e per nuovi impianti per le gare di sci alpino, sci nordico e di 

bob, da piazzare sulle montagne circostanti, quelle di Bjelasnica, Trebevic, Igman e Jahorina, 

cioè gli stessi luoghi da cui solo sette anni dopo sarebbero partiti i tiri di mortaio che dovevano 

distruggere la civiltà della città. Questo grande evento, oltre che soldi, portò alla città nuovo 

prestigio e la rese ancora più multietnica di quello che già era. 

Infatti la Bosnia Erzegovina era l’unica tra le Repubbliche di Tito che aveva al proprio interno 

tutte le varie entità, musulmani, ortodossi e cattolici convivevano insieme, rispettosi degli usi e 

costumi di entrambi. 

Questa particolarità, aveva fatto di Sarajevo la Gerusalemme d’Europa e in tutta la nazione il 

sentimento dominante era quello di ritenersi “jugoslavi”.  

Molte famiglie erano miste, il 40% dei matrimoni era tra persone di religione diversa; la 

questione religiosa era vissuta molto laicamente, soprattutto tra i musulmani, che si ritenevano 

appunto i più laici del mondo islamico. Era tradizione festeggiare insieme tutte le feste, il 

Kurban Bajram musulmano16, il Natale cattolico e il Natale ortodosso17; nelle grandi città, 

                                                             
15 Tatjana Globocjkar, “L’économie de la Yugoslavie éclatée”, in Courriere de payes de l'Est ,n° 364 nov. 
1991. 

16 È la festa religiosa più importante dei paesi musulmani; commemora il sacrificio che Abramo stava per 
compiere sul monte Moriah. Dio aveva detto ad Abramo di portar il figlio sul monte e sacrificarlo, 
preparato l’altare e legato Isacco, Abramo fu fermato all’ultimo momento dalla mano di Dio che gli 
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soprattutto quelle che si erano sviluppate negli anni’80, come Sarajevo, Zenica e Tuzla, le 

famiglie miste erano la maggioranza in molti quartieri e i bambini venivano educati al rispetto 

verso tutti, senza distinzione. 

Probabilmente fu questo buonismo, questa tolleranza e soprattutto il rimpianto verso il 

maresciallo Tito, che la Bosnia Erzegovina fu la più colpita delle sei repubbliche dalle guerre 

sviluppate negli anni ’90. 

       

            1.4.1        Bosnia Erzegovina: scheda tecnica 

 

Superficie: 51.129 Kmq 

Popolazione:  3.989.018 milioni 

Capitale: Sarajevo (390.000 abitanti) 

Altre città: Banja Luka, Bihac, Zenica, 

Tuzla, Mostar. 

Monti: Cvrsnica (2228 m) 

Fiumi: Drina, Sava, Neretva 

Lingua: bosniaco, serbo, croato 

Popolazione: bosniaco-musulmani 43,7 %, 

serbi 31,4%, croati 17,35%, altri 7,6% 

Religione: musulmana-sunnita 40%, serbo 

ortodossa 31%, cattolica 15%,  altre 11% 

           Moneta: konvertibilna marka (KM-Marco           

Convertibile): 1€ = 1,9558 KM 

 

La Bosnia Erzegovina (BiH) è stata costituita dopo il referendum del 1 marzo 1992 quando il 

99% dei votanti si pronunciò favorevole all’indipendenza. Nel suo contesto attuale, invece, il 

Paese nasce con gli accordi di Dayton, nel novembre 1995, che pongono fine alla sanguinosa 

guerra, firmati dai rappresentanti delle parti in lotta. Il trattato (General Framework Agreement 

for Peace  - Gfap), ratificato poi a Parigi, divide la Bosnia Erzegovina in uno Stato composto da 

due entità: la Federazione di Bosnia Erzegovina (FBiH)e la Repubblica Serba (RS), ciascuna 

dotata di ampia autonomia; oltre alle due entità c’è il distretto autonoma di Brcko. 

                                                                                                                                                                                                          
ordinò di sostituire Isacco con un montone impigliato nel cespuglio lì accanto. Per questo in tutti i paese 
musulmani ogni anno vengono sacrificati per questa festa, che dura 4 giorni, milioni di montoni. Nel 
primo giorno di festa ogni capofamiglia (che se lo può permettere) uccide l’animale mentre amici e 
parenti imbandiscono un banchetto; i pezzi di agnello vengono dati soprattutto alle persone bisognose. 

17 Il Natale cattolico è festeggiato il  25 dicembre mentre il Natale ortodosso è festeggiato il 7 gennaio. 

Figura 3- Cartina della Bosnia Erzegovina 
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Nel  Gfap sono inclusi il testo della Costituzione e il mandato dell’Alto Rappresentante; 

quest’ultima figura è la più alta autorità predisposta all’interpretazione degli accordi, soprattutto 

per quello che riguarda gli aspetti civili del processo di pace. Non ha, però, autorità sulla Forza 

militare di stabilizzazione della Nato (Sfor), sostituita nel 2004 dall’Eufor, la Forza di 

stabilizzazione dell’Unione Europea. 

La Costituzione della BiH. Inclusa nell’Annesso 4 del General framework agreement peace, 

definisce lo Stato di Bosnia Erzegovina come una Repubblica fondata sulle due entità: la FBiH, 

cioè la “Federacjia croato-musulmana”, con il 51 % del territorio e la RS, “Repubblica Srpska”  

serbo-bosniaca, con il 49% del territorio. Nel 1999 è stata decisa la costituzione del distretto 

autonomo di Brcko, data l’impossibilità di assegnare quest’aria a una delle due Entità. 

La capitale della Repubblica è Sarajevo. La FBiH è divisa in 10 cantoni, la RS è accentrata 

amministrativamente. La presidenza dello Stato è assegnata a tre rappresentanti, uno per ciascun 

gruppo nazionale, con una rotazione di 18 mesi per il presidente della presidenza. Il governo 

della Bosnia Erzegovina è costituito da pochi ministri (Esteri, Giustizia, Finanze, Commercio 

estero, Affari civili, Rifugiati), le altre materie sono rinviate alle competenze dell’Entità, dei 

cantoni, ciascuno provvisto di costituzione e del distretto autonomo. Alla sommità di tutto c’è 

l’Alto Rappresentante, che è diventato una sorta di governatore; la BiH possiede, così, 2 Entità, 

13 costituzioni, un distretto autonomo, un governatorato internazionale, 14 governi, più di 100 

ministri (tra Stato, Cantoni, Entità, Distretto). Inoltre gli accordi di Dayton prevedono rapporti 

privilegiati tra la FBiH e la Croazia e tra la RS e la Serbia.  

Il territorio bosniaco è prevalentemente montuoso; a occidente, al confine con la Croazia 

passano le Alpi Dinariche, mentre il confine settentrionale è segnato dal fiume Sava. Il paese è 

formato da due territori molto diversi anche geograficamente: la Bosnia, ricoperta da fitte 

foreste, con grandi pianure soprattutto a est, con la zona Pannonica. Mentre la parte sud del 

Paese, l’Erzegovina, ha terre fertili bagnate dal fiume Neretva ed è caratterizzata da zone 

carsiche. 

La BiH ha un clima settentrionale, con calde estati e inverni rigidi; la temperatura media oscilla 

tra  

-1 °C in gennaio ai 20 °C in luglio. 

Nel 1991, nelle zone rurali erano presenti i 2/3 della popolazione che contava circa 4.300.000 

abitanti. La comunità musulmana (in prevalenza sunnita) costituiva la maggioranza (44%), la 

popolazione serbo-bosniaca era il 31% e quella bosniaco-croata il 17%, c’era una minoranza 

rom e montenegrina. I serbo-bosniaci sono di religione ortodossa, mentre la comunità bosniaco-

croata è di religione cattolici. 
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Dopo la guerra la realtà demografica della regione è stata sconvolta per molti fattori, tra cui la 

pulizia etnica, nel 2008 la popolazione del paese ammontava a 4.590.310 abitanti e il 45% della 

popolazione vive in centri urbani. 

La lingua ufficiale è il bosniaco, il serbo e il croato; i bosniaco-musulmani e i bosniaco-croati 

usano l’alfabeto latino mentre i serbi utilizzano il cirillico. 

Il sistema scolastico in BiH prevede l’istruzione gratuita e obbligatoria dai 7 ai 15 anni e prima 

della guerra, oltre l’85% della popolazione sapeva leggere e scrivere. In tutto il paese ci sono 4 

università (Sarajevo, Banja Luka, Mostar, Tuzla).  

La Bosnia Erzegovina era una delle regioni più povere della Jugoslavia ed è stata la più colpita 

dalla guerra, che ha avuto conseguenze drammatiche sull’economia del paese. Sono stati 

devastati gran parte dei terreni coltivati ed è stato distrutto quello che restava dell’apparato 

industriale; il PIL ha subito un calo dell’80/90%. 

Negli anni di guerra sono andate distrutte circa il 40% delle abitazione e la disoccupazione ha 

colpito il 90% della popolazione; la ricostruzione post-guerra è molto lenta soprattutto a causa 

dell’insufficienza degli aiuti internazionali. 

L’agricoltura è stata da sempre il settore portante dell’economia nazionale; la regione più fertile 

è quella della Sava e i prodotti principali sono il mais, frumento, tabacco e frutta; altra risorsa è 

la pastorizia. 

Il settore industriale era, prima della guerra, molto importante nei settori siderurgico, chimico, 

metallurgico, meccanico, alimentare, tessile e del legno. La BiH dispone di molte risorse del 

sottosuolo come carbone, lignite, minerali di ferro, piombo, zinco e bauxite. 
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1.5 Bosnia Erzegovina:  La guerra 1992-1996 

 

  

Figura 4- "Attenzione cecchini" erano le                       Figura 5- Viale dei cecchini 
avvertenze appese agli incroci più pericolosi 

 

Quando la guerra scoppiò in Slovenia e poi in Croazia, successivamente al referendum 

d’indipendenza delle due repubbliche nessuno pensava che la guerra potesse arrivare anche in 

Bosnia Erzegovina. Essendo quest’ultima una delle nazioni più multietnica, nessuno, soprattutto 

all’interno delle grandi città pensava che la violenza potesse esplodere anche da loro. 

Per molti abitanti era doloroso vedere le distruzioni perpetrare a Vukovar e Dubrovnik ma 

quando il 6 aprile 1992 venne uccisa una studentessa di medicina che proveniva da Dubrovnik e 

che si trovava sul ponte di Vrbanja per una manifestazione pacifista si resero conto di essere 

piombati in un momento storico che segnava un punto di non ritorno. 

In poco tempo, molte città vennero prese dalla JNA18, l’esercito federale che fino a pochi mesi 

prima rappresentava tutte le sei repubbliche. Le prime città a cadere in mano serbo-bosniaco 

furono le città del nord, Bosanski Brod, al confine con la Croazia, Prjiedor e Bihac. Persone 

bosniaco-musulmane per non cadere in mano nemica e morire, scelsero la via dei boschi o 

l’aiuto dei convogli umanitari per abbandonare un destino tragico. 

                                                             
18 JNA è un acronimo e sta per: Jugoslovenska narodna armija cioè Armata Popolare Jugoslava. È il nome 
delle forze armate jugoslave dal 1945 fino al 1992, anno della dissoluzione del Paese. L’esercito  contava 
circa 140000 uomini e poteva mobilitare, in caso di conflitto oltre 1000000 di riservisti che erano 
organizzati nella Difesa territoriale. Godeva di una buona reputazione internazionale ed era considerato il 
quarto esercito mondiale. 
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Nella capitale la maggioranza non aveva captato il pericolo, neanche quando nei quartieri di 

periferia come Dobrinja19 e Nedzarici venivano scavate le trincee. 

Alcuni serbo-bosniaci avevano abbandonato la città ma in molti rimasero, soffrendo le 

sofferenze di una guerra durata tre anni e mezzo. 

Quando, nei primi giorni di aprile, videro i primi venti di guerra e organizzarono le 

manifestazioni per la pace ancora erano increduli di ciò che poteva accadere, le scorte di cibo in 

casa erano sufficienti per pochi mesi, proprio perché erano convinti che se fosse scoppiata una 

guerra sarebbe durata, comunque, poco tempo, due/tre settimane. 

Suada Dilberović era una ragazza di Dubrovnik che si era trasferita a Sarajevo per studiare 

medicina. I suoi occhi, pochi istanti prima di morire, quando fu colpita da un cecchino appostato 

sul tetto dell’Holiday Inn, racchiudevano tutto lo stupore di quello che le era successo. 

In pochi giorni, gli eventi precipitarono; Sarajevo fu assediata dalle forze serbo-bosniache che 

avevano piazzato sulle alture circostanti cannoni, tank e postazioni varie nei mesi precedenti. 

Nella valle della Drina, al confine con la Serbia, molte altre città e paesi furono rapidamente 

assediati, tra cui Srebrenica, Goradže, Zepa, circondate da forze serbo-bosniache ma anche da 

unità provenienti dalla Serbia. Anche a Mostar inizialmente si scontrarono serbo-bosniaci e 

musulmani. In questi primi mesi ebbero campo libero le unità paramilitari di Arkan20 e Šešelj21, 

entravano nei paesi, saccheggiavano, stupravano e uccidevano in modo continuativo e 

oltraggioso soprattutto le persone musulmane ma anche bosniaco-croate e serbo-bosniaci che 

aiutavano profughi o altre persone di “etnie” diverse. 

Nel 1992, a giugno, fu riaperto l’aeroporto di Sarajevo tenuto sotto controllo dalle forze serbe e 

dall’Onu, nel 1993 Srebrenica, cittadina a 10 Km dal confine serbo, assediata dalle unità serbo-

bosniache fu dichiarata “safe area”, a novembre 1993 i croati, che stavano combattendo contro 

le forze musulmane a Mostar abbatterono il famoso e unico ponte di Mostar, lo Stari Most. Il 

1994 si aprì con la strage del mercato a Sarajevo, che vide la morte di più di 60 persone ma la 

                                                             
19 Dobrinja è un quartiere periferico di Sarajevo, situato vicino all’aeroporto. Negli anni dell’assedio si 
trovò sulla linea di confine tra il territorio controllato dall’Armija bosniaca e quello controllato 
dall’esercito della Republika Sprska. 

20 Cfr. Alessandro Marzo Magno, “La guerra dei dieci anni”,Milano, Edizioni Net, 2001, p.90. Željko 
Ražnatović meglio conosciuto come Arkan era un militare serbo, leader della formazione paramilitare 
delle “Tigri”, autore di crimini di guerra commessi durante la guerra sia in Croazia che in Bosnia 
Erzegovina negli anni novanta.  Era stato uno dei maggiori ricercati dall’Interpol negli anni ’80-’90 per 
crimini e omicidi commessi in molti paesi europei. Fu incriminato dall’Onu per crimini contro l’umanità, 
genocidio e atti di pulizia etnica. Arkan venne assassinato il 15 gennaio del 2000 mentre si trovava al 
Continental Hotel di Belgrado. 

21 Vojislav Šešelj è un politico serbo, ha fondato il Partito Radicale Serbo. Il Tribunale Penale 
Internazionale per l’ex – Jugoslavia lo ha accusato di crimini di guerra e crimini contro l’umanità.   

 



29 

 

cui polemica si protrasse a lungo a causa delle dimostrazioni balistiche che non chiarivano chi 

era stato a sparare. Ma fu il 1995 l’anno più tragico e contemporaneamente quello che mise la 

parola fine alla guerra. A Srebrenica fu compiuto, l’11 luglio, il primo genocidio dopo la 

Seconda Guerra Mondiale in Europa, furono uccisi 8.000 musulmani maschi dai 14 ai 77 anni, 

da parte dei serbo-bosniaci, davanti ai soldati Onu impassibili davanti alla tragedia. Il 21 

novembre, a Dayton, grazie all’intervento di Clinton, allora Presidente degli Stati Uniti, fu 

firmato l’accordo che poneva fine alle barbarie. Questi accordi congelarono la situazione, tanto 

che oggi 14 anni dopo la fine della guerra, la Bosnia Erzegovina è ancora ferma a quel 21 

novembre. 

 

 

1.6 Il dopo Dayton e l’attuazione degli accordi 

 

 

Figura 6- Cartina della Bosnia Erzegovina dopo gli accordi di Dayton 

 

Il 21 novembre 1995 a Dayton, nell’Ohio, sedettero allo stesso tavolo i presidenti di Bosnia 

(Izetbegovic), Serbia (Milosevic) e Croazia (Tudjman) per firmare gli accordi che ponevano 

fine alla guerra.  

L’inizio ufficiale ai colloqui di pace fu dato il 1° novembre; di fondamentale importanza erano 

quattro punti: “il riconoscimento della repubblica come stato sovrano ma diviso in due “entità” 

diverse, quella serba e quella bosniaco-croata, l’elaborazione di uno statuto speciale per 

Sarajevo, in quanto capitale comune, la difesa dei diritti dell’uomo e la chiamata in giudizio di 
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coloro che negli ultimi tre anni si erano macchiati di crimini di guerra”22. Durante la prima 

settimana i progressi non furono molti, nessuno delle parti in casa non era soddisfatto degli 

accordi.  

Il 21 novembre venne firmato il trattato che comprendeva 11 annessi, la Bosnia - Erzegovina 

sarebbe rimasto uno stato unitario con capitale Sarajevo, aperta a tutti; ci sarebbe stata la 

Presidenza, composta da 3 membro, un Parlamento bicamerale, la Banca nazionale e il 

Tribunale costituzionale; di competenza governativa sarebbe stato invece la polizia, il 

commercio estero, le dogane, la politica monetaria, la politica dell’immigrazione, le 

comunicazioni interne e internazionali, il controllo del traffico aereo. Ai profughi sarebbe stato 

consentito il ritorno alle proprie case, sarebbe stata garantita libertà di movimento e i criminali 

di guerra sarebbero stati perseguiti ed esclusi da qualsiasi incarico politico. 

Una clausola fondamentale era quella relativa al ritiro delle forze straniere, fatta apposta per 

costringere i mujaheddin iraniani, arrivati in Bosnia in soccorso dei “fratelli musulmani”,  ad 

abbandonare il Paese. La comunità internazionale s’impegnava ad inviare in Bosnia-Erzegovina 

60.000 uomini in sostituzione all’Unprofor, con la denominazione IFOR23 che sarebbe stata 

soggetta al controllo della Nato. All’Ifor si sarebbe affiancato un Alto Commissariato per gli 

affari civili e con una propria polizia. 

Ovviamente questa firma, oltre a definire la fine ufficiale della guerra, congelando tutto come 

era, siglò anche la definitiva supremazia statunitense sull’Europa, visto che la barbarie balcanica 

fu fermata solo grazie a Bill Clinton. 

L’attuazione di questi accordi doveva fare i conti con vari fattori, dalla strage di Srebrenica al 

forzato abbandono delle case abitate da serbo-bosniaci nei quartieri e nelle zone ri-tornare nella 

Federazione croato-musulmana. Sia su CorSera che su Repubblica il 5 febbraio 1996 venne 

ufficializzato il ritrovamento delle fosse comuni degli uccisi di Srebrenica, queste dichiarazioni 

vennero rifiutate da Karadžić e dai serbo-bosniaci, dichiarando che queste persone erano morte 

in combattimento: 

«secondo Mireslav Deronic, il primo funzionario serbo che riconosce l’esistenza 

delle fosse, dichiara che i musulmani sono stati uccisi nel corso dei combattimenti 

l’estate scorsa»24.  

A marzo le città divise videro il ritorno dei profughi scappati durante la guerra in altri luoghi. Il 

20 marzo Mostar viene dichiarata città aperta25, dichiarando che le infrastrutture principali 

                                                             
22 Jože Pirjevec, “Le Guerre Jugoslave”,Torino, Einaudi Tascabili, 2002 ,  p. 521  

23 IFOR: Multinational Military Implementation Force; era la missione sostitutiva dell’Unprofor.  

24 Il Corriere della Sera, 5 febbraio 1996 , Francesco Battistini, Bosnia, la fossa degli ottomila, p. 10. 
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sarebbero rimaste nella zona mista della città. Nei giorni precedenti a Sarajevo era cominciato 

l’esodo dai quartieri a maggioranza serba, come Grbavica26 e Ilidža. Molte famiglie erano partiti 

per Pale, mezz’ora da Sarajevo, alcune cercando di portar via tutto il possibile per non lasciare 

nulla ai musulmani in arrivo. Su Repubblica l’11 marzo si può leggere:  

«pensavamo che l' Ifor e la polizia ci avrebbero protetti, che le promesse che 
sentivamo per radio e alla televisione fossero vere. Erano tutte bugie, sono tutte 
bugie. Ci hanno abbandonato tutti ed ha ragione Karadžić quando dice che i 
bosniaci si sarebbero vendicati". Alle nove di sera, quando i disko, i caffè e i bar di 
Sarajevo sono pieni di gente e di luce e i ristoranti sono affollati, Grbavica al di là 
della Miljacka è buia e silenziosa. Un quartiere della capitale dove si sprangano le 
porte e qualche luce filtra a malapena dalle finestre»27 . 

 
Lo stesso sentimento contrastante si trovava a Ilidža, quartiere all’estrema periferia della città, 

capolinea del tram e durante la guerra isolato dal centro città. Qui molti musulmani aspettavano 

il momento “X” in cui sarebbero potuti rientrare nel quartiere:  

«c' erano centinaia di automobili e centinaia di persone a piedi e in bicicletta che 
premevano lungo alcuni chilometri per entrare a Ilidža, per rivedere Ilidža, per 
camminare per quelle strade e piazze che per gli ultimi quattro anni avevano visto 
solo da lontano, ma anche per riprendersi le case dalle quali erano stati scacciati»28. 

 

Sempre Repubblica il 19 marzo titola:«La pace è vuota», intendendo appunto come la pace di 

Dayton a Sarajevo si stia attuando in un modo irreale, persone che caricano vecchie macchine 

per andare il più lontano possibile, chi a Belgrado, chi a Banja Luka, chi in altre città della RS, 

ma persone che oltre ad andarsene incendiano i loro averi per non lasciarli in mano “nemica”. 

Mentre dall’altra parte, che dista solo 100 metri, ci sono persone che hanno aspettato per 3 anni 

di poter riattraversare il tristemente famoso ponte “Unità e fratellanza” per ritornare alle proprie 

case, sperando di poterle avere e nella speranza di poter riabbracciare i vicini di un tempo; 

«I sobborghi evacuati dai serbi sono quartieri fantasma, dai quali la popolazione 
residua è fuggita fino all' ultima ora, nel timore di rappresaglie musulmane. 
Saccheggi, furti, incendi precedono l' arrivo della polizia di Sarajevo, tanto che l' 
Ifor ha dovuto rafforzare i servizi di pattuglia (nei quali sono impegnati anche i 
bersaglieri italiani). I musulmani che tornano dopo quattro anni ai loro 
appartamenti trovano solo devastazione. La pace è vuota: è solo l' ennesimo 
passare di mano di un condominio, di un gruppo di case. A freddo, invece che con 
l' occupazione militare. E per poter riportare al luogo d' origine i vecchi profughi, 

                                                                                                                                                                                                          
25 Cfr La Repubblica, 20 marzo 1996, Vladimiro Odinzov, Sarajevo tora unita e la folla si riversa nei 
quartieri serbi, p. 15. 

26 Grbavica è un quartiere di Sarajevo controllato dall’esercito della Republika Sprska dal 1992 al 1995 e 
reintegrato nella Federazione della Bosnia ed Erzegovina in seguito agli Accordi di Dayton. 

27 «La Repubblica», 11 marzo 1996, Vladimito Odinzov,  Gli ultimi fantasmi in fuga da Grbavica, p. 14 
sezione Mondo    

28 «La Repubblica», 13 marzo 1996, Vladimito Odinzov, La riunificazione di Sarajevo. I musulmani 
entrano a Ilidža, p. 15 sezione Mondo.                             



32 

 

se ne devono creare di nuovi. Non si spara in Bosnia, ma non per questo è tornata 
la convivenza. »29 

 

Un altro problema, oltre al ritorno dei profughi, è il mantenimento della “pace” ma soprattutto la 

sicurezza, sia per le famiglie serbe rimaste nei sobborghi evacuati , ma soprattutto per il pericolo 

mine, a riguardo L’Unità dell’11 marzo titola: «una mina uccide due bimbi», descrivendo poi 

all’interno il fatto accaduto a Bihać  nel nord-ovest della Bosnia.  Il problema delle mine è stato 

un fattore che ah bloccato molti profughi che avrebbero desiderato tornare a casa. Spesso al 

MAC 30 mancavano le cartine dei territori minati e ciò ha comportato un rallentamento; inoltre 

le nuove mine usate in Bosnia Erzegovina avevano l’involucro esterno di plastica e non di 

metallo per rendere difficili oltre che più pericolose le operazioni di sminamento, infatti i metal 

detector usati non riconoscevano le mine coperte di plastica, provocando la morte di chi ci 

passava sopra. 

 

 

                                                             
29 «La Repubblica», 19 marzo 1996, La pace è vuota, p. 10 sezione: COMMENTI 
30 MAC: mine action team 
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CAPITOLO 2   L’opinione pubblica 
2.1     I media in Bosnia Erzegovina durante la guerra: il caso Oslobodjenje 

 

La guerra fu causata in buona parte dall’ottima propaganda fatta dai politici riguardo ai temi 

importanti, tra cui la questione etnica. Il memorandum dell’accademia delle scienze di 

Belgrado, proclamato nel 1986 già lasciava intravedere il futuro politico del Paese. 

Sia l’informazione nella Jugoslavia, sia quella in Italia si è piegata alle logiche ambigue della 

politica riguardante ciò che accadeva al di là del mare Adriatico. In generale in tutte le ex 

repubbliche federate c’è stata una svolta negli anni di guerra, infatti molti organi di 

informazione hanno subito restrizioni, tali da rendere difficile il compito di svolgere 

un’informazione giusta, libera ed indipendente. Ivan Colović, in un suo libro ha dedicato un 

interno capitolo alla manipolazione dei media, dichiarando che «in Serbia i media hanno creato 

il popolo31», infatti l’autore sottolinea come la propaganda fatta sia stata efficace per creare una 

coscienza collettiva basata sull’idea della Grande Serbia; per Colović è importante il pluralismo 

dell’informazione e un’attenta vigilanza sulle manipolazioni dell’opinione pubblica da parte 

della classe politica, ovviamente quando questo non esiste vuol dire che il senso democratico 

della cittadinanza si sta perdendo. 

Nelle guerre che hanno scosso tutta la regione balcanica dal 1990 al 2000 i media hanno usato 

tutte le forme di giornalismo possibili e soprattutto c’è stata la presenza di giornalisti veri, onesti 

che nonostante tutto hanno sempre continuato a svolgere il loro lavoro e giornalisti corrotti. In 

Jugoslavia, la menzogna ha preso il potere rispetto all’informazione vera e propria, anche 

perché come molte persone che hanno subito prima le manipolazioni e poi successivamente la 

guerra, «una bugia ripetuta mille volte diventa verità32». Infatti i media delle vecchie 

repubbliche di Tito si sono mossi in modo parallelo agli aspetti negativi che venivano dalla 

politica e sono stati sempre loro che, vicini alla cerchia delle persone coinvolte nei giri mafiosi 

della guerra, compresa la Chiesa hanno dato la loro benedizione e hanno fatto risorgere a 

magnificenza tutte le persone, con dubbie credenziali. E ovviamente sono stati sempre i media 

che hanno puntato sull’odio contro il “vicino”, l’”amico”, insomma contro gli altri, contro 

l’opposizione, contro i traditori.  

I giornali, le radio e le tv non sono stati gli unici colpevoli del mattatoio balcanico ma 

sicuramente nel gioco iniziale ci hanno messo una buona parola per far accrescere un 

                                                             
31 Ivan Colovic, I media in Serbia hanno creato il popolo. Articoli e interviste 1991-2001, Belgrado 2001, 
p. 138-140. Questo testo raccoglie una serie di articoli e interviste che ripercorrono il decennio della 
Serbia ponendo in primo piano la logica dell’annientamento dell’altro, il nazionalismo e la degenerazione 
culturale. 

32 Svetlana Broz, “I Giusti al Tempo del male”, Trento, Edizioni Jackson,  2008, p.30              
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sentimento negativo di odio. Infatti già negli anni ’80 molti giornali stavano cominciando a 

raccontare tutte la solita storia e cioè che la nazione (serba) era continuamente danneggiata, che 

il maresciallo Tito aveva pianificato da sempre piani sporchi contro la loro nazione (contro la 

Serbia). Con Milosevic, i suoi compari politici, hanno preso subito il sopravvento su tutti i ruoli 

più importanti all’interno dei media serbi, cioè il gruppo “Politika” e “RTV Belgrade” 

Un esempio molto chiaro è quanto avvenuto in Bosnia Erzegovina nei mesi precedenti lo 

scoppio del conflitto; infatti nel 1990, dopo le elezioni multipartitiche si verificarono i primi 

tentativi di dividere secondo criteri etnici gli organi di stampa più influenti. Tra questi si 

distinsero quindi i membri del Partito Democratico Serbo (SDS) e dell’Unione Democratica 

Croata (HDZ), mentre più isolato rimaneva momentaneamente quello del Partito di Azione 

Democratica di Izetbegovic. I due media più influenti sullo scenario dell’informazione erano 

RTV Sarajevo e il quotidiano Oslobodjenje33, che non accettarono la lottizzazione etnica grazie 

al fatto che negli anni ’80 erano riusciti a non lasciarsi avvolgere dall’egemonia del partito 

comunista. 

Nel 1991 cominciò la “guerra dei ripetitori”; in poco tempo si passò da una difesa dell’etica 

giornalistica al disastro completo della professione. Nell’estate del ’91 le unità paramilitari 

serbo-bosniache con l’esercito regolare presero possesso del ripetitore a 50 km da Banja Luka e 

lo modificarono e l’assistenza tecnica fu offerta da RTV Belgrado, questi episodi analoghi 

avvennero anche su altri 11 ripetitori.  

Questi stessi metodi furono adottati anche dal Consiglio di Difesa della Croazia (HVO) in 

Erzegovina e in altre parti della Bosnia controllate dalle loro unità e trasmettevano programmi 

“Made in Croazia”. 

Nell’aprile 1992, quando scoppiò la guerra in Bosnia Erzegovina, a Pale34 roccaforte 

dell’esercito serbo-bosniaco, venne fondata l’agenzia di stampa SRNA e l’emittente televisiva 

KANAL S, entrambe facenti riferimento a Karadžić. 

Questi due organi di stampa ufficiali dei serbo-bosniaci in tutta la Bosnia, si distinguevano per 

la cattiva informazione e propaganda infima, oltretutto l’agenzia di stampa utilizzava un 

linguaggio razzista e offensivo. A Kanal S lavoravano, con successo, giornalisti che una volta 

erano volti noti di RTSa35. Quando nel 1994 una granata cadde nel mercato di Sarajevo, 

                                                             
33 Oslobodjenje significa “Liberazione” 

34 Pale era la roccaforte dei serbo-bosniaci durante la guerra in Bosnia Erzegovina. È un piccolo paese 
sulle montagne che accerchiano Sarajevo, molto importante durante le Olimpiadi Invernali del 1984. 

35 RtSa era la rete televisiva di Sarajevo, ridotta poi durante la guerra a una emittente di propaganda. 
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Guzina36 dichiarò che «erano state colpite solo un paio di persone e che i bosniaci avevano 

attaccato loro stessi”37».  

Anche per quello che riguardava i media controllati dall’HVO non mancano i casi di 

disinformazione; dopo il sequestro dei ripetitori vennero trasmessi soltanto programmi croati 

della madrepatria e quelli della nascente Repubblica croata di Herceg - Bosna. Nel 1992 questi 

media si scagliavano esclusivamente contro i serbo-bosniaci, mentre dal maggio 1993 la 

propaganda colpiva soprattutto i musulmani; in tutti gli anni di guerra, però, lo scopo era 

identico: difendere la Croazia. 

Un rapporto mai venuto pienamente alla luce dall’opinione pubblica mondiale denunciava la 

connivenza tra i media locali, le unità paramilitari e di polizia nell’Erzegovina, finalizzate a 

operazioni di “pulizia etnica”. I media pubblici, in accordo con il regime, hanno inneggiato a 

una certa forma di nazionalismo, presentando chi non era in accordo con il governo, come 

antipatriottico. 

In Bosnia Erzegovina un quotidiano ha resistito stoicamente a tutti gli attacchi, alla pulizia 

etnica, alla fame e alla distruzione: l’Oslobodjenje. Fondato nel 1943, in un villaggio della 

Bosnia centrale durante la guerra di Liberazione, è l’unico giornale che è continuato ad uscire 

sotto le bombe; la sua redazione di trovava in un edificio di 12 piani,bello e maestoso che però 

si trovava tra le linee bosniache e quelle serbe, sul viale Maresciallo Tito, ribattezzato in guerra 

“Viale dei cecchini”. Prima della guerra Oslobodjenje era un quotidiano diffuso in tutta la 

Jugoslavia, con una tiratura di 80.000 copie, il giornale aveva un organico di 200 tra redattori e 

amministrativi; usciva con oltre venti pagine, a colori e con i due caratteri utilizzati in tutto il 

Paese, il latino e il cirillico, oggi dopo aver resistito alle bombe invece ha dovuto vendere il 

proprio palazzo ed è un giornale ridotto a 4 o 8 pagine in un formato mini-tabloid. 

Durante la guerra, neanche i giornalisti locali pensavano che potesse scoppiare un conflitto 

come quello che insanguinava la Croazia; il direttore allora era Zlatko Didzdarević, un uomo di 

origine musulmana, sposato ad una donna di famiglia “mista”, ma da sempre si era considerato 

“jugoslavo” e ciò era quello che aveva dichiarato all’ultimo censimento. Il giornale era stampato 

in un rifugio anti-atomico  costruito insieme al palazzo nel 1982; durante la guerra diffondeva in 

tutta la città 3 / 4.000 copie, nonostante ci fossero difficoltà in varie, dal reperimento della carta, 

della nafta per i generatori (visto che durante l’assedio mancava ogni forma di energia) e 

problema ultimo la diffusione. La redazione, visto che il palazzo era sempre l’occhio costante 

                                                             
36 Iljia Guzina, insieme a Risto Djogo, erano giornalisti di RTV Sarajevo prima della guerra. Allo scoppio 
del conflitto abbandonarono la loro televisione diventando esponenti in vista della Tv serbo-bosniaca di 
Pale, “Kanal S”.  

37 Stefano Neri (a cura di), “Giornalisti e media tra orrori e speranze. L’informazioni nelle repubbliche 
della ex-Jugoslavia: 1990-2001”, Firenze, Edizione Oli, 2002, p. 43 
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dei cecchini appostati sulle montagne, aveva organizzato il lavoro in turni di due settimane, 

quindi per 15 giorni redattori ed operai si chiudevano nei sotterranei per lavorare. Le cronache 

della città assediata erano coordinate grazie a delle staffette, le informazioni dal mondo 

arrivavano grazie a una rete di radioamatori mentre la diffusione era curata dagli stessi 

giornalisti e dai loro familiari, mente alcuni volontari distribuivano le copie anche al fronte. 

Durante la guerra i media definiti “musulmani”, cioè RTSa e Oslobodjenje hanno svolto un 

lavoro, per quanto complesso, ben riuscito; hanno infatti fatto del loro meglio per difendere 

l’idea di una Bosnia Erzegovina unita e non esistevano in questi due organi manifestazioni di 

odio o propaganda. Soprattutto Oslobodjenje ha conservato la sua posizione di quotidiano 

indipendente per tutta la durata del conflitto, mantenendo al proprio interno giornalisti di ogni 

religione. 

In Bosnia - Erzegovina durante la guerra si moltiplicarono gli organi di informazione a carattere 

locale, nel 2000 si registrarono 210 radio, 71 televisioni, 130 giornali in tutto il territorio; tale 

abbondanza va attribuita all’impegno della comunità internazionale che perseguiva uno scopo 

ben preciso, cioè quello di controbilanciare il peso dei media controllati dallo stato. Questa 

situazione ha portato a un abbassamento del livello professionale e a una dispersione di risorse 

già poco disponibili.  

 

2.2  I media in Italia durante gli anni della guerra 

Gli anni ’90 sono stati storicamente particolari; il muro di Berlino era caduto nel 1989, 

segnando la fine della guerra fredda e la riunificazione della Germania, nel 1991 c’era stata la 

guerra del Golfo con la CNN che dava in diretta le immagini dei bombardamenti americani; era 

la prima guerra che entrava nelle case occidentali. L’informazione aveva avuto un ruolo 

importante anche nella guerra del Vietnam, tanto che da guerra che doveva affermare i principi 

dell’occidente si trasformò in un atto d’accusa contro il governo americano, diventando uno dei 

motivi principali delle contestazioni giovanili degli anni ’60. 

In generale, sicuramente, la guerra ha vinto sul diritto di informare; infatti nei Balcani i media 

hanno sostenuto e spinto le idee etniche e nazionalistiche; la stampa è stata una buona cassa di 

risonanza per le posizioni dei singoli paesi e soprattutto hanno fatto sì che si sviluppasse in ogni 

coscienza un valore assoluto per quello che riguardava la propria etnia, la propria religione. 

Questo sentire comune ha giustificato, quindi, ogni massacro e l’opinione pubblica si è sempre 

schierata con una parte o con l’altra senza domandarsi se le notizie ricevute fossero vere e 

verificabili. Successe, ad esempio, che la Cnn trasmise un servizio sui massacri musulmani, con 

addirittura immagini degli stessi cadaveri, rivelatisi poi serbi. Newsweek, nel 1993, pubblicò 

una fotografia di persone uccise con una didascalia: «Non c'è la possibilità di fermare le atrocità 
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serbe in Bosnia?»38, anche quei cadaveri si rivelarono serbi. Oltre a queste, forse per un senso di 

colpa, alcune redazioni pubblicarono la foto del mujahidin che teneva la testa decapitata di un 

guerrigliero serbo, senza accertarsi che fosse vera oppure che fosse un fotomontaggio, come poi 

si rivelò. Ennio Remondino39, giornalista italiano che ha seguito la guerra in Bosnia Erzegovina, 

ha affermato che nonostante la guerra abbia provocato 250 mila vittime e milioni di profughi ci 

sono voluti quattro anni per produrre uno sdegno necessario ad interromperlo. 

Molti altri giornalisti italiani che si sono trovati ad affrontare l’informazione in questa guerra, si 

sono resi conto fin da subito che questo conflitto era diverso dagli altri, in guerra ci sono i buoni 

e ci sono i cattivi, senza via di mezzo mentre qui tutto era mischiato, senza possibilità di 

comprensione immediata. Erano anni difficili, in Italia si stava verificando il caso 

“Tangentopoli”, la guerra prima nel Golfo e poi in Somalia erano dal punto di vista delle risorse 

molto più importanti di altre “guerre civili” e quello che succedeva così vicino a noi non ci 

riguardava molto, anche se eravamo il paese più prossimo nell’arrivo dei profughi. Quindi negli 

anni 1991-1995 invece di informazione si può parlare di disinformazione; un punto importante 

di questo evento fu sicuramente il fatto  che i grandi network internazionali e la stampa si era 

schierata sul fronte anti-serbo, innanzitutto perché l’orgoglio “granserbista” impediva di 

commiserarsi e poi perché i governi di Sarajevo e Zagabria avevano affidato a terzi e cioè 

all’agenzia di pubbliche relazioni americana Ruder Finn, il compito di incentivare e orientare le 

opinioni pubbliche occidentali. Sicuramente uno dei motivi principale per cui molti giornalisti 

occidentali diventarono filo-bosniaci fu il fatto che nella Sarajevo assediata, dove mancava 

tutto, dall’acqua, alla luce al pane, al caffè, i giornalisti che sbarcavano fin da subito subivano la 

stessa sorte di qualsiasi altro cittadino della città. Per la Bosnia partivano i voli umanitari da 

Falconara, come dicono molte persone che hanno volato dall’Italia, dai giornalisti ai semplici 

volontari, «Cinquantacinque minuti di volo da Falconara a Sarajevo e dodici ore per entrare in 

città» 40; appena uno sbarcava all’aeroporto imboccava il viale “Marsala Tita”, rinominato 

tristemente in guerra “Viale dei cecchini”, a 140 Kmh evitando i cecchini e le buche delle 

granate sull’asfalto. Questo era il primo impatto con la realtà e lì chiunque occidentale avesse 
                                                             

38 Cfr. Vojko Bratina, “Tutte le vie della disinformazione” in Jekyll – giornale del Master in 
comunicazione della Scienza-  Trieste, giugno 1999 

39 Ennio Remondino, giornalista RAI ha seguito tutte le guerre nei Balcani, con particolare riguardo alla 
guerra in Bosnia. Dopo queste esperienze ha scritto un libro: “La televisione va alla guerra”. 

40 Pierluigi Ontanetti, volontario italiano dell’associazione Beati i Costruttori di Pace. Tale associazione è 
stata fondata a Padova nel 1985, ha sempre avuto come obiettivo principale il disarmo completo e il 
rifiuto netto della guerra. In Bosnia Erzegovina è stata una delle associazione più attive, aveva 
organizzato due marce pacifiste rinominate “Mir Sada” con cui volevano dimostrare l’importanza della 
pratica non-violenta. Erano attivi soprattutto grazie all’aiuto delle persone locali, una loro importante 
azione fu la distribuzione della posta da una parte all’altra. Fu tristemente nota alla cronaca a causa del 
barbaro assassinio ai danni di un volontario Gabriele Moreno Locatelli, ucciso sul Ponte di Vrbanja a 
Sarajevo nel 1993 durante un’operazione pacifica e simbolica. 
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messo piede in città capiva che dal quel momento era un bersaglio come tutti gli altri. Il quartier 

generale dei giornalisti nella città assediata era l’hotel “Holiday Inn”, un albergo costruito negli 

anni’ 80 per le Olimpiadi, era uno dei più grandi e più moderni, era ed è tutt’ora situato davanti 

al museo della scienza, sul Viale dei cecchini. Questo luogo non offriva molta protezione, 

essendo in prima linea e ben visibile dalle montagne i piani alti erano tutti distrutti, però le 

notizie arrivavano velocemente e chiunque poteva avere uno scambio di opinione con i 

giornalisti occidentali. Alcuni tra questi però non accettarono l’idea di vivere in un mondo 

asettico rispetto al resto della città e fu per questo che presero in affitto degli appartamenti, 

alcuni sulle ripide salite che caratterizzano Sarajevo; tra questi giornalisti di importante rilievo 

sono stati Federico Bugno e Adriano Sofri. Soprattutto Sofri aveva il desiderio di conoscere, 

capire, far propria un’idea, e non meno aiutare in quanto possibile ogni cittadino che ne avesse 

bisogno. Gli articoli di Sofri comparsi su vari quotidiani e riviste, tra cui L’Unità e Cuore erano 

carichi di pathos ma anche di una arrabbiatura data dalla situazione in cui si trovava a vivere lui, 

anche se per poche settimane e soprattutto dove lasciava gli amici che  non avevano, al contrario 

di lui e di molti altri, molte vie d’uscita. Tra i vari articoli usciti in quegli anni, da ricordare sono 

sicuramente «Non ci sono più notti normali per chi ha visto Sarajevo”41» pubblicato da L’Unità 

il 27 aprile 1994, dove descrive in modo meticoloso la scarna vita degli abitanti sarajeviti: 

«i cittadini di Sarajevo non sanno spiegarsi come ciò possa avvenire in un mondo 
vicino, in cui hanno tanti amici personali, di cui conoscono le lingue, di cui 
vengono a sapere, sia pure attraverso la cortina di silenzio che li avvolge, che un 
film sul genocidio nazista degli ebrei ha un successo trascinante”42» 

  

Un altro caso di informazione manipolata è dato dalle inclinazioni geopolitiche di alcuni media 

della carta stampata, mossi da ragioni di convenienza come l’atteggiamento dei giornali del 

gruppo Fiat nei confronti della Croazia, viste le aspettative di apertura che dovevano avvenire 

con Zagabria; altri personaggi politici invece hanno dimostrato affinità anti-serbe per 

accaparrarsi il voto cattolico nei momenti elettorali.  

Se prendiamo i due giornali nazionali di riferimento, La Repubblica e Il Corriere della Sera, si 

nota la semplice informazione di un conflitto riportata sulle pagine dei quotidiani, parlando in 

modo spesso erroneo di quello che stava accadendo nelle città bosniache. Sarajevo, diventata il 

simbolo della guerra, capitale di uno stato multietnico che non era più quello di prima, assediata 

come nei peggiori racconti medievali, dove i bambini venivano uccisi mentre andavano a 

scuola, le donne stuprate, gli uomini torturati, i simboli di una città tollerante distrutti a colpi di 

                                                             
41 L’Unità, 27 aprile 1994, Adriano Sofri, Non ci sono più notti normali per chi ha visto Sarajevo.  

42 Ivi.  



39 

 

granate, è sempre stata al centro dell’attenzione mondiale (vedi figura 7), nonostante molti 

giornalisti, non riuscendo a capire loro per primi la situazione, non la esplicassero molto bene. 

 

Srebrenica (vedi figura 8), enclave musulmana ai confini con la Serbia, è stata una situazione 

dimenticata fino al 1995 quando la città capitolò e venne compiuto il genocidio. Senz’altro 

aveva avuto un picco di articoli e di “notorietà” nel 1993 quando arrivarono, con la Risoluzione 

819 i caschi blu a difesa della città e soprattutto riuscirono a liberare Morillon, tenuto 

prigioniero a Srebrenica in attesa di una qualsiasi soluzione, che fermasse l’attacco incessante 

dei serbo-bosniaci.  

 

 

Anche Mostar(vedi figura 9), nell’Erzegovina, al pari di Sarajevo, ha avuto una rilevanza 

notevole su entrambi i quotidiani. Questa città di inestimabile valore, arrivò alla cronaca 

mondiale quando nel 1993 i croati distrussero il famoso ponte sulla Neretva, lo “Stari Most” 

costruito dai turchi nel 1500. Questa città, piccola, affacciata su un fiume verde smeraldo, era 

probabilmente la più complessa da capire; all’inizio del conflitto si erano schierati serbo-

bosniaci contro croato-musulmani, mentre nel 1993 Mostar fu divisa in due, Mostar est abitata 

in prevalenza da musulmani e Mostar ovest abitata da croati, che non risparmiarono 

bombardamenti pesanti ai propri concittadini dell’altra parte. 

Figura 7- Grafico su presenza della parola 

Sarajevo su La Repubblica e Il Corriere della 

Sera 

Figura 8- Grafico su presenza della parola 

Srebrenica su La Repubblica e Il Corriere della 

Sera 



40 

 

 
 

La disinformazione, spesso, è stata mirata per raggiungere scopi ben precisi; i serbi  hanno 

provato (e ci sono riusciti) a sembrare di essere i più spietati per facilitare la pulizia etnica. La 

propaganda anti-serba può aver avuto effetto sull’opinione pubblica mondiale, ma non è stata la 

più debole, infatti l’idea emersa dagli articoli era che sia le Nazioni Unite che il gruppo di 

contatto43, cercando sempre una negoziazione, avessero timore del leader serbo, tanto che 

l’Unprofor ha sempre accettato qualsiasi ultimatum di Karadžić. I mediatori internazionali si 

sono sempre trovati nella condizione di accettare l’opinione serba in merito alla guerra e il 

governo di Pale ha sfruttato a proprio favore l’arma della disinformazione sui fatti, scenari e 

strategie nei confronti dei governi e delle istituzione locali. L’informazione, negli ultimi anni, 

sta vendendo sempre di più un prodotto pre-confezionato che gli spettatori devono recepire e 

basta, senza domandarsi quanto ci sia di vero o falso; nella guerra dei Balcani questi prodotti 

pre-confezionati si sono trasformati in propaganda per tutte e tre le parti in causa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
43 Del gruppo di contatto facevano parte varie potenze: Usa, Russia, Francia, Germania e Inghilterra. 

Figura 9- Grafico su presenza della parola 
Mostar su La Repubblica e Il Corriere della 
Sera 
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CAPITOLO 3  La capitale 
3.1  Sarajevo 

 

 

             

                                                                                        
                                                                                        

La città simbolo della guerra in Bosnia fu inizialmente Sarajevo.  

Sarajevo è  la capitale e la città più grande della Bosnia Erzegovina;  nel mondo era conosciuta 

per due grandi eventi, il primo riguardava la Prima Guerra Mondiale, visto che la città era stata 

scenario dell’attentato all’arciduca austriaco Francesco Ferdinando da parte del nazionalista 

serbo-bosniaco, Gavrilo Princip, evento che aveva scatenato la reazione dell’impero austro-

ungarico contro il regno dei serbi, dando l’inizio ufficiale alla Grande guerra. Mentre il secondo 

evento era stato in occasione dei XIV Giochi Olimpici Invernali del 1984, che si svolsero nella 

città di Sarajevo e sulle montagne circostanti. Fu, questo, un evento molto importante, 

innanzitutto perché portò nella capitale bosniaca un elevato fondo finanziario con cui 

costruirono nuovi quartieri che dovevano ospitare i villaggi olimpici, ammodernarono alcuni 

impianti già esistenti e costruirono nuovi edifici per ospitare gli sport su ghiaccio. 

La città, il cui nome deriva da “Saraj” 44, fu fondata nel 1440 da Isa bey Ishakovic; si sviluppa in 

una stretta valle che ha la naturale forma ad anfiteatro, circondata da alte montagne che la 

isolano dal resto del mondo, è tagliata in due dal fiume-torrente Milijacka. La città è situata a 

                                                             
44Cfr Dževad Karashan, “Il centro del mondo”, Milano, Il Saggiatore,1997. In turco significa “posta”, 

“locanda”, il luogo in cui l’uomo in cammino si fermava, scambiava merci e si rifocillava prima di 

rimettersi in viaggio. 

Figura 11 - Il Parlamento di Sarajevo, 
                    foto 2008                                                                  

 Figura 10- Veduta di Sarajevo dall'alto,                                                                               
in primo piano la Biblioteca Nazionale, foto 
2007 
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511 metri sopra il livello del mare, alcuni sobborghi raggiungono i 900 metri mentre le cime 

delle montagne superano i 2000 metri. 

La vita economica, sociale e culturale della città era, ed è tutt’ora, la Bascarsija45, antico 

quartiere turco dove le piccole botteghe di lavoratori di rame si situano accanto alle botteghe di 

venditori di tappeti e dove, sovente, si trovano piccoli bar-caffetterie dove i “sarajlije” si 

fermano a fumare e bere caffè turco. 

Ai lati della valle si sviluppano le  “mahale”, i quartieri più antichi della città, dove le case con i 

tetti spioventi si arroccano una sull’altra; questi quartieri erano, un tempo, divisi a seconda della 

religione, cosa che con il passare dei secoli è andata persa. 

La città di Sarajevo è sempre stata luogo di confine, soprattutto per quello che riguardava 

l’impero austro-ungarico e l’impero ottomano. Nel centro città è possibile trovare chiese 

ortodosse vicino a chiese cattoliche e moschee, che con i loro alti minareti, fanno da sfondo a 

questa città che per molti anni è stata chiamata la “Gerusalemme d’Europa”. Questa convivenza 

pacifica si era sviluppata negli anni ed aveva caratterizzato l’identità principale del luogo e il 

multiculturalismo era diventato il simbolo di Sarajevo. La città aveva una prevalenza di abitanti 

musulmani, con rilevanti minoranze cattoliche e ortodosse,  la presenza della comunità ebrea e 

una piccola presenza rom, ma con il socialismo reale dell’epoca di Tito le differenze religiose 

erano state tutte annullate, tanto da avere una comune identità jugoslava e il 40% dei matrimoni 

misti. 

Quando la guerra scoppiò in Slovenia e poi in Croazia, nessuno in città e nel resto della Bosnia 

Erzegovina credeva che il conflitto potesse arrivare fino a loro; negli anni ’70-’80 con la 

creazione di nuovi quartieri periferici, molte famiglie avevano scelto di andare a vivere nelle 

nuove zone residenziali, tanto da arrivare alla creazione di condomini etnicamente misti.  

Probabilmente, fu proprio l’iniziale convinzione che a Sarajevo niente potesse succedere che 

tutto quello che avvenne agli inizi degli anni ’90 sconvolse i cittadini e fece accrescere le 

tensioni all’interno della popolazione. All’inizio del 1992, poco prima del referendum per 

l’indipendenza, nei nuovi quartieri residenziali, i cittadini avevano cominciato a togliere i nomi 

dai campanelli per paura di essere riconosciuti come serbi, musulmani o cattolici. Molti abitanti 

di religione ortodossa, imbambolati dalle parole di Milošević e dall’idea della Grande Serbia 

avevano abbandonato la città per trasferirsi a Pale o in altre zone a maggioranza serba. 

Fu in questo clima di incredulità e di generale paura che si svolse il referendum per 

l’indipendenza nel 1992. 

 

 
                                                             

45 deriva dalla parola turca “Bas” che significa “conduttura”. La parola intera sta a significare “mercato 
principale”. 
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 3.2  Prima dell’inizio del conflitto 

Dopo che Slovenia e Croazia avevano chiesto e ottenuto l’indipendenza, fu la volta della Bosnia 

Erzegovina che indisse un referendum nel febbraio-marzo del 1992. Queste elezioni furono 

boicottate dai serbi, che impedirono in molti seggi di andare a votare ai comuni cittadini, perché 

non accettavano l’idea di veder sgretolare la Jugoslavia ma soprattutto perché non accettavano 

di perdere territori che secondo loro erano di diritto “serbi”. Tale decisione aveva portato alla 

dichiarazione che se l’indipendenza fosse passata, i serbo-bosniaci si sarebbero scissi dal 

nascente stato. Le elezioni si svolsero in un clima di tensione il 29 febbraio e il 1 marzo; già il 2 

marzo il governo bosniaco ipotizzava che alle urne si fosse recato il 58% degli aventi diritto e 

Izetbegović dichiarava ai giornali:  

«Io avevo previsto l' adesione del 60 per cento. Credo che quando arriveranno i dati 
da tutti i seggi questa percentuale sarà anche più alta. Date le circostanze e le 
condizioni in cui si e' svolto il referendum già il superamento della soglia del 50 
per cento sarebbe stato un risultato soddisfacente. Andare oltre il 60 e' ottimo46». 

 
Questa situazione già critica, era stata portata alla massima tensione anche dall’uccisione, 

durante un corte nuziale serbo, del padre dello sposo, evento che aveva fatto mobilitare soldati 

serbi che avevano eretto barricate all’interno della città di Sarajevo. Su Repubblica del 3 marzo 

1992 appariva invece, con l’indipendenza bosniaca, la futura creazione di uno stato islamico in 

Europa; infatti tale articolo riporta una paura mista a curiosità, dichiarando che la Bosnia si 

avvarrà dell’aiuto dei “fratelli islamici turchi” nella lotta ai serbi: 

«In tal modo il risultato della guerra scatenata fra la Croazia cattolica e la Serbia 
ortodossa, e alimentata anche da poderose forze esterne che non sempre hanno dato 
prova di lungimiranza, sarà di aver dato vita a una repubblica che avrà come fattore 
politico costitutivo il suo carattere islamico. Sarà dunque la Bosnia il primo Stato 
musulmano europeo? Per capire il significato di ciò basterà dare uno sguardo alla 
carta geografica. Una Bosnia islamica non sarà un' isola nel cuore del mondo 
balcanico. Attraverso il Sangiaccato, il Kosovo, nonché grazie alle consistenti 
minoranze di fedeli del Profeta della Macedonia e della Bulgaria potrà contare su 
un collegamento diretto con la Turchia e il mondo di Allah. Non a caso la 
diplomazia di Ankara è stata fra le prime a riconoscere la nuova repubblica 
bosniaca47». 

 
Il 4 marzo, in molti già ipotizzavano una futura guerra civile, nonostante le barricate fossero 

state tolte e sembrasse di essere tornati alla normalità, sul Corriere della Sera viene dichiarato 

che  

«il referendum boicottato dalla popolazione serba non verrà più interpretato come 
la conferma dell' indipendenza della Bosnia-Erzegovina, ma soltanto come l' 
espressione della volontà politica di due dei tre popoli che costituiscono questa 
Repubblica, i musulmani e i croati, mentre l' assetto interno della Repubblica verrà' 

                                                             
46 Corriere della Sera, 2 marzo 1992, Eros Bicic, La Bosnia è indipendente, p. 11  

47 La Repubblica, 3 marzo 1992, Dusan Pilic, La guerra nelle strade di Sarajevo, p. 11 
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definito nelle trattative fra i tre popoli, con la mediazione della Cee. Izetbegovic ha 
inoltre accettato la ristrutturazione degli organismi dirigenti della Radio-televisione 
di Sarajevo, che verrà d' ora in poi guidata da comitati di redazione paritetici ed 
inoltre trasmetterà ogni sera, sulla seconda rete, i programmi di "Tele- Belgrado" e 
"Tele- Zagabria", compresi i due telegiornali. Oltre alla promessa che gli autori 
dell' attacco contro il corteo nunziale di domenica pomeriggio verranno arrestati e 
processati i musulmani hanno anche accettato di ricostruire le forze di polizia 
introducendo un numero maggiore di serbi e in particolare tra i quadri dirigenti48». 

 

La notizia rilevante invece del 5 e 6 marzo è quella riguardante l’invio dei caschi blu nel 

territorio della ex- Jugoslavia; l’inviato speciale del’Onu, Cyrus Vance ammetteva che 

nonostante le pressioni internazionali per rimandare la missione, sarebbero arrivati in Bosnia 

Erzegovina 14 mila soldati divisi in 12 battaglioni. Su Repubblica del 6 marzo, si legge:  

«Durante la giornata una grande manifestazione unitaria per la pace aveva sfilato 
per Sarajevo, ed altri cortei si erano svolti in tutte le città della repubblica. "La 
situazione rimane tesa" ha detto l' inviato dell' Onu, "ma si può sperare in una 
evoluzione positiva: la strada che abbiamo scelto, i colloqui con le tre nazionalità, è 
la più appropriata". Dopo i risultati del referendum di domenica, Sarajevo è stata 
scossa da continui scontri: la città era divisa dalle barricate rivali armate dei 
musulmani e dei serbi. Ma da due giorni la violenza si è fermata49»; 

 
dichiarazioni pesanti che constatano un iniziale interessamento dell’Onu sul cercare di bloccare 

i primi focolai di guerra presenti sul territorio bosniaco.  

 

3.3  Sarajevo e il 1992: incredulità della guerra 

 

Dopo gli avvenimenti di marzo, che avevano dato il via agli scontri iniziali e alla prima 

divisione parziale di Sarajevo, il mese di aprile si aprì invece con il vero inizio delle tensioni e 

delle violenze in città ma anche nelle altre province; su Repubblica del 5 aprile appariva:  

«Particolarmente aspri, secondo Radio Sarajevo, sono i combattimenti tra serbi e 
croati nella località di Kupres, 90 chilometri dalla capitale della Bosnia 
Erzegovina. Radio Belgrado ha a sua volta segnalato scontri attorno a Livno, Svica 
e altre località. Le unità paramilitari serbe di Zeljko Raznjatovic Arkan, un 
estremista ricercato a suo tempo dall' Interpol perché sospettato di vari reati 
comuni, hanno conquistato il pieno controllo di Bijeljina, nella Bosnia nord-
orientale, venti chilometri dalla frontiera con la Serbia50»; 

 

inoltre su Sarajevo veniva riferito che molte strade di accesso alla capitale erano state minate e 

in città era ormai attivo il coprifuoco. Anche su L’Unità apparivano i primi segnali premonitori 

sulla guerra, il 6 aprile appariva a pagina 10 :  
                                                             

48 Corriere della Sera, 4 marzo 1992, Eros Bicic, Sarajevo, tregua esplosiva, p.8 

49 La Repubblica, 6 marzo 1992, Vance: a Sarajevo il comando dell’Onu, p. 12 sezione Politica Estera. 

50 La Repubblica, 6 aprile 1992, Riesplode la rabbia serba, p. 12 sezione Politica Estera. 
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«Non è ancora guerra totale ma più probabilmente una forte vampata di violenza 
scatenata da gruppi che si oppongono al riconoscimento della repubblica. Ma i 
combattimenti crescono d’intensità ora in ora e gli estremisti serbi minacciano la 
guerra civile se l’Europa riconoscerà la Bosnia51».  

 

Intanto il 6 aprile la Comunità Europea e gli Stati Uniti avevano riconosciuto formalmente lo 

stato della Bosnia Erzegovina, evento che aveva fatto esplodere tutta la rabbia delle milizie 

serbe, tanto che nella capitale si era sparato sulla folla che manifestava in modo non-violento 

per la pace immediata nei territori bosniaci. Su Repubblica del 7 aprile si legge:  

«Una nuova pagina di terrore nella storia della Jugoslavia: ieri cecchini serbi hanno 
aperto il fuoco contro una manifestazione pacifista che sfilava nelle strade di 
Sarajevo, capitale della Bosnia-Erzegovina, ultima regione della ex- Jugoslavia ad 
essere toccata dalla guerra civile. Sotto il fuoco dei fucilieri serbi sono rimasti 
uccisi 14 manifestanti, mentre altri 100 sono stati feriti. Immediatamente, dopo le 
prime sventagliate di mitragliatrice, dopo i primi colpi dei cecchini, molti 
manifestanti sono rimasti in terra. Alcuni testimoni raccontano di aver visto i 
cecchini serbi appostati dietro le finestre dell' albergo Holiday Inn: hanno aperto il 
fuoco con armi automatiche sulla folla di pacifisti che, sfidando i bombardamenti 
in corso nella città, chiedevano la fine del conflitto che oppone maggioranza 
musulmana e croati da una parte e serbi dall' altra”52». 

 
 Nello stesso giorno, si era assistito anche ai primi bombardamenti in città, soprattutto nella 

parte vecchia. Infatti L’Unità il 7 aprile titolava: «La Cee riconosce la Bosnia Erzegovina. E i 

serbi bombardano53», all’interno dell’articolo venivano elencati tutti gli obiettivi in mano alle 

milizie serbe, tra cui era presente anche l’aeroporto internazionale di Sarajevo. Tale situazione, 

essendo precipitata in modo violento in un mese e mezzo, aveva convinto il Consiglio di 

sicurezza a inviare immediatamente i 14 mila soldati che dovevano giungere a scaglioni fin da 

marzo. Su L’Unità dell’8 aprile leggiamo :  

«la forza di protezione dell’Onu (Unprofor) dovrà prendere posizione al completo 
entro maggio restando nella ex- Jugoslavia un anno salvo proroghe. Il consiglio ha 
approvato all’unanimità il rapporto con cui il segretario generale Boutrous Ghali 
chiedeva il posizionamento urgente dei caschi blu54». 

 
Tale dispiegamento aveva soltanto il compito di interposizione, come viene appunto spiegato su 

Repubblica sempre dell’8 aprile. Dopo le notizie “tecniche” su questa nuova guerra che si stava 

aprendo in Europa, Repubblica descrive in modo meticoloso ma anche drammatico ciò che 

stava avvenendo in quei primi giorni di assedio a Sarajevo: 

                                                             
51 L’unità, 6 aprile 1992, La Bosnia verso la guerra civile, p. 10.  

52 La Repubblica, 7 aprile 1992, Sarajevo, i serbi sparano sulla folla, p. 19 sezione:politica estera.  
53 L’Unità, 7 aprile 1992,  La Cee riconosce la Bosnia Erzegovina. E i serbi bombardano, p. 18. 

54 L’Unità, 8 aprile 1992, I Caschi Blu subito nella ex – Jugoslavia, p. 16. 
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«C' è stata pace per quasi tutta la giornata ma prima ancora del buio dal centro e 
dalla periferia ha cominciato a crescere un fracasso di mitra e di mortai. Nessuno sa 
chi spara a chi, le strade sono vuote, le divise tutte identiche: tute mimetiche o la 
stoffa blu d' una polizia che si è divisa per etnia, serbi contro musulmani e croati. 
Invece è chiaro l' esito sempre più verosimile: una carneficina tribale. Poiché 
questa è la direzione, gli abitanti di Sarajevo hanno già tolto i nomi dai citofoni per 
impedire agli estremisti serbi, croati o musulmani di identificare dai cognomi l' 
etnia di ciascun inquilino. Ma ormai le bande ragionano su grande scala. Quelle 
serbe hanno deciso che Sarajevo sarà loro: e occupato il centro, tentano di 
espandersi dai quartieri limitrofi55». 

 
Ma soprattutto cominciano ad apparire sui giornali italiani i primi nomi di coloro  che 

diventeranno i peggiori assassini delle carneficine bosniache, Karadžić, Mladić e il comandante  

“Arkan”, facente parte di un gruppo paramilitare serbo.  Fino al 18 aprile nessun bersaglio 

colpito a Sarajevo era di importanza strategica, infatti gli obici venivano sparati sui quartieri 

residenziali, invece il 19 appare su Repubblica:  

«Le armi continuano a sparare in Bosnia e secondo la radio bosniaca si contano 
decine di morti. Ieri notte i serbi hanno bersagliato con delle granate alcuni 
quartieri di Sarajevo e alcuni ordigni hanno colpito e danneggiato il terzo piano del 
palazzo del Parlamento56». 

 
Il 28 aprile venne ufficialmente riconosciuta anche dai media la nascita della nuova Jugoslavia, 

composta da Serbia e Montenegro; ma tale avvenimento celebrato in grande stile da Milošević, 

venne disertato da molti paesi europei e dall’America, a causa del conflitto bosniaco appena 

iniziato e di quello in Croazia esistente già da più di un anno.  Sicuramente l’evento che 

sconvolse tutte le coscienze mondiali fu la strage del pane, il 27 maggio del 1992. Fu la prima 

strage bosniaca vista in diretta tv e su Repubblica del 28 maggio:  

«Sullo schermo scorrono le immagini di una bolgia senza speranze: una bambina 
con le gambe spezzate portata a braccio verso un ricovero, gli ultimi singulti di un 
uomo in agonia, un altro che muore appoggiato ad un muro come se l' avessero 
fucilato, i feriti che implorano aiuto tendendo una mano verso la cinepresa, i 
cadaveri straziati di uomini e donne, le pozzanghere di sangue che si allargano sui 
ciottoli impastando la polvere e l' intonaco delle mura sbrecciate. Uomini smagriti 
che trascinano i corpi E poi uomini frastornati, smagriti, che trascinano alla meglio 
corpi insanguinati e inerti, con la gambe che strusciano per terra, con la testa 
ciondoloni. E nessuna autoambulanza, non partono più da quando sono il bersaglio 
preferito dei cecchini. E ancora sangue, ovunque sangue. Questa è Sarajevo, questa 
è l' Europa dove spesso ha fortuna chi muore subito, se l' alternativa è agonizzare 
su un marciapiede”57»; 

                                                             
55 La Repubblica, 9 aprile 1992, Guido Rampoldi, Nell’inferno di Sarajevo tra le bande in guerra, p. 16 
sezione Politica Estera. 

56 La Repubblica, 19 aprile 1992, I cannoni serbi bombardano il Parlamento di Sarajevo, p. 13 sezione 
Politica Estera. 

57 La Repubblica, 28 maggio 1992, Guido Rampoldi, Strage tra le massaie del mercato, p. 13. 
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mentre sul Corriere della Sera:  

«Più di 20 persone hanno trovato una morte spaventosa e 170 sono state ferite, in 
un mercato vicinissimo al quartiere medievale nella Bascarsija, quando tre bombe 
da mortaio sono scoppiate nel mezzo della folla che faceva la fila davanti a un 
autocarro carico di pane e latte. L' attacco e' stato immediatamente denunciato da 
un generale jugoslavo, il quale ha detto che molto presto nella città scoppierà un' 
epidemia se non cesserà l' assedio che dura ininterrottamente da tre settimane. Peter 
Northall, il fotografo di Londra che faceva parte del mio gruppo, poi evacuato con 
un morto e un ferito, e che dividendosi da noi ha preferito rimanere, raggiunto per 
telefono ha così descritto la scena della strage: "Non ho mai visto una carneficina 
simile. Da ogni parte c' erano pezzi di carne umana, frammenti di materia 
cerebrale, gente che si rotolava a terra nel sangue urlando, che piangeva e che 
tremava"58». 

 
Dopo questa strage, gli Stati Uniti, decisero di intervenire in modo attivo su questa guerra, 

premendo sull’Onu per punire Belgrado, chiedendo  una risoluzione da parte del Consiglio di 

Sicurezza e avanzando anche ipotesi di utilizzo di truppe Nato inquadrate sotto la Csce 

(Conferenza sulla sicurezza e la cooperazione in Europa).  I sarajevesi , che si sentivano già 

abbandonati dopo due mesi dall’inizio dell’assedio, si sentirono meno soli quando, il 28 giugno 

arrivò nella città il presidente francese Mitterrand che all’arrivo all’aeroporto ancora in mano 

serba e annunciò:  

«Non sono qui come negoziatore", ha affermato Mitterrand prima di partire. "Sono 
venuto per informarmi e per osservare di persona la realtà . E quello che ho potuto 
vedere in poche ore mi ha convinto che i rischi di una missione umanitaria a 
Sarajevo, rispetto alle sofferenze della sua popolazione, sono un fattore 
secondario”59». 

 

I cittadini speravano davvero in un cambiamento radicale del conflitto; Izetbegovic aveva 

accolto il presidente nel migliori modi possibili, stendendo anche un tappeto rosso lungo il 

marciapiede che avrebbe attraversato;  Mitterrand aveva instaurato colloqui anche con Karadžić 

e Mladić per assicurare che l’ordine di non sparare sull’aeroporto fosse rispettato. Ripartito per 

la Francia il presidente, i cambiamenti avvennero davvero; il 30 giugno 1992 L’Unità intitolava, 

«Sarajevo, bandiera Onu sull’aeroporto60,  »all’interno il giornalista parla di  

«missione compiuta. Alle 18.55 la bandiera dell’Onu è stata issata sull’aeroporto di 
Sarajevo. L’assedio delle milizie serbe è finito. Il corridoio umanitario, primo 
passo verso la pace, per la capitale bosniaca stremata è ormai una realtà61».  

                                                             
58 Corriere della Sera, 28 maggio 1992, Renzo Cianfanelli, Carneficina in piazza a Sarajevo: decine di 
civili straziati dalle granate. Le milizie serbe respingono le accuse ma l’attacco è partito dalla loro zona, 
p. 10. 

59 Corriere della Sera, 29 giugno, Renzo Cianfanelli, Mitterand al fronte: spari e applausi, p.11. 

60 L’Unità, 30 giugno 1992, Sarajevo, bandiera Onu sull’aeroporto,  p. 13. 

61 Ivi. p. 30. 
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Inoltre sempre il 30 giugno, insieme alla notizia della riapertura dell’aeroporto, apparve la 

notizia della risoluzione approvata all’unanimità dal Consiglio di Sicurezza, sul CorSera, 

Cianfanelli scrisse:  

«La risoluzione 761, approvata all' unanimità dal Consiglio di sicurezza, ha 
autorizzato la dislocazione di un battaglione canadese di 85O uomini per riaprire l' 
aeroporto. Secondo il segretario generale delle Nazioni Unite Boutros.Ghali, i 
caschi blu del Canada, che attualmente fanno parte della forza di pace 
internazionale stanziata in Slavonia, sono pronti a "partire immediatamente" per la 
Bosnia Erzegovina attraversando la Croazia62 ».  

 

Nel mese di agosto invece apparve sui giornali italiani una notizia sconvolgente, la presenza di 

campi di concentramento serbi sul territorio bosniaco, con i detenuti costretti a vivere in 

condizioni disumane e a subire torture. Il Corriere della sera titolava: «Lager serbi in Bosnia63» 

e all’interno la notizia venne approfondita: 

«Ad aumentare la tensione e' inoltre arrivata la notizia dell' esistenza di campi di 
concentramento serbi in Bosnia, dove sarebbero morti di fame o uccisi centinaia di 
civili. Anche la Croce rossa internazionale ha reso noto di essere al corrente di 
simili campi di detenzione, anche se non ha potuto confermare le esecuzioni. 
Comunque, ha detto un funzionario della Cicr, "nel quadro di "purificazione etnica 
messo in opera in Bosnia, ogni infamia può facilmente essere messa in atto64».  

 
Questa notizia riaprì una ferita nel cuore dell’Europa, dove dopo sessanta anni dalla fine della 

Seconda Guerra Mondiale il mondo aveva ricominciato a parlare di lager e pulizia etnica. 

L’Europa, fin dall’inizio del conflitto, aveva cercato di mantenere un rapporto di equidistanza 

dalle parti in lotta, infatti nell’articolo si distingue bene la volontà dei politici ma anche di 

alcune organizzazioni mondiali, cercando di minimizzare il ritrovamento ma anzi quasi 

giustificandolo nell’ottica della guerra etnica. Davanti a questa scoperta e ai massacri che si 

stavano perpetrando in Bosnia, il mondo cattolico con in testa il Papa, aveva sentito il dovere di 

intervenire; su L’Unità del 7 agosto, la dichiarazione di Giovanni Paolo II fu forte: «Il Papa: 

intervenire è un dovere65», il pontefice, infatti, attaccò duramente le Nazioni Unite, affermando 

che avevano il diritto-dovere di fermare le atrocità nel paese balcanico, impedendo il propagarsi 

della guerra e si dichiara favorevole all’iniziativa dell’Onu per intervenire e portare i soccorsi 

umanitari.  

                                                             
62 Il Corriere della Sera, 30 giugno 1992, Renzo Cianfanelli, Sarajevo, la speranza dal cielo, p. 13. 

63 Il Corriere della Sera, 3 agosto 1992, Eros Bicic, Lager serbi in Bosnia, p. 7. 

64 Ivi. p. 7. 

65 L’Unità, 7 agosto 1992,  Alceste Santini, Il Papa: intervenire è un dovere, p. 3. 
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L’8 agosto arrivò invece la notizia dell’attacco ai caschi blu a Sarajevo, la notizia su L’Unità 

riporta:  

«bombardata la sede Onu a Sarajevo. Feriti 4 caschi blu francesi. Uno è grave. 
Secondo fonti dell’Unprofor è probabile siano stati i musulmani ad attaccare, 
sperando di provocare un intervento armato internazionale66».  

 

Le prime indiscrezioni che accusavano i musulmani di aver attaccato loro stessi, crearono 

ancora più stress e rabbia sia da parte dell’Armija bosniaca, sia da parte serba che aveva 

intensificato i propri bombardamenti in città. Le accuse contro i musulmani erano state fatte 

anche il giorno dopo la strage del pane, il 27 maggio, ma nessun esperto balistico aveva trovato 

la zona esatta da cui era partito il colpo e l’alone di mistero era rimasto nella testa di molti, sia 

bosniaci ma soprattutto di molti esponenti internazionali e dei caschi blu presenti. Il mese di 

agosto stava scorrendo all’insegna dei massacri in tutte le parti della Bosnia Erzegovina; nel 

nord si erano già colpite molte città principali, tra cui Bosanski Brod  e Derventa, a Sarajevo 

l’assedio continuava, il cibo cominciava già a scarseggiare e non si percepiva nessuna 

intenzione di interrompere il conflitto. I cittadini avevano imparato a convivere con le granate, 

con i tiri dei cecchini e con le notti passate nelle cantine umide e buie, sperando che il mondo 

fuori da lì si ricordasse di loro; quando a fine agosto i serbi dalle montagne, bombardando con 

razzi e colpi di mortaio la città, colpirono la biblioteca nazionale, un tempo municipio della 

città, molti intellettuali bosniaci avevano gridato all’ “urbicidio”67. La biblioteca bruciò un 

giorno e una notte e divenne il simbolo della città ferita, oltre che il simbolo dell’abbandono 

totale di una cultura e di una tolleranza persa per sempre. 

A settembre, gli avvenimenti dell’estate compresi i ferimenti dei caschi blu ad inizio agosto e 

l’uccisione di altri 2 soldati i primi del mese, avevano modificato l’intervento dei caschi blu in 

Bosnia. Molti ufficiali si sentivano frustrati a dover stare immobili davanti alla carneficina che 

ogni giorno si presentava ai loro occhi, Repubblica: 

«finora avevano incassato senza reagire cannonate a tradimento e pallottole nella 
schiena, sepolto in silenzio i caduti, rinunciato ad ottenere giustizia. Ma tre giorni 
fa, quando due loro compagni sono stati dilaniati da granate di mortai bosniaci, i 
caschi blu di Sarajevo sono esplosi. La sera stessa anonimi ufficiali del contingente 
Onu confidavano alle agenzie di stampa la loro frustrazione di militari che 
ambiguità e vaghezze della politica estera occidentale hanno trasformato in 
piccioni di creta, bersagli immobili della disperazione musulmana, dell' arroganza 

                                                             
66 L’Unità, 8 agosto 1992, Attaccati i caschi blu a Sarajevo, p. 9. 

67 Cfr. Elena Dell’Agnese, “Sarajevo, ipotesi di un urbicidio”, Master in sviluppo locale e qualità sociale, 

Milano - Bicocca, 2005.  Urbicidio, parola coniata da Bogdan Bogdanovic, ex sindaco di Belgrado. Sta ad 

indicare la distruzione delle città, non solo per quello che riguardava la popolazione ma per i simboli 

colpiti. Le città che Bogdanović  aveva portato ad esempio erano Vukovar e Sarajevo. 
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serba, dei giochi sotterranei orditi dai croati. Era l' inizio di un' esternazione che la 
diplomazia Onu non è riuscita a frenare. L' altra notte, il vertice dei caschi blu ha 
infranto le regole della diplomazia con un comunicato che è una protesta e un atto 
d' accusa68». 

 
I soldati Onu erano arrivati in Bosnia sentendosi dei liberatori dello stato, senza contare che il 

loro mandato era molto limitato, trattandosi solo di ruoli di interposizione; per questo la 

popolazione locale che all’inizio aveva creduto veramente in questi soldati giovani provenienti 

dall’Europa informata, appena si resero conto che nella realtà non muovevano un dito davanti ai 

morti che imputridivano nelle strade, l’ avevano prima ignorati e poi accusati di concussione 

con il nemico, sempre l’articolo di Repubblica:  

«Circolavano infinite voci su presunte complicità tra i caschi blu e il nemico. 
Aveva fatto il giro della città la storia della sorella del generale Mladic, capo dell' 
Armata serba, che a bordo di un cingolato Onu tentava di lasciare Sarajevo per 
raggiungere il fratello. Nella portineria della presidenza bosniaca un cartello 
irrideva il contingente Onu, denominato Unprofor, ribattezzandolo "Unproserb, il 
servizio-taxi dei cetnici69»; 

 
il generale McKenzie aveva più volte dichiarato che questa guerra “bizzarra” che portava a una 

mischia spesso incomprensibile, disorientava anche lui, ufficiale di lunga data. Sempre a 

settembre c’erano state le trattative di pace, sfumate il 14 dello stesso mese, mente l’Onu varava 

la risoluzione 776 per l’invio di ulteriori forze di pace in Bosnia Erzegovina, i negoziati tripartiti 

non davano i risultati sperati; Izetbegovic, accusando l’armata federale di fornire armi ai serbo-

bosniaci, aveva abbandonato il tavolo delle trattative, Karadžić aveva promesso la stessa cosa se 

l’Onu avesse impedito agli aerei serbi di sorvolare i cieli bosniaci. Su L’Unità si legge:  

«davanti al gran rifiuto musulmano e alla minaccia serba, i due co-presidenti della 
Conferenza internazionale sulla ex- Jugoslavia non hanno voluto gettare la spugna. 
Vance ha risposto duramente al presidente bosniaco, invitandolo a rispettare gli 
impegni presi70».  

 
Vance e Owen, i due mediatori internazioni, presenteranno poi nei mesi successivi un piano che 

prevedeva la creazione, nei confini della Bosnia Erzegovina di uno Stato federale costituito da 

dieci province autonome (tre serbe, tre croate e tre musulmane e quella non caratterizzata 

etnicamente di Sarajevo), con al vertice centrale un governo con competenze limitate, tra cui la 

politica estera. Inoltre il piano avrebbe previsto l’istituzione di una Corte Costituzionale 

composta per più del 50% da giudici non bosniaci e la graduale smilitarizzazione dell’area 

intorno a Sarajevo. Ad ottobre, gli Stati Uniti avevano chiesto a gran voce all’Onu un rapporto 

                                                             
68 La Repubblica, 11 settembre 1992, Guido Rampoldi, Esplode a Sarajevo la rabbia dei caschi blu, p. 14 
sezione Politica Estera. 

69 Ivi. p. 14 

70 L’Unità, 15  settembre 1992, In Bosnia torna la guerra, trattative di pace in bilico, p. 15. 
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sulle stragi ad opera serba sui musulmani in Bosnia, ipotizzando la creazione di un Tribunale 

apposito per i crimini commessi, su Repubblica appariva infatti:  

«gli Stati Uniti hanno ieri consegnato all' Onu un rapporto sugli stermini dei 
musulmani a opera dei serbi nella Bosnia Erzegovina, e hanno ammonito Belgrado 
che chiederanno la formazione di un tribunale speciale sul modello di quello di 
Norimberga contro i nazisti, nonché  la creazione di un ombrello aereo a protezione 
dei bosniaci. Il rapporto riguarda una serie di massacri avvenuti a maggio e giugno, 
e sarà integrato da testimonianze dirette di un altro massacro avvenuto ad 
agosto71».  

 
Il primo anno di guerra si chiude con le minacce da parte serba, sull’Onu; su L’Unità il 18 

dicembre arrivarono le parole di Karadžić che affermava di non accettare le decisioni prese 

dall’Onu sull’embargo. Infatti mentre la Nato premeva sulle Nazioni Unite per rafforzare 

l’embargo verso la Serbia, Karadžić alzò i toni e dichiarò categoricamente: 

«se ci abbattete gli elicotteri tratteremo i caschi blu come forze nemiche72». 

Questa dichiarazione, fatta senza scrupoli dal presidente della nascente Repubblica serba di 

Bosnia, fu solo la prima di tante che verranno dopo, attaccando i caschi blu, mettendo l’Onu al 

suo stesso pari e quest’ultimi non ribellandosi alimentarono le dicerie bosniache che volevano i 

soldati occidentali con i loro comandanti a brindare ogni sera con i serbo-bosniaci nella 

roccaforte di Pale. 

 

3.4    1993: un anno di conflitto 

Il nuovo anno si era aperto con una speranza di pace, a Ginevra infatti si erano riuniti, per la 

prima volta dall’inizio della guerra, i tre leader, Izetbegovic, Karadžić e il croato Boban73, per 

arrivare a nuovi negoziati per la salvezza della Bosnia Erzegovina; al tavolo delle trattative, 

teneva banco la lite tra Onu e Usa sull’intervento armato o meno nei Balcani; Boutros Ghali , 

segretario generale, proponeva la mediazione come unica via ad un risultato concreto, mentre 

l’America con Bush e la Francia con Mitterrand avrebbero voluto un intervento armato 

bombardando le postazioni serbe. Sul CorSera del 3 gennaio 1993 si legge:  

«Ma perché Boutros Ghali resiste e chiede altro tempo per un negoziato che, anche 
secondo l' intelligence dell' Onu, non ha migliori possibilità di portare la pace delle 
altre inutili conferenze di questi mesi? Tra il "piccolo faraone" (come lo chiamano 
malignamente i funzionari del Palazzo di Vetro preoccupati dal suo piano di 
riduzione delle spese e sfoltimento della burocrazia) e le potenze occidentali . Stati 
Uniti in testa . si profila un nuovo braccio di ferro. La Casa Bianca ora spinge per l' 

                                                             
71 La Repubblica, 4 ottobre 1992, Una Norimberga per le stragi in Bosnia, p. 16 sezione Politica Estera. 

72 L’unità, 18 dicembre 1992, Silvio Trevisani, Bosnia, la Nato preme sull’Onu, p. 10. 

73 Mate Boban era il principale leader nazionalista dei croato – bosniaci. Dal 1992 al 1994 fu il primo 
presidente dell’autoproclamata repubblica croata di Herceg – Bosna. 
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intervento anche perché vede come un incubo la prospettiva che i Paesi islamici 
possano intervenire al fianco dei musulmani di Bosnia74». 

 

Sul futuro piano di spartizione, nessuno dei tre leader era in realtà favorevole, addirittura i 

serbo-bosniaci, tramite l’ultra- nazionalista Vojislav Šešelj, capo del partito radicale serbo aveva 

dichiarato al CorSera:   

«Il piano non potrà funzionare. Occorrerebbe una forza internazionale di 500 mila 
soldati. Tutt' al più , sarà solo un temporaneo espediente. C' e' troppo odio e c' e' 
troppa violenza. La sola soluzione deve essere una separazione completa, con tre 
Stati diversi. In caso contrario la Bosnia finirà per essere divisa fra serbi e croati. 
Oppure il mondo, per umiliare la Serbia e assecondare gli interessi della Germania 
e del Vaticano, farà scoppiare una guerra europea. Ma la responsabilità , in questo 
caso come per la Bosnia, sarà soprattutto dell' Europa. Io sono contro ogni pulizia 
etnica. Sono invece per un ragionevole scambio di popolazione, quando l' odio 
etnico diventa troppo forte". Che cosa intende per scambio ragionevole? "Si tratta 
di spostare dalla Croazia circa 500 mila serbi, e 100 mila croati dalla Serbia. E lo 
stesso processo si può realizzare anche in Bosnia. I serbi nei territori musulmani e 
croati ora rimangono solo se costretti. Altrimenti, per ragioni che hanno a che fare 
con la psicologia sociale più elementare, se possono scappare scappano". E i 
musulmani che nella Bosnia sono la maggioranza? "Se se la sentono di convivere 
con i croati facciano pure. Per quanto riguarda noi serbi, l' esperienza dimostra che 
non e' possibile. Ma in Serbia non ci sono grandi problemi, anche se alcuni 
musulmani estremisti adesso da noi cercano di provocare incidenti. Per i 
musulmani, forse, la migliore soluzione sarebbe la creazione di uno Stato federale 
della Bosnia, all' interno di una nuova repubblica federale jugoslava. In questo 
modo, le loro istanze potrebbero trovare una risposta proporzionale al loro peso di 
popolazione nella nuova federazione jugoslava75». 

 

L’8 gennaio a Sarajevo veniva ucciso il vicepremier bosniaco, dentro a un blindato Onu; 

L’Unità titolava «A Ginevra negoziato con delitto76», tale fatto successo durante le trattative di 

pace aveva fatto interrompere immediatamente tutti i lavori in corso a Ginevra, Izetbegović 

dichiarava: 

«all’ora attuale non so ancora se domani mi recherò o meno a Ginevra. La prima 
condizione per la ripresa del negoziato è la ridefinizione del ruolo delle forze 
dell’Onu77»; 

 

l’omicidio avvenuto sotto gli occhi di soldati impotenti era stato accolto dai serbi con un 

applauso nell’aula del parlamento serbo. Anche Milošević si era presentato a Ginevra e venne 

accolto come una “star”, come scriveva CorSera: 

                                                             
74 Il Corriere della Sera, 3 gennaio 1993, Guido Santevecchi, Lite Onu sull’intervento in Bosnia, p.2. 

75 Il Corriere della Sera, 8 gennaio 1993, Renzo Cianfanelli, Il capo dei nazionalisti serbi:”Ginevra non 
funzionerà, vogliamo tre Stati divisi”, p.7 

76 L’Unità, 10 gennaio 1993, Gianni Marsili, A Ginevra negoziato con delitto, p. 3.  

77 Ivi. p. 3. 
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«Così , ci vuole un paradosso perché  la tragedia della Bosnia, contesa tra serbi, 
musulmani e croati, possa sperare in uno sbocco. Perché il Milosevic che viene a 
Ginevra come mediatore, affinché convinca il serbo bosniaco Radovan Karadžić, 
non e' forse lo stesso Milosevic che scatenò il nazionalismo serbo? Non e' il 
"macellaio dei Balcani" che gli americani indicano come un "criminale di guerra"? 
Non e' l' uomo che ha vinto le elezioni in Serbia a forza di trucchi? Volevano per 
lui una Norimberga balcanica e ora ne fanno una colomba. Ma un paradosso, in 
fondo, e' lo stesso Karadžić. Questo psichiatra sognatore divenuto capopopolo e' 
anche lui sulla lista dei criminali di guerra78»  

 

Sia Vance che Owen si dichiaravano, però, ottimisti sul piano presentato nonostante i lavori si 

fossero interrotti più volte e ogni giorno aumentava l’attenzione ai piccoli movimenti 

internazionali che avrebbero potuto turbare una delle parti in causa. Il 19 gennaio sul CorSera 

davano quasi sicura la firma del piano da parte dei serbo-bosniaci, anche se i due mediatori 

dell’Onu avevano previsto già una Bosnia divisa etnicamente e non più uno stato unitario, visto 

che secondo loro la popolazione non avrebbe più potuto co-abitare insieme, sul giornale si 

leggeva: 

«L’Europa fu però scandalizzata da una rivelazione agghiacciante, infatti su 
L’Unità del 18 febbraio arrivò una macabra notizia, il giornale titolava “Nella 
Bosnia i cadaveri sono cibo”79 , asserendo al fatto che “stavolta la guerra civile che 
si combatte nelle città e nelle valli della ex Jugoslavia scandisce un tempo di orrori 
che va oltre qualunque libro nero scritto dall’uomo. I musulmani della Bosnia 
orientale tagliati fuori dagli aiuti umanitari e ridotti ormai alla disperazione si sono 
abbandonati per sopravvivere ad atti di necrofagia80».  

 

Questa notizia, verificata anche da Repubblica, era riportata insieme al fatto che i magazzini 

pieni di cibo, erano bloccati dai caschi blu in risposta alle strumentalizzazioni degli aiuti 

umanitari, dalle parti in lotta. 

Il 19 febbraio il Consiglio di sicurezza aveva rinnovato il mandato dei caschi blu nella ex –

Jugoslavia, con la Risoluzione 807, il nuovo mandato prevedeva anche l’uso della forza. Su 

questa novità, il Corriere della Sera scriveva: 

«E la prima volta che nell' impegno dell' Onu nell' ex Jugoslavia si ricorda il 
capitolo 7, il che potrebbe significare che qualcosa sia cambiato nell' atteggiamento 
delle grandi potenze seppure ufficialmente l' uso della forza viene previsto soltanto 
per l' autodifesa81»  

 

Sempre a febbraio il Consiglio di Sicurezza istituì il Tribunale Penale Internazionale sulla ex –

Jugoslavia, per i crimini commessi dal 1991.  
                                                             

78 Il Corriere della Sera, 12 gennaio 1993, Alessio Altichieri, Da Ginevra ultimatum ai serbi, p.7. 

79 L’Unità 18 febbraio 1993, Mauro Montali, Nella Bosnia i cadaveri sono cibo, p. 13. 

80 Ivi. p. 13. 

81 Il Corriere della Sera, 20 febbraio 1993, Eros Bicic, Ghali ordina:”aiutate Sarajevo”, p. 9. 
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A marzo, invece, sui giornali occidentali apparve la faccia da ragazzino del primo imputato per 

genocidio e crimini di guerra contro la popolazione , che avrebbe dovuto rispondere dei propri 

crimini davanti a una corte bosniaca; il processo che si svolse sotto gli occhi dei media rivelò 

notizie agghiaccianti, su Repubblica il 14 marzo apparve: 

«Abbiamo radunato 150 persone in uno spiazzo e abbiamo sparato contro di loro 
con le mitragliatrici. Poi li abbiamo buttati in una fossa. Alcuni non riuscivano a 
morire, per cui abbiamo dovuto sparare ancora prima di seppellirli con un bull-
dozer". Con la stessa calma con cui ha spiegato come si uccide, Borislav Herak, ha 
anche risposto ai giudici sul perché si è macchiato di tanti crimini. "Semplicemente 
perché mi veniva ordinato di fare queste cose. Mi era stato detto che si combatteva 
contro i musulmani: bisognava sterminarli tutti, per fare di questa terra un paese 
soltanto serbo82»  

 

Il 6 aprile a Sarajevo si ricordava il primo anno di guerra; nessuno immaginava di poter arrivare 

a 12 mesi di conflitto senza nessuna soluzione tranne le varie tregue che avevano portato solo 

ulteriore morte. Su Repubblica appare per la prima volta l’editoriale di Zlatko Didzarević83, 

giornalista e direttore di Oslobodjenje, unico quotidiano in circolazione a Sarajevo. Questo 

articolo, ripreso da Pietro Veronese per il quotidiano di Scalfari, è stato scritto a Sarajevo, nel 

bunker dove i giornalisti fanno i turni di due settimane per poter permettere informazione a tutti 

i cittadini assediati, intitola «Una guerra nel cuore d’Europa simbolo dell’impotenza 

occidentale84», infatti Didzarević oltre che spiegare le posizioni della Cee e degli Usa:  

«Le posizioni di Cee e Stati Uniti sulla Bosnia sembrano imboccare due strade 
diverse. Ieri lord Owen, mediatore Cee per il negoziato sulla Bosnia-Erzegovina, 
ha esortato la Comunità europea a esercitare il massimo della pressione sui serbi 
della repubblica ex jugoslava affinché accettino il piano di pace. Quasi nello stesso 
momento il capo della diplomazia americana, Warren Christopher, ribadiva che di 
fronte al diniego di Belgrado l' Amministrazione americana eserciterà pressioni 
affinché vengano autorizzate le forniture di armi ai musulmani85».  

 

E dichiarò a gran voce che nessuno poteva pensare che Sarajevo fosse lontana da Londra o 

Parigi: 

«la guerra che devasta Sarajevo è nel cuore dell' Europa, bussa alle porte di città 
che credono di essere al sicuro86».  

                                                             
82 La Repubblica, 14 marzo 1993, “Li sgozzavo come fossero maiali”, p. 17. 

83 Zlatko Dizdarević, giornalista di Oslobodjenje, nacque a Sarajevo, sposato con una ragazza di famiglia 
mista ha due figli; la guerra lo colse impreparato come la maggior parte dei suoi concittadini. Divenne 
direttore dell’unico quotidiano che durante la guerra continuava a fare informazione. Finito il conflitto, è 
diventato  ambasciatore della Bosnia ed Erzegovina in Croazia e successivamente caporedattore 
responsabile del settimanale Svijet. 

84 La Repubblica, 6 aprile 1993, Pietro Veronese, Una guerra nel cuore d’Europa simbolo dell’impotenza 
occidentale, p. 17. 

85 Ivi. p. 17 

86 Ivi. p. 17 
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Questi toni nei confronti della città che da un anno è sotto tiro da parte dei serbo-bosniaci sono 

ripresi anche in un altro articolo di Repubblica, questa volta a cura di Guido Rampoldi, che 

scrisse:  

«Un anno fa, il 5 aprile 1992, all' indomani della proclamazione d' indipendenza 
della Bosnia, le milizie serbe cominciarono a stringere d' assedio Sarajevo e a 
trasformarla nel più grande lager del mondo87», 

 

descrivendo perché nessuno in città pensava che potesse succedere un evento simile; i cittadini, 

persone spesso con una elevata propensione culturale, che avevano girato l’Europa e che 

vivevano in una città cosmopolita, in un solo giorno si erano trovati a dover essere identificati a 

seconda della loro religione, evento che neanche durante il comunismo di Tito era mai 

avvenuto. I serbo-bosniaci che si erano arroccati sulle alture della città, un tempo luogo di 

passeggiate e di villeggiatura, avevano rifornito di armi leggere i serbi che avevano aderito 

all’idea di “Grande Serbia” voluta da Milošević. Quando tutto era cominciato ed erano arrivati i 

Caschi Blu la popolazione credeva fermamente che qualcosa sarebbe cambiato e che la pace 

sarebbe arrivata presto: 

«Ma presto fu chiaro che quei ragazzi non avevano alcuna intenzione di rischiare la 
pelle in una guerra che non capivano. Erano arrivati anche gli aiuti umanitari. Ci 
disse il direttore dell' ospedale di Sarajevo, bucherellato da granate e da pallottole: 
Bella cosa, le tonnellate d' acqua minerale, le siringhe scadute e l' anti-malaria; ma 
al di là del fatto che qui la malaria è scomparsa da vent' anni, l' aiuto più umanitario 
che potreste mandarci sono missili, anche piccoli, per togliere di mezzo i due tank 
che sparano sull' ospedale88».  

 
Furono queste azioni qui che portarono all’odio i cittadini di Sarajevo verso l’Europa, ai loro 

occhi e anche agli occhi internazionali, così impotente da lasciar morire di fame, di infezioni e 

di smarrimento una cultura ricca e così europea. Probabilmente il 1993 fu l’anno più difficile di 

tutta la guerra, la gente sfinita pensava che forse era meglio morire piuttosto che continuare una 

vita simile; le donne, le maggiori responsabili della vita familiare, avevano cominciato a nutrire 

la famiglia con le ortiche, con le erbe prese dai giardini incolti e sempre più spesso destinati a 

cimiteri; tutti si erano costruiti delle stufe con vecchie latte trovare nelle discariche; gli aiuti 

umanitari non arrivavano, i serbo-bosniaci ma anche i croati li bloccavano negli infiniti posti di 

blocco lungo le varie strade per raggiungere la capitale, tanto che ad aprile avevano stimato che 

la Bosnia aveva cibo per un solo giorno. L’acqua veniva presa con le taniche alle fontane della 

città, schivando i colpi dei cecchini ma sempre più spesso rimanendone vittima come successe il 

12 luglio, quando i colpi d’artiglieria colpirono una fontana del quartiere periferico di Dobrinja 
                                                             

87 La Repubblica, 6 aprile 1993, Guido Rampoldi, Storie di orrore quotidiano nel “lager” creato dai 
serbi, p.16. 

88 Ivi. p. 16. 
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uccidendo 12 persone. Ogni giorno, in ogni quartiere della città, si poteva assistere a una 

uccisione, tanto che il 30 aprile vennero stimati fino ad allora 8.617 morti, di cui 1300 erano 

bambini e 50.000 feriti. In città, luogo di grande convivenza civile, erano rimasti più di 60.000 

persone di religione ortodossa, anche se spesso le brigate guidate dalla mafia musulmana89 

usavano queste persone come vendetta verso le milizie appostate più in alto; ad esempio erano 

serbi l’anchorman del telegiornale, Mile Durdevic e serbo era anche il comandante in capo 

dell’Armijia bosniaca, Jovan Divijak 90 che aveva scelto l’appartenenza cittadina 

all’appartenenza genetica. A fine aprile, con le sanzioni da parte dell’Onu verso la Serbia, le 

milizie di Karadžić in risposta stavano cercando di conquistare più territori possibili, attaccando 

sia villaggi nei pressi di Sarajevo sia città di importanza territoriale come quella di Gradacac, 

vicina al confine croato. L’Onu per cercare di bloccare questa situazione aveva proposto di far 

diventare Sarajevo una zona protetta, per evitare la “pulizia etnica” in corso in tutta la regione. 

A maggio il Consiglio di Sicurezza si riunì nuovamente per la discussione se togliere l’embargo 

oppure no e quindi dotare di armi i soldati musulmani, oggettivamente inferiori come armamenti 

rispetto ai soldati serbo-bosniaci; Bill Clinton, nuovo presidente americano, era ottimista nel 

portare a termine il proprio intento anche se l’avversario più duro da combattere era la Cee, che 

vedeva nella dotazione di armamenti ai musulmani la volontà di non concludere la guerra con la 

diplomazia ma solo con le armi e soprattutto, evento non da sottovalutare, all’interno della Cee 

erano presenti Stati molto vicini ai serbi di Milosevic che non si sarebbero mai messi contro 

l’amico “granserbista”. Questa decisione faceva crescere sempre di più il senso di abbandono e 

di odio bosniaco verso i propri vicini occidentali, su Repubblica il 28 maggio:  

«Dall' inizio della guerra l' Europa nega alla Bosnia il diritto di armarsi, vale a dire 
di difendersi. Ha permesso che tutte le risoluzioni dell' Onu venissero ignorate. Ci 
ha costretti a lavorare per nove mesi ad un piano di pace, il Vance - Owen, che non 
ci piaceva e che tuttavia abbiamo firmato. E ora l' Europa dice: spiacenti, a causa 
del rifiuto gran- serbo quel piano non possiamo realizzarlo. Questa non è neutralità, 
questo è fiancheggiamento dell' aggressore. E' complicità in un crimine 
internazionale. Ed è miopia, perché tra qualche tempo l' Europa potrebbe pagare un 
prezzo altissimo per il suo piccolo pragmatismo, in termini di altre guerre, di 
terrorismo e di estremismo91». 

                                                             
89 Le milizie musulmane di Caco e Ćelo, due capibanda mafiosi, arricchiti durante la guerra con il 
commercio al mercato nero dei prodotti fatti entrare nella città assediata tramite il tunnel nel quartiere di 
Butmir. 

90Cfr. Jovan Divjak, “Sarajevo mon amour”, Parigi, Edizioni Infinito 2007.Jovan Divjak è di origine 
serba, ha vissuto prima a Belgrado e poi a Sarajevo come militare di carriera, raggiungendo il grado di 
colonnello prima del conflitto serbo-bosniaco seguito al crollo del regime comunista nella ex Iugoslavia. 
Ha combattuto a fianco dei bosniaci per difendere Sarajevo quando i serbi hanno attaccato la città, ma si è 
subito schierato a difesa dei diritti dei serbi rimasti, contro ogni tentativo di discriminazione nei loro 
confronti. Nel 1994 fondò un’associazione “Obrazovanje gradi Bih”, cioè “ L'istruzione costruisce la 
Bosnia - Erzegovina”, attiva ancora oggi nei confronti dei bambini orfani di guerra. 
91 La Repubblica, 28 maggio 1993, Guido Rampoldi, Sarajevo accusa l’Europa, “è diventata complice 
dei criminali serbi”, p. 22 
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Tali parole pronunciate dal ministro degli esteri bosniaco avevano l’intento di smuovere le 

coscienze europee, anche se ormai nessuna parola e nessuna immagine ci era riuscita. Se nessun 

politico occidentale accorreva in aiuto delle città bosniache, ormai agonizzanti, il Papa raccolse 

invece la provocazione e su L’Unità del 17 giugno arrivò la notizia «Il Papa andrà a Sarajevo»92. 

Tale notizia fu accolta con ritrovata gioia dalla popolazione assediata e con più astio a Zagabria, 

che si sentiva l’unica città della ex – Jugoslavia in grado di ospitare il pontefice, sia per la sua 

vicinanza al mondo cattolico che per la sicurezza relativa alla vita del Santo Padre. Sempre il 16 

giugno a Ginevra si erano incontrati Milosevic e Tudjman, che annunciarono la loro intenzione 

di dividere la Bosnia Erzegovina in “tre entità etniche”, infatti quando il 27 luglio, sempre a 

Ginevra si ritrovarono i due mediatori, Owen e Stoltenberg con Milošević,  

Tudjman,Izetbegović, Karadžić e Boban, si arrivò alla proposta di spartizione del paese, 

dividendosi le città e le zone, come a un “grande mercato”93. Il piano prevedeva la creazione di 

tre mini-stati confederati sulla falsa-riga della Svizzera, con un governo centrale con poteri 

molto vaghi. Ma tali accordi non piacevano molto alla parte musulmana della trattativa, 

presieduta da Izetbegovic, che fino all’ultimo momento sembrava poter scendere a 

compromessi. Queste nuove trattative, che sembravano concludersi in modo positivo, 

arrivavano sui quotidiani italiani come la quasi conclusione della guerra; Repubblica titolava 

«Verso la nuova Bosnia94», il Corriere della Sera “«Torna la speranza in Bosnia. da Ginevra un 

nuovo piano95» e L’Unità «Tre Repubbliche per un solo Stato96»;  tutti e tre gli articoli 

parlavano, appunto, di un accordo costituzionale per la nuova creazione della Bosnia 

Erzegovina, soluzione finale per la divisione etnica della repubblica, arrivando quindi in modi 

più “soft” alla pulizia etnica decantata da Karadžić e dai paramilitari serbo-bosniaci. Il rifiuto da 

parte musulmana, arrivò sul CorSera con un titolo molto definitivo «Ai musulmani non piace il 

piano, Sarajevo decide97», all’interno si trovava:  

«Sul piatto del "no" pesa la posizione assunta dopo una riunione a porte chiuse 
durata 24 ore, all' Holiday Inn, da circa 400 politici, intellettuali e alti esponenti 
religiosi musulmani che hanno proposto una serie di condizioni definite 
inaccettabili sia dalla controparte serba sia da quella croata. In pratica hanno detto 

                                                             
92 L’Unità, 17 giugno 1993, Il Papa andrà a Sarajevo. 

93 Titolo usato dal quotidiano La Repubblica 

94 La Repubblica, 31 luglio 1993, Verso la nuova Bosnia, p. 15 

95 Il Corriere della Sera, 30 luglio 1993, Torna la speranza in Bosnia. da Ginevra un nuovo piano, p. 9 

96 L’Unità, 31 luglio 1993, Tre Repubbliche per un solo Stato, p. 13 

97 Il Corriere della Sera, 29 settembre 1993, Eros Bicic, Ai musulmani non piace il piano di pace. 
Sarajevo decide, p. 11 
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di essere pronti ad accettare il piano soltanto quando "saranno restituiti ai 
musulmani i territori occupati con la forza". "Se firmiamo e' la fine, la fine della 
Bosnia Erzegovina . ha rincarato ieri un portavoce del governo di Sarajevo, Kemal 
Muftic. Firmare significherebbe l' annullamento del nostro Stato senza ottenere 
niente in cambio". Ora sembra abbastanza probabile che il Parlamento seguirà la 
formula usata dal Forum musulmano, prolungando così trattative e guerra98». 

 

Dopo il netto “no” della firma da parte di Izetbegović, i serbo-bosniaci attorno a Sarajevo e i 

croati nell’Erzegovina, strinsero la morsa, sottoponendo la popolazione a duri giorni in 

mancanza di tutto. Infatti ad agosto i serbo-bosniaci avevano conquistato tutti i punti strategici 

verso la città assediata, tanto da far pensare al mondo intero che Sarajevo fosse sul punto di 

cadere definitivamente in mano serba; sul CorSera apparve:  

«Sul monte Igman che sovrasta Sarajevo non si combatte più . Non perché  sia 
entrato in vigore una tregua che finalmente viene rispettata, ma perché  il monte 
Igman e' stato conquistato dai serbi che controllano pure la montagna gemella di 
Bjelasnica. Lo hanno confermato ufficialmente cinque osservatori dell' Onu che 
sono riusciti ad ispezionare la zona. Hanno raccontato che molti villaggi 
musulmani sono stati distrutti e così pure gli alberghi che nel 1984 ospitarono i 
partecipanti ai Giochi Olimpici invernali. Le forze musulmane sono state spinte sui 
pendii più bassi verso i quartieri di Hrasnica e Butmir che si trovano ai piedi del 
monte. Non hanno alcuna possibilità di difendersi. I serbi hanno infatti conquistato 
tutto quello che aveva anche la minima importanza strategica […] La Gran 
Bretagna sembra pronta a usare la forza aerea per colpire le postazioni serbe che 
stringono Sarajevo. L' ultima parola non e' detta, il primo ministro Major non s' e' 
ancora pronunciato: ma il ministro della Difesa, i capi delle opposizioni, i giornali, 
la Bbc danno l' impressione che l' intervento sia questione di ore, o di giorni, a 
meno d' un improvvisa marcia indietro dei serbi99».  

 

Con la minaccia Onu di bombardare le postazioni serbo-bosniache se avessero continuato ad 

avanzare, quest’ultimi guidati dal criminale Karadžić si ritirarono, creando quasi meraviglia 

all’interno della città, dove tutti pensavano di essere sul punto finale di tutto il conflitto, il 

CorSera del 10 agosto:  

«I serbi si ritirano? L' incredulità qui supera la meraviglia: dalle colline ancora 
controllano ogni via di accesso in una città  dove non sono rimasti che poca acqua e 
poco pane che a stento una fabbrica produce. E bambini, donne anziane e vecchi 
affamati. Gli uomini dai 18 ai 64 anni sono in prima linea. Una città 
strangolata100». 

  
Per rompere la morsa serba, i bosniaci ormai agli stenti, costruirono un tunnel lungo 700 metri 

che attraversava in modo sotterraneo tutta la pista dell’aeroporto, luogo tragicamente esposto al 

                                                             
98 Ivi. p. 11 

99 Corriere della Sera, 5 agosto 1993, Eros Bicic, Musulmani in trappola, senza più difesa, p. 11 

100 Il Corriere della Sera, 10 agosto 1993, Adriano Baglivo, La città martire attende i raid aerei. 
Nell’agonia dilagano fame e terrore, p.2. 
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tiro serbo-bosniaco. A fine agosto apparve, invece, la prima di una lunga serie di notizie in cui i 

caschi blu apparivano come persone corrotte e legate da strani traffici ai serbo-bosniaci, L’Unità 

infatti intitolava «A Sarajevo i caschi blu sono corrotti101», accusando i soldati Onu di avere 

strani giri di prostituzione con le donne musulmane pronte a tutto pur di avere un pezzo di pane, 

vendita di droga, e contrabbando di vini e sigarette. Il reportage, pubblicato per la prima volta 

dal The Guardian, creò una sommossa ai piani alti del Consiglio di Sicurezza, con Morillon 

pronto a ribattere che tali accuse erano solo frottole ai danni dei soldati mandati in missione in 

una guerra difficile per chiunque. Purtroppo tali accuse si rivelarono vere, tanto da rimandare a 

casa immediatamente 22 ragazzi, negli anni inoltre molti caschi blu di stanza a Sarajevo furono 

accusati festini a base di alcool, droga e sesso ai danni delle ragazze musulmane imprigionare 

dai serbo-bosniaci. 

Anche l’Italia che non partecipava attivamente alla missione con un proprio contingente, ebbe 

una sua vittima; infatti il 3 ottobre morì durante un’azione non-violenta sul ponte di Vrbanja, su 

cui passava la linea del fronte, Gabriele Moreno Locatelli, pacifista italiano dell’associazione 

“Beati i Costruttori di Pace”; tale notizia sconvolse l’Italia, come non era riuscita a farlo 

nell’anno e mezzo di guerra che l’aveva preceduto. Tale azione fu molto discussa in patria e sui 

media italiani, Repubblica la definì una “missione suicida”, visto che Locatelli fu colpito ad una 

gamba da uno proiettile di cui non fu mai identificata la provenienza. Molte azioni successive 

all’incidente risultarono strane, dall’ambulanza che era lì vicino al ponte, come in attesa di una 

vittima, alla presenza di molti personaggi di dubbia moralità, provenienti da ambienti 

musulmani102; il lavoro dell’associazione di Locatelli era spesso mal visto sia da parte serbo-

bosniaca, perché operavano in città a stretto contatto con la realtà da combattere, sia da parte 

musulmana che li vedeva troppo vicina ai nemici sulle montagne, visto che erano una delle 

poche associazioni che riuscivano a trattare ai vari posti di blocco.  

Gli Usa con Clinton minacciarono spesso i serbo-bosniaci di bombardare le loro postazioni a 

Pale, qualora avessero deciso di stingere l’assedio e conquistare la città; tale decisione 

continuava ad essere mal considerata in Europa che coltivava ancora il desiderio della 

diplomazia e soprattutto dell’equidistanza tra le parti. A novembre, all’Aja, si insediò il 

Tribunale per i crimini di guerra nella Ex – Jugoslavia mentre l’Europa rimase a guardare dalla 

finestra ciò che avveniva al suo più immediato vicino. Su Repubblica apparve:  

«Finora la comunità internazionale non ha saputo mantenere, rispetto a quello che 
succede nei Balcani, né una singola promessa né una singola minaccia. E tutto sta 
ad indicare che il Tribunale ad hoc non sarà che l' ultimo anello di questa penosa 
catena. E' sintomatico il disinteresse delle vittime per questa nuova invenzione di 

                                                             
101 L’Unità, 27 agosto 1993, Antonella Caiafa, A Sarajevo i caschi blu sono corrotti, p.11. 

102 Testimonianze riportate dai sopravvissuti sul libro “La guerra in casa” 
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diplomazia giuridica. Non sono stati i musulmani - che restano le vittime della 
guerra in Bosnia anche se ormai, quando possono, adottano i metodi dei loro 
carnefici - a mandare al tribunale documenti sulle persecuzioni subite. Nessuno di 
loro si aspetta più nulla dall' Occidente103». 

 
Mentre su L’Unità, intervistando il capo della diplomazia olandese, si auspica la possibilità di 

creare un Tribunale Internazionale permanente e come monito a tutti i crimini di guerra 

mondiali. Il 1993 si chiuse con l’ennesima strage del pane, dove fu colpita un’altra volta la 

popolazione in attesa di quel poco cibo che circolava in città, i morti furono 4 ma la cittadinanza 

già ai limiti della sopportazione capì quanto lunga sarebbe stata la loro attesa per un futuro di 

pace. 

 

3.5  Il 1994 si apre con la strage del mercato 

 

Il 1994 si aprì in un modo tragico, infatti il 5 febbraio ci fu la prima strage del mercato nel 

centro di Sarajevo; i morti furono 68 e oltre 200 i feriti. Sui quotidiani arrivò la notizia in modo 

molto dettagliato e con riferimenti cruenti, il CorSera «Sarajevo, massacro al mercato”104 », 

mentre Repubblica «Uccisi per un pugno di farina105», a indicare come queste morti avvenissero 

tra persone che non avevano più niente da perdere. Su L’Unità, l’allora direttore Walter 

Veltroni, nell’editoriale intitolò «Solitudine degli innocenti106», parlando di quella umanità 

dolente di cui neanche il comandante dei caschi blu sapeva che fare, né tanto meno come agire. 

Su Repubblica il 7 febbraio apparve:  

«Ci sono voluti i 68 morti di Sarajevo e le immagini televisive di 197 feriti - alcuni 
senza mani, altri senza gambe, altri ancora senza più occhi - per risvegliare un' 
America che, fino all' altro ieri, si illudeva di poter dimenticare la Bosnia. In un 
messaggio radiofonico, Clinton si è fatto portavoce dello ' sdegno nazionale' , non 
escludendo nessuna ipotesi. I quotidiani hanno pubblicato corrispondenze che 
sembravano scritte in un mattatoio. L' opposizione repubblicana per bocca di Bob 
Dole ha promesso pieno appoggio in caso di bombardamento sulla Serbia. E una 
manifestazione di protesta di fronte all' ambasciata di Belgrado a New York ha 
reclamato la fine dell' embargo sulla vendite delle armi, che impedisce ai 
musulmani bosniaci di difendersi adeguatamente contro serbi e croati. Ma la 
carneficina del mercato ha anche messo la politica estera della Casa Bianca in una 
posizione scomoda e contraddittoria. Proprio in questi giorni Clinton ha 
abbandonato la sua iniziale filosofia “multilateralista” . D' ora in poi - ha deciso - 
gli Usa saranno molto più prudenti e selettivi nel partecipare alle missioni di pace 

                                                             
103 La Repubblica, 18 novembre 1993, Vanna Vannuccini, Quell’inutile Norimberga, p. 15. 

104 Il Corriere della Sera, 6 febbraio 1994, Bicic e Bonanni, Sarajevo, massacro al mercato, p . 2-3. 

105 La Repubblica, 5 febbraio 1994, Uccisi per un pugno di farina, p. 2 

106 L’Unità, 6 febbraio 1994, Walter Veltroni, Solitudine degli innocenti, p.1.  
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dell' Onu, non solo in Bosnia ma in tutto il mondo, e valuteranno se mandare i 
propri caschi blu solo in base a interessi strategici nazionali107». 

 
Altro argomento dibattuto sulla strage del mercato, fu da quale parte venne sparato il proiettile 

che gli esperti definirono “speciale”, sul CorSera: 

«Gli esperti di balistica croati e sloveni hanno ricostruito l' aspetto tecnico della 
strage al mercato di Sarajevo. Trattandosi in maggior parte di ex ufficiali dell' 
armata jugoslava che conoscono le armi in dotazione a tutte e tre le parti che 
combattono in Bosnia Erzegovina, sono stati in grado di spiegare la fatale 
precisione della granata e il grande numero di vittime, ma neanche loro sono 
riusciti ad indicare con certezza il responsabile dell' attentato. Il proiettile caduto 
sulla folla sabato alle 12.30 era una granata di mortaio del calibro di 120 millimetri. 
Non però una granata normale che esplode all' impatto con il suolo, ma una mina 
speciale che si disintegra all' altezza di tre quattro metri dal terreno. Viene prodotta 
nella fabbrica di munizioni di Bugojno nella Bosnia centrale sin dal 1962 e quindi 
e' in possesso sia dei serbi che dei croati e dei musulmani108»,  

 
oltre al fatto che cominciò a circolare la voce che fossero stati gli stessi musulmani a sparare per 

attirare l’attenzione mondiale sul dramma che stavano vivendo. La soluzione rimase, tuttavia, 

un mistero che alimentò da parte serbo-bosniaca la volontà di vendicare le pesanti accuse a loro 

rivolte dopo il 5 febbraio. In questa guerra, in cui si arrivava a combattere fino a quasi centro-

città anche i caschi blu rimasero vittime della stessa carneficina; su L’Unità del 15 aprile «I 

caschi blu assediati a Sarajevo109», all’interno c’era scritto:  

«le artiglierie hanno aperto il fuoco su elicotteri Onu […], sequestrati altri caschi 
blu. Sono 155 gli uomini delle Nazioni Unite nelle mani delle truppe di Mladić 110».  

 

Questa azione violenta rivolta verso i soldati Onu mosse tutta la politica internazionale con 

Boutros Ghali in testa per la loro liberazione. Con il ritorno delle trattative a Ginevra per porre 

fine alla guerra, il senato Usa votò per dotare di armi i musulmani; su L’Unità del 12 maggio 

c’era scritto:  

«il Senato americano deve pronunciarsi oggi su due proposte di sospensione 
dell’embargo della armi in favore dei musulmani di Bosnia. I repubblicani 
insistono Sarajevo deve potersi difendere111».  

 

Il piano in discussione a Ginevra, doveva dividere la Bosnia in una federazione croato-

musulmana che rivendicava il 58% del territorio e in una parte serba; ma mentre i croato-

                                                             
107 La Repubblica, 7 febbraio 1994, Arturo Zampaglione, L’America indignata per la strage, p.10. 

108 Il Corriere della Sera, 8 febbario 1994, Eros Bicic, Il primo responso degli esperti balistici:”proiettile 
speciale, mai usato prima”, p. 5. 

109 L’Unità, 15 aprile 1994, Marina Mastroluca, I caschi blu assediati a Sarajevo, p. 1. 

110 Ivi. p. 1 

111 L’Unità, 12 maggio 1994, “Armi ai musulmani”Vota il Senato Usa, p. 16 
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musulmani lo avevano accettato, i serbi erano molto più dubbiosi tanto che su Repubblica del 19 

luglio si trovava:  

«Se non sarà accettato, aveva detto, i serbi devono sapere che la guerra si 
intensificherà: "Dobbiamo prepararci a respingere ogni attacco da tutti i nostri 
nemici - ha detto - ma anche ad entrare in territorio nemico e sconfiggere 
completamente e definitivamente i nostri avversari nel più breve tempo.". Un 
quadro drammatico, rivolto anche all' esterno, in particolare ai Paesi occidentali 
che hanno minacciato di vendere armi ai musulmani se i serbi non accetteranno il 
piano. "Se lo respingeremo - ha detto Karadžić - dobbiamo dichiarare lo stato di 
guerra, passare all' economia di guerra e mobilitare tutto il popolo ed esser certi che 
ci sarà una intensificazione dei combattimenti e poi l' espansione della guerra oltre 
i nostri confini112». 

 

3.6  Il 1995 e la firma di Dayton 

 

Il 1995 fu l’anno finale, anche se all’inizio nessuno lo poteva immaginare. Le tregue, con gli 

accordi, le trattative e le successive rotture, si erano susseguite già fin dopo pochi mesi 

dall’inizio del conflitto. I sarajevesi erano ormai abituati alla vita sotto le bombe; molti bambini 

erano nati durante l’assedio grazie al coraggio di molte madri che avevano fatto vincere la vita 

sulla morte. Tanti altri bambini erano cresciuti sotto le granate e nessuno di loro si ricordava 

cosa fosse la vita prima; molti cittadini cercavano di ricordare la vita “prima”, prima della 

guerra, prima che qualche parente fosse ucciso, prima di aver perso la voglia di vivere. Ci fu 

anche chi, in guerra, aveva trovato la forza di andare avanti; ed erano tutti gli studenti 

universitari che continuavano ad andare a lezione, a preparare esami e a laurearsi113, erano le 

donne che pur di non perdere la dignità e la femminilità ogni giorno continuavano a truccarsi 

perché il cecchino vedesse come erano belle le donne a Sarajevo114, erano gli intellettuali, molti 

dei quali, pur non essendo sarajevesi di nascita, nel momento del bisogno non l’avevano 

abbandonata115. Il 27 maggio Repubblica intitolava “Una giornata come le altre”116, all’interno:  

                                                             
112 La Repubblica, 19 luglio 1994, La Bosnia ha accettato il piano di pace, p. 12. 

113 Marko Vesović  e' un giornalista dei più rappresentativi nella recente storia bosniaca, non soltanto 
come l' intellettuale che quasi ogni mattina consegnava ai sarajevesi un suo articolo sul quotidiano 
Oslobodjenje, ma anche per la sua vicenda personale e familiare. Montenegrino di nascita, cristiano 
ortodosso sposato con una cattolica croata, rompe con i circoli intellettuali e politici serbi, che 
preparavano la guerra e la spartizione del paese,  schierandosi dalla parte dei bosniaci (musulmani, croati 
e serbi) che tentarono di continuare vivere insieme, sotto le bombe. Professore di estetica all’università, 
continuò a fare lezione ai suoi studenti nonostante la guerra. 

114 Nel libro “Truccarsi a Sarajevo” un capitolo è dedicato al “make up” da guerra. Molte donne avevano 
scoperto la vanità per non abbandonarsi completamente all’oblio causato dalla guerra. 

115 Due esempi di intellettuali non di origini sarajevite sono Marko Vesovic e  Abdulah Sidran, 
quest’ultimo era prima della guerra un caro amico del regista serbo Emir Kusturica, a cui aveva 
sceneggiato due film del regista, “Ti Ricordi di Dolly Bell” e “Papà è in viaggio d’affari”. 

116 La Repubblica, 27 maggio 1995, Zlatko Dizdarevic, Una giornata come le altre, p. 2 
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«E' stato un giorno come gli altri a Sarajevo. Da tempo non si può più uscire in 
strada: la città è terrorizzata dai cecchini e dalle granate - un terrore quotidiano cui 
il mondo guarda con il solito fastidio. Noi stiamo chiusi in casa, davanti agli occhi 
abbiamo quattro mura e nessun contatto con il mondo. Dietro le porte sprangate, 
nei corridoi e nei bagni (che sembrano chissà perché la parte più sicura dell' 
appartamento), i sarajevesi tendono l' orecchio alle detonazioni delle bombe e all' 
esplosione delle informazioni nel mondo. Le detonazioni significano che la morte è 
ancora nei paraggi. L' esplosione, che finalmente sta accadendo qualcosa d' 
importante. Le detonazioni, per gli abitanti di Sarajevo, sono un suono abituale. 
Alle informazioni che tanto colpiscono il mondo, invece, nessuno presta attenzione 
da molto tempo117».  

 
Infatti ormai nessun abitante della Bosnia credeva più nel mondo fuori da lì, troppo spesso erano 

stati prima illusi e poi fatti tornare tristemente alla dura realtà fatta di bombe, tanto che 

Dizdarević, autore dell’articolo dice «Il fatto è che questa città non crede più a nessuno». Il 16 

giugno Repubblica titolava «Inizia la battaglia per Sarajevo118» , i bosniaci, per la prima volta, 

andavano all’attacco. Attaccano le milizie serbo-bosniache in una difesa della città mai vista dal 

1992; Rampoldi scrisse:  

«Ma laggiù oltre le cime che Sarajevo scruta aspettandosi una cannonata, il giugno 
del quarto anno di guerra vede per la prima volta i bosniaci all' attacco. Con 
migliaia di soldati, con kalashnikov nuovi e con grossi mortai. Attesa da giorni e 
forse caricata di speranze eccessive, l' offensiva bosniaca ha investito due piccole 
roccheforti serbe, Vogosha e Ilijas, tra i cinque e i sette chilometri a nord-ovest di 
Sarajevo”119».  

 

Pochi giorni dopo, la risposta serbo-bosniaca arrivò colpendo con una granata la fila per l’acqua 

nel centro città, su Repubblica:  

«Carne umana non protetta dall' Onu e dalla Nato, sette vite di Sarajevo, è stata 
dilaniata a mezzogiorno di ieri davanti a una fontana. In città vigeva ancora l' 
allarme generale, ma c' era il sole, sulle colline non si sparava e greggi di capre 
trotterellavano indisturbate sul viale dei cecchini. Così la gente ne ha approfittato 
per uscire dai rifugi e rifornirsi di sigarette e acqua. Nel centro c' era un andirivieni 
di soldati e di sarajeviti che trascinavano carrelli artigianali carichi di taniche. 
Anche bambini, uno spingeva qualcosa che un tempo doveva essere stato una 
carrozzina. E tutti ignoravano che quella mattina l' armata bosniaca aveva sparato 
una granata di mortaio verso il quartier generale delle milizie serbe, il sobborgo di 
Pale120». 

 
 Il 1 luglio, la scena si ripresentò, Repubblica titolava “Vendetta serba su Sarajevo, strage al 

mercato”121, nell’interno:  

                                                             
117 Ivi. p. 2. 

118 La Repubblica, 16 giugno 1995, Guido Rampoldi, Inizia la battaglia per Sarajevo, p. 15. 

119 Ivi. p. 15 

120 La Repubblica, 19 giugno 1995, Guido Rampoldi, Granata serba sulla coda per l’acqua, p. 5. 

121 La Repubblica, 1 luglio 1995, Vendetta serba su Sarajevo, strage al mercato, p. 10. 
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«Bombe sulla gente a Sarajevo. Quattro morti, sette feriti gravi. Nulla di nuovo, se 
non il fatto che da ieri nella capitale bosniaca ci sono quattro famiglie in più a 
piangere un marito, un padre, una madre, un figlio. Nulla di eclatante, almeno per 
la contabilità dei caduti di questo assurdo conflitto che da 39 mesi ha abituato il 
mondo a bollettini sempre più insanguinati122». 

 
Ormai niente riusciva più a scalfire la corazza che si era andata creando tra la Bosnia e il resto 

del mondo, i sarajevesi continuavano a morire nell’indifferenza generale dell’opinione pubblica, 

consci che fuori da lì nessuno li avrebbe aiutati.  

A luglio, mentre a Srebrenica si sta compiendo il genocidio europeo dopo la Seconda Guerra 

Mondiale, i politici italiani auspicavano l’invio in Bosnia di altri caschi blu, sul CorSera del 17 

luglio:  

«Fassino lancia una proposta: "Boutros Ghali chieda ai quindici Paesi più 
industrializzati del mondo di mettere "subito" a disposizione dell' Onu duemila 
uomini ciascuno. Con altri 30 mila Caschi blu, si potrebbero difendere meglio le 
zone protette non ancora attaccate dai serbi". L' obiettivo e' arrivare a un negoziato, 
"perché se i serbi dovessero occupare tutte le aree protette . prosegue Fassino . non 
ci sarebbe più nulla da negoziare. Cosa potrebbe chiedere allora la comunità 
internazionale, che Sarajevo diventi città aperta? Mladic e Karadzic lo hanno capito 
e giocano sul fattore tempo per conquistare l' intero territorio123».  

 

Karadžić dichiara a Repubblica nell’articolo del 17 luglio:  

«Siamo pronti a porre fine alla guerra a patto che si riconosca la realtà, che si 
riconoscano i nostri diritti all' autodeterminazione, proprio come gli sloveni, i 
croati e i macedoni. E a patto che deliniamo precisamente gli Stati che possono 
essere realizzabili, indipendentemente dall' estensione dei territori. Se la comunità 
internazionale è interessata al disimpegno politico, deve iniziare subito a facilitare i 
negoziati. Altrimenti, se la guerra continua, saremo meno flessibili sul discorso dei 
territori. Se stiamo lottando e morendo per delle determinate zone non possiamo 
poi abbandonarle. (...) Se vogliono un disimpegno militare dovranno tenersi quello 
che hanno: però se vogliono una soluzione politica, siamo disposti a essere 
flessibili. Però si deve agire immediatamente. La condizione minima è che il nostro 
Stato sia riconosciuto da tutto il mondo. La nostra priorità numero uno è di fare 
parte della Serbia, la seconda, fare parte della Jugoslavia come una unità 
federale124».  

 
Il 21 luglio si teneva la Conferenza di Londra sul futuro della Bosnia, tale riunione aveva lo 

scopo di spingere Karadžić al compromesso e accettare la divisione della Bosnia in due entità; 

tale conferenza non portò ovviamente risultati immediati ma servì come trampolino di lancio 

per i futuri accordi di Dayton. Sul Corriere della Sera apparve invece l’articolo riguardante le 

accuse mosse da Sofri, inviato da Sarajevo dall’inizio del conflitto che accusava i giornali 
                                                             

122 Ivi. p. 10 

123 Il Corriere della Sera, 17 luglio 1995, Francesco Venderami, “Altri 30mila Caschi blu per Sarajevo”, 
p. 5. 

124 La Repubblica, 17 luglio 1995, Angela Santa Cruz, ”Arriveremo a Sarajevo”, p. 2. 
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italiani di essere indifferenti al dramma bosniaco, il direttore del Messaggero Anselmi replicò  

«Di Sarajevo non gliene frega niente a nessuno125», questa triste verità era il vero punto dolente 

di tutta l’opinione pubblica mondiale. Considerare Sarajevo come una guerra nel cuore 

d’Europa, voleva dire accettare i cittadini bosniaci al pari dei cittadini della nascente Unione 

Europea e ciò per molte cancellerie internazionali e per gli europei stessi era intollerabile. I 

Caschi blu favorirono questo disinteresse da parte europea e contemporaneamente l’odio 

sarajevese verso l’esterno, sempre il CorSera del 25 luglio diceva:  

«I reparti britannici della Forza di Reazione rapida hanno preso posizione sul 
monte Igman, dove sono stati raggiunti dai 500 soldati francesi della legione 
straniera e le bocche dei cannoni hanno cominciato a lanciare energici avvertimenti 
contro le postazioni dei serbi bosniaci. Ma la situazione si sta aggravando d' ora in 
ora. Le minacce che vengono dall' Occidente . da Washington come da Parigi e da 
Londra . non sembrano aver fermato l' aggressività  dei serbi, che da trentanove 
mesi tengono Sarajevo nella morsa d' un assedio brutale126». 
 

Il 26 luglio sia L’Unità che il Corriere della Sera titolavano in prima pagina “«Arrestate i due 

leader serbi E' provato, sono criminali127» e «L’Aja ordina  l’arresto di Karadžić e Mladić. 

L’accusa è genocidio128».  Nell’articolo del giornale  milanese  troviamo:  

«Da ieri i leader dei serbo bosniaci sono criminali di guerra ricercati dalle polizie di 
tutto il mondo. Il Tribunale internazionale per i crimini di guerra nell' ex 
Jugoslavia, una emanazione dell' Onu insediata all' Aja, ha emesso due mandati di 
cattura internazionali contro il presidente dei serbi di Bosnia, Radovan Karadžić, e 
contro il comandante delle milizie di Pale, il generale Ratko Mladić. I crimini di 
cui sono accusati vanno dal genocidio alla violazione della convenzione di Ginevra 
e delle regole di guerra. Le polizie dei Paesi legati alle Nazioni Unite sono tenute 
ad arrestare i due ricercati. L' incriminazione e l' emissione dei mandati di cattura 
rendono ancor più difficile tentare di stabilire un dialogo in vista di quella 
"soluzione negoziale" che Onu e Unione europea vogliono perseguire129».  

 
Su L’Unità del 30 luglio arrivò una testimonianza dal mattatoio bosniaco da parte di una 

scrittrice Slavenka Drakulić, che ricordando con amore e nostalgia i tempi del regime titoista, 

dichiarava a gran voce che:  

«con la Bosnia stanno capitolando altre cose, il principio di tolleranza, il 
sentimento di speranza. L’Europa, gli Stati Uniti, la Nato stanno a guardare. Ma 

                                                             
125 Il Corriere della Sera, 22 luglio 1995, “Giornali indifferenti?E’ alla gente che non importa nulla”, p.2. 

126 Il Corriere della Sera, 25 luglio 1995, Ettore Mo, I caschi blu del monte Igman, nemici di tutti, p. 2. 

127 Il Corriere della Sera, 26 luglio 1995, “Arrestate i due leader serbi, è provato sono criminali”, p. 3. 

128 L’Unità, 26 luglio 1995, Fabio Luppino, L’Aja ordina l’arresto di Karadzić e Mladić. L’accusa è 
genocidio, p. 2. 

129 Cfr. Il Corriere della Sera, 26 luglio 1995, “Arrestate i due leader serbi, è provato sono criminali”, p. 
3. 
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non è più concepibile che dopo quattro anni di guerra ci sia qualcuno che dica io 
non capisco chi è l’aggressore in questo conflitto130». 

 
Questo sentimento comune a tutti coloro che avevano vissuto prima sotto Tito e poi sotto il 

conflitto bosniaco, non riuscivano a darsi una spiegazione del perché la situazione fosse arrivata 

a tale punto. 

Ad agosto, precisamente il 5, nella Krajina croata131 era partita l’”Operazione  Tempesta” con 

l’attacco finale dei croati nei confronti dei serbo-croati secessionisti dal 1991; con l’intento di 

riprendersi la loro terra e ri – nazionalizzala in favore dei croati, avevano creato colonne 

interminabili di profughi serbi diretti verso i territori bosniaci ancora sotto il controllo di 

Karadžić. Questo sconvolgimento territoriale aveva portato all’indebolimento dei serbo-bosniaci 

che stavano martellando le città ormai allo stremo della Bosnia settentrionale e centrale, a 

Sarajevo si approfittava della tregua per cercare una vita normale, sul CorSera il 7 agosto 

titolava «E Sarajevo si scopre nelle retrovie "volevano sterminarci, ma e' finita"132», mentre  

all’interno si legge:  

«La guerra sembra lontana in questi giorni dalla capitale bosniaca, che e' stata fino 
a ieri, per tre anni, il cuore sanguinante del conflitto jugoslavo. Notizie confortanti 
giungono a Sarajevo da Pale, "capitale" dei serbo bosniaci, dove il loro leader, 
Karadžić, e' contestato dai moderati che propongono una soluzione "ragionevole". 
Non e' spiacevole la sensazione di trovarsi, una volta tanto, nelle retrovie, anche se 
i serbi non hanno smobilitato dal monte Igman e i cecchini sono sempre in agguato 
con i fucili di precisione. Sabato sera ho fatto un giro in città come un turista 
qualsiasi, i bar di via Gibelina erano affollatissimi, i ragazzi e le ragazze bevevano 
Coca sul terrazzino fuori e in mezzo alla strada, come hanno fatto sempre per tre 
anni (mi dicono), incuranti delle granate133».  

 
Ma già a fine agosto, il presentimento che la guerra stesse finendo era scomparso, i serbo-

bosniaci avevano ripreso a sparare, la gente continuava a morire e la città sembrava ormai non 

dover rivedere mai più la libertà;  Repubblica il 28 agosto pubblicò un accorato grido di 

normalità, «Sarajevo non sa più sperare134» e l’articolo diceva: 

«Non mi manca tanto fare una doccia con l' acqua calda o trovare un pezzetto di 
burro non rancido, mi dice Neza, un' amica. Quello a cui aspirerei sarebbe una 
notte vera di sonno, non interrotta dai colpi delle granate, o dai soprassalti al 

                                                             
130 L’Unità, 30 luglio 1995, Fabio Luppino, “Così muore ogni speranza”, p. 4. 

131 Nel 1991 i serbi della Croazia avevano creato una Repubblica serba secessionista rispetto alla nascente 
Repubblica di Croazia. Come capitale della Repubblica serbo-croata scelsero Knin. Il 5 agosto 1995 
un’azione croata (probabilmente coadiuvata dall’occidente), attaccò le postazioni serbe e si riprese il 
territorio perso quattro anni prima. 

132 Il Corriere della Sera, 7 agosto 1995, Ettore Mo, E Sarajevo si scopre nelle retrovie. “Volevano 
sterminarci, ma è finita”, p. 3. 

133 Ivi. p.3. 

134 La Repubblica, 28 agosto 1995, Vanna Vannuccini, Sarajevo non sa più sperare, p. 9. 
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pensiero se le candele e il poco che possiedo è tutto a portata di mano, nel caso che 
debba rifugiarmi in cantina; e senza restare poi invece ad aspettare, anche mentre 
piovono le bombe, chiedendosi se valga davvero la pena andare in cantina, forse tra 
poco smettono. Il bombardamento di granate e missili all' inizio della settimana ha 
ricordato ai cittadini di Sarajevo che la città resta l' ostaggio principale sul quale i 
serbi possono fare tutte le ritorsioni che vogliono135».  

 

Proprio il 28 agosto nel centro di Sarajevo ci fu la seconda strage del mercato, una granata 

cadde nel mezzo delle bancarelle ormai prive di qualsiasi materiale commestibile e provocò la 

morte di 40 persone; questo evento, inaspettato da molti cittadini, trovò spazio di informazione 

sul Corriere della Sera che registrò ciò che era accaduto nella mattinata di sole della terza estate 

di guerra:  

«Anche questa volta, i colpi di granate si sono abbattuti nei pressi del mercato 
scoperto di Merkale, che fu teatro della strage dell' anno scorso. Da allora, la gente 
di Sarajevo utilizzava un mercato coperto di fronte, nella centralissima 
"Maresciallo Tito". La strage e' stata cinicamente voluta perché i colpi sono partiti 
nella tarda mattinata, in un momento di affollamento, quando gli abitanti assediati 
sfidano i cecchini per fare un po' di spesa e prolungare la loro agonia che dura 
ormai dalla primavera del ' 92. E' una mattinata di sole, la prima, dopo giorni di 
pioggia e cielo cupo. La scena che si presenta ai primi soccorritori, pochi minuti 
dopo le undici, e' come un mattatoio dal quale si levano le urla strazianti dei feriti 
trapassati dalle schegge e in gran parte mutilati. I banchetti di sigarette, zucchero e 
verdura e delle poche cose che ancora si riescono a trovare a Sarajevo grondano di 
sangue. Le borse della spesa rotolano fra arti umani, brandelli di carne e corpi 
irriconoscibili. Attorno, sparsi, abiti stracciati e scarpe e i corpi senza vita, 
orribilmente sfigurati, sbattuti come manichini sui marciapiedi. Due anziani che si 
erano recati al mercato, con quel passo titubante e frettoloso che e' ormai una 
caratteristica della gente di Sarajevo, rantolano ancora abbracciati sul selciato. Il 
sangue abbonda e i rivoli raggiungono i tombini. Un motociclista e' stato sbalzato a 
molti metri di distanza, e la sua moto accartocciata ostruisce la strada. "Mamma, 
guarda, non ho più la mano", urla una bambina che un cronista locale ha fatto 
sdraiare sul sedile della propria auto136». 

 

Nonostante le descrizioni accurate della carneficina, l’opinione pubblica europea rimase 

indifferente. La vita continuava implacabile al di là dell’Adriatico e nessun politico europeo 

provò a menzionare il “problema Bosnia”. Sempre su CorSera apparve:  

«Il presidente bosniaco Izetbegovic accusa la Nato di non reagire. I serbo bosniaci 
negano la responsabilità , il generale Mladić chiede una commissione d' inchiesta 
mista. A Sarajevo sono però le milizie di Mladić, il duro, ad essere sospettate della 
strage: potrebbe essere la dialettica del sangue, bombe contro il negoziato. L' 
inviato del presidente americano Bill Clinton, Holbrooke, commenta, mentre i 
video del mondo fanno vedere i rivoli rossi in strada, "Non si ferma il negoziato, 
raddoppieremo gli sforzi". Sarajevo 1995, come Sarajevo 1994 e 1993, la guerra 

                                                             
135 Ivi. p.9. 

136 Il Corriere della Sera, 29 agosto 1995, Massimo Nava, Mattatoio Sarajevo, città protetta, p. 3. 
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continua. Onu, Nato e Occidente si logorano in trattative senza alternativa ne' 
speranza137».  

 

Ciò che appariva sui teleschermi italiani e sui quotidiani era solo una minima parte dell’orrore 

che si respirava a Sarajevo. Riotta su CorSera descrisse in modo ottimale quello che 

rappresentava il conflitto bosniaco in Europa: 

«Serbi, bosniaci o croati: nei Balcani si legge la realtà come si fa in guerra. Chi 
vince? Chi perde? Il sangue, gli orrori, la morte, le torture, le sofferenze, sono solo 
mezzi, che porteranno alla vittoria o alla sconfitta. Niente altro. Noi, europei ed 
americani, ci ostiniamo a giudicare la guerra nei Balcani come gli incidenti fuori 
dalle discoteche o nel rientro dall' esodo. Una disgrazia. Ci commuovono i bambini 
mutilati, ma in battaglia i bambini vengono considerati come future reclute o futuri 
nemici. Un bambino azzoppato oggi e' un fante in meno domani. Niente 
lacrime138».  

 

Era vero che l’Italia accoglieva bambini bosniaci anche senza documenti per essere curati, ma 

era pur sempre vero che oltre alle lacrime per qualche vittima uccisa alla fontana, piuttosto che 

davanti al panificio, l’Italia era rimasta immobile. Questo conflitto non era comprensibile, già i 

luoghi avevano nomi pieni di consonanti difficili da pronunciare, gli eserciti sembravano tutti 

uguali e in molti casi i crimini peggiori li compivano paramilitari reclutati negli stadi, nelle 

carceri e fuori dai bordelli. Anche su L’Unità, il giornale palava di “carneficina”,  leggiamo: 

«vittime mutilate, urla di dolore e disperazione, un lago di sangue. Sotto accusa le 
milizie serbe. Il premier Silajdzic:” siamo un ghetto per i massacri”. Ma non si 
interrompe in negoziato a Parigi139».  

 

Il mondo per la prima volta reagisce e la Nato fa partire i cacciabombardieri dalle basi italiane, 

diretti a colpire i serbo-bosniaci arroccati a Pale; L’Unità il 31 agosto dedicò ben 3 pagine al 

dramma bosniaco e alla risposta mondiale; Sofri, inviato per molti quotidiani tra cui L’Unità, 

aveva fatto di Sarajevo la sua coscienza. Sentiva di dover aiutare la città e la popolazione in 

ogni modo e trovandosi spesso a dover discutere con molti volontari italiani pacifisti, aveva 

posizioni molto nette su quello che il mondo avrebbe dovuto fare per Sarajevo, infatti leggiamo: 

«gli abitanti di Sarajevo sono risaliti dalle cantine e dai sottoscala, hanno 
spalancato le finestre nella notte già autunnale e hanno battuto le mani al rumore 
degli aerei[…]I sarajevesi che gioiscono perché per la prima volta il mondo viene 
meno alla decisione di abbandonarli, sanno bene come ognuno di noi come stanno 
le cose. […]Sanno che i potenti sono più facili degli altri a dimenticare e rinnegare 
la parola data, a tornare sui propri passi, a lasciare le cose a mezzo e tornarsene al 
sicuro140». 

                                                             
137 Il Corriere della Sera, 29 agosto 1995, Gianni Riotta, Le lacrime e la guerra, p. 1. 

138 Ivi. p. 1. 

139 L’Unità, 29 agosto 1995, Mauro Montali, Corpi squarciati, orrore a Sarajevo, p. 1- 3 

140 L’Unità, 31 agosto 1995, Adriano Sofri, Si poteva si doveva, p. 1-5. 
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Sofri appunto riesce a spiegare bene quello che molti cittadini provarono al rumore degli aerei. 

Erano passati anni senza che nessuno, dall’Europa più prossima, facesse niente e questa risposta 

armata sembrava la più logica conseguenza di tutto il male subito. I bombardamenti non 

avevano risparmiato obiettivi civili, sempre L’Unità titolava “sette bambini serbi uccisi dai 

raid”, infatti Karadžić aveva accusato l’Onu di aver colpito soltanto civili con i bombardamenti 

del 29 agosto, ma non fece entrare nessun osservatore a Pale per valutare se le dichiarazioni 

fossero verificabili. A settembre le trattative per una pace vera si fecero sempre più vicine, 

Repubblica il 9 settembre:  

«La "pax americana" nella ex Jugoslavia passa attraverso la spartizione della 
Bosnia, che formalmente dovrebbe essere uno Stato sovrano, riconosciuto dalla 
comunità internazionale e membro delle Nazioni Unite, ma di fatto sarà diviso in 
due "entità", una serba, che fatalmente si riunirà alla casa madre belgradese, e l' 
altra musulmana, incardinata in una federazione con la Croazia, di dubbia natura e 
difficile vivibilità141». 

 

Dimostrando quanto l’Europa fosse incapace di arrivare a conclusioni senza il colosso 

americano alle spalle, infatti ancora: 

«eppure, non c' è forse altra via praticabile per tentare di chiudere e ripulire di tutti 
i suoi orrori quel mattatoio che è diventata la ex Jugoslavia da quattro anni a questa 
parte. E l' incontro di Ginevra, come già quello di luglio a Londra, che fu il 
prodromo dell' attuale strategia basata su un mix di bombardamenti e trattative, di 
muscoli militari e flessibilità diplomatica, ha confermato che soltanto il peso dell' 
America, l' unica superpotenza sopravvissuta alla caduta del Muro di Berlino, può 
cambiare il corso della storia balcanica142».  

 

L’ 8 settembre, infatti, a Ginevra si erano ritrovati per le ultime battute in vista di un accordo 

tutte le parti in causa e proprio nella sede istituzionale venne riconosciuta ufficialmente la 

Repubblica Sprska di Karadžić; tanto che L’Unità  titolava «Convivenza a due sotto il tetto di 

Bosnia143», indicante il fatto che una parte sarebbe toccata ai serbo- bosniaci e l’altra alla 

federazione croato-musulmana, rimaneva da dividere soltanto quantitativamente  il territorio: 

«una sola Bosnia Erzegovina nei suoi attuali confini composta però da due entità 
diverse:la federazione croato-musulmana e una Repubblica serba144».  

 

Finalmente a novembre arrivò l’accordo che tutti i bosniaci che avevano sofferto la guerra, 

stavano aspettando; il 21 novembre a Dayton, nell’Ohio, dopo settimane di trattative venivano 

                                                             
141 La Repubblica, 9 settembre 1995, Paolo Garimberti, La grande spartizione, p. 1 

142 Ivi. p. 1. 

143 L’Unità, 9 settembre 1995, Gianni Marsilli, Convivenza a due sotto il tetto di Bosnia, p. 3. 

144 Ivi. p. 3. 
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conclusi gli accordi con cui si metteva la parola fine al conflitto in Bosnia Erzegovina. 

Repubblica il 21 novembre:  

«Avanti e indietro per una cinquantina di metri, come due prigionieri nell' ora d' 
aria, incapaci di scegliere tra una pace che sancisce la divisione della Bosnia, e può 
determinare la loro fine politica; o la continuazione di una guerra, che segnerebbe 
comunque la sparizione del loro paese e porterebbe ancora morte e terrore in una 
regione sfinita da tre anni di selvaggi combattimenti. In questa scena è racchiusa la 
sintesi di una giornata che doveva essere l' ultima di una conferenza di pace in 
corso da tre lunghissime settimane, dopo l' ultimatum fissato dagli americani per le 
10 di ieri mattina (le 16 in Italia). Ma il segretario di Stato Warren Christopher e il 
capo negoziatore Richard Holbrooke non se la sono sentita di dire basta, 
ammettendo davanti al mondo un fallimento che sarebbe uno schiaffo per gli Stati 
Uniti, che hanno gettato in questa trattativa tutto il loro prestigio”, e ancora “Ma c' 
è, nell' animo dilaniato di Izetbegovic, anche un fantasma del presente: la pace 
disegnata in questa sperduta città dell' Ohio sembra così fragile da far da preludio a 
un' altra guerra. Perciò sta tentando disperatamente, fino all' ultimo secondo, di 
strappare condizioni territoriali e militari che gli consentano di affrontare un nuovo 
conflitto. "Tutti qui parlano di pace, ma si preparano le condizioni per fare un' altra 
guerra145».  

 

Mentre sul Corriere della Sera il titolo era molto chiaro «La guerra in Bosnia è finita146» e 

all’interno:  

«E' pace in Bosnia. Una pace siglata ieri a Dayton nell' Ohio, al ventunesimo 
giorno di trattative, dopo quattro sfibranti maratone notturne consecutive. Una pace 
che la Nato e' pronta a proteggere con 60 mila soldati, un terzo dei quali 
americani147». 

 

Dopo giorni concitati dove le parti in causa affermavano una decisione per poi tirarsi indietro, 

erano stati prima Izetbegovic a pensare di non firmare e poi Karadžić che avevano creato 

sconcerto e paura nella base americana, dove anche Clinton sperava in un risultato positivo; ma 

alla firma sembrava che gli unici felici di questo risultato fossero proprio gli americani che, 

eretti a poliziotto del mondo, avevano dimostrato l’inutilità europea. A quel punto, con il 51% 

del territorio in mano croato-musulmana e il 49% in mano serba, l’unica paura era di dividere la 

Bosnia in ghetti etnici, CorSera diceva:  

«sembra che gli accordi rischiano di portare semplicemente alla spartizione della 
Bosnia fra Serbia e Croazia148».  

 

                                                             
145 La Repubblica, 21 novembre 1995, Paolo Garimberti, Il giorno più lungo della Bosnia, p. 5 

146 Il Corriere della Sera, 22 novembre 1995, Ennio Caretto, La guerra in Bosnia è finita, p. 1-2. 

147 Ivi. p. 1-2. 

148 Il Corriere della Sera, 23 novembre 1993, Sara Gandolfi, “Non dividiamo la Bosnia in ghetti”, p.5 
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Alla fine il prezzo di tale divisione immediata, fu visibile a Sarajevo, dove nei quartieri est di 

Sarajevo, quelli in mano serba, i cittadini scesero a manifestare contro il piano di pace, su 

Repubblica si leggeva:  

«la popolazione là è stanca della guerra, ne ha fin sopra i capelli, ma subisce il 
ricatto dei due grandi criminali, Karadžić e Mladić che con minacce di rappresaglie 
ieri hanno spinto la gente per le strade, soprattutto dei ragazzini ai quali avevano 
distribuito della cioccolata. Ai manifestanti Mladić ha inviato un messaggio in cui 
assicura che "l' esercito serbo non abbandonerà Sarajevo149».  

 

Gli accordi vennero poi ratificati a Parigi a dicembre, alla presenza dei grandi mondiali, che a 

guerra conclusa si vantavano di aver portato il loro aiuto alle trattative finali per la pace; gli 

accordi che vennero firmati, conosciuti da tutti come Dayton, modificarono sostanzialmente la 

vita cittadina delle persone, oltre che la divisione in due entità, dovevano garantire il ritorno dei 

profughi nelle loro case, circostanza che avvenne ma con lentezza e continua paura di chi 

tornava. 

Gli accordi, congelando la situazione, la resero in continua instabilità e pochi erano i cittadini di 

Sarajevo a credere che quella pace, firmata in un luogo troppo lontano e distante dalla realtà, 

fosse duratura. 

                                                             
149 La Repubblica, 26 novembre 1995,  Renata Pisu, Le due anime serbe di Sarajevo, p. 6. 
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CAPITOLO 4   Enclave 

4.1 Srebrenica 

 

    

Figura 13-  Veduta di Srebrenica, foto 2008                                 

 

La città di Srebrenica deve il suo nome alle miniere d’argento 150 già presenti fin dai tempi dei 

Romani; la cittadina sorge nella parte orientale della Bosnia Erzegovina, molto vicina al confine 

serbo, situato lungo il fiume Drina e oggi questa zona è amministrata dalla Republika Srpska. 

La regione è prevalentemente montuosa e molti paesi presenti si sviluppano in strette vallate 

sovrastate dalle montagne. Srebrenica è, infatti, lunga 4 chilometri e larga 450 metri; prima 

della guerra degli anni ‘90 che sconvolse la tranquillità quotidiana, in città erano attive diverse 

fabbriche tra cui quelle metallurgiche, nelle vicinanze si trovavano miniere di zinco, piombo e 

oro ed era presente uno stabilimento termale che accoglieva turisti da tutta la Jugoslavia. Prima 

della guerra la popolazione era per il 63.92% musulmana, mentre il 28,40% era serba, lo 0,59 

croato e il 5,70% si definiva Jugoslavo151, mentre alcuni villaggi vicini erano a maggioranza 

serba. Mentre nel 2005 la popolazione musulmana era 1/3 della popolazione che aveva fatto 

ritorno a Srebrenica. 

Nel 1992 la città fu da subito oggetto di aggressioni delle milizie di Karadžić, data la sua 

vicinanza con il confine serbo e la popolazione urbana aveva cominciato ad ingrossarsi quasi 

subito a causa dell’arrivo di persone che lasciavano la campagna, considerata troppo insicura, 

credendo di poter trovare in città un po’ di sicurezza. La guerra che si stava combattendo in 
                                                             

150 Srebo vuol dire argento e Srebrenica vuol dire “miniera d’argento”.  L’antico nome della città ai tempi 
dei romani era “Argentaria”. 

151 I dati sono riferiti al censimento fatto nel 1991, che risulta essere anche l’ultimo. Dalla fine della 
guerra né in Federazione croato-musulmana né in Repubblica Srpska hanno compilato un censimento 
aggiornato. 

Figura 12- Memoriale di Potočari, foto 2008 
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Croazia e nella parte settentrionale della Bosnia, non interessava molto ai cittadini orientali 

finché in rapido tempo molte città furono assediate dai serbo-bosniaci e tra queste c’erano 

Srebrenica, Goradže e Zepa. Fino al 1993 quello che succedeva al confine orientale non era 

considerato importante da nessun quotidiano internazionale, tanto che né su Repubblica né sul 

Corriere della Sera possiamo trovare articoli inerenti a queste cittadine. Nel 1993, invece, con la 

visita di Morillon cambiarono molte cose, innanzitutto i media si interessarono, anche se solo 

momentaneamente di Srebrenica, evidenziando il fatto che in un anno di assedio, la popolazione 

viveva in una condizione disumana, il cibo non era più trovabile, acqua e gas erano stati tolti e 

controllati dai serbi, i bambini già morivano di freddo e l’ospedale non aveva più né medicinali 

né aiuti validi per aiutare le persone che ogni giorni venivano ferite dalle granate sparate dalle 

alture. Ma la tragica fine di Srebrenica fu decretata nel luglio del 1995 quando i serbo-bosniaci 

entrarono, con l’aiuto e la complicità dei caschi blu olandesi, all’interno della città dove in tre 

giorni uccisero più di 8000 musulmani uomini dai 15 agli 80 anni. Questo evento tragico, che 

segnò ineluttabilmente la guerra e il destino della zona, avvenne sotto gli occhi dei caschi blu 

olandesi di stanza a Srebrenica, i quali avevano il compito ben preciso di salvaguardare la vita 

della popolazione locale disarmata dal 1993. Ciò non avvenne ma soprattutto il battaglione 

olandese li aveva svenduti in cambio della loro incolumità. Nel 2001 il TPY considerò 

Srebrenica, genocidio, praticamente il primo in Europa dopo la seconda guerra mondiale. 

Oggi la città è amministrata dalla Republika Srpska; ha la maggioranza degli abitanti serbo-

bosniaci, molte case non sono state ricostruite, nonostante siano venuti ad abitarci nuovi nuclei 

familiari; pochi abitanti originari di Srebrenica sono ritornati, nonostante gli accordi di Dayton 

lo consentissero; la paura e l’elevato tasso di disoccupazione ha fatto sì che molti sopravvissuti 

siano rimasi nelle città che li avevano ospitati dopo la tragedia.  

 

4.2 1992: prima dell’arrivo dei Caschi Blu 

Su Srebrenica, dall’inizio del conflitto, non ci sono molte notizie sui quotidiani italiani. Fino al 

1995, anno tragico e significativo, le zone protette dall’Onu non erano di rilevanza 

internazionale. Ne “La guerra in casa” possiamo trovare un capitolo interamente dedicato ai fatti 

di Srebrenica, fin dal 1992. 

Come in molte altre parti della Bosnia Erzegovina, nessuno voleva credere che la guerra 

avrebbe imperversato anche nella parte orientale del paese, fino a quando a Bratunac152 presero 

due persone, li tagliarono in due fino al dissanguamento e li lasciarono andare. Queste due 

persone, di religione musulmana, divennero il simbolo che il conflitto sarebbe arrivato anche 

                                                             
152 Città nella parte orientale della Bosnia Erzegovina, capoluogo dell’omonima municipalità. Nel 1991 
aveva 33.375, di cui 64% musulmani e 34% ortodossi. Nel 2002 l’85% della popolazione risultava serbo-
ortodossa e il 15% musulmana. 
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nella valle della Drina. Gli uomini cominciarono a passare le notti nei boschi vicini, per paura di 

essere catturati da parte dei serbo-bosniaci e dei serbi provenienti dal confine. Infatti tutti i 

prigionieri catturati venivano portati a Ljubova in Serbia, dove erano torturati  e spesso uccisi. A 

Bratunac era arrivata la JNA (Jugoslovenska Narodna Armija, cioè l’armata federale), che 

radunarono tutti i musulmani della città e li rinchiusero nella scuola “Vuk Karadžić”, dove ne 

vennero ammazzati almeno cento153. Ad aprile, insieme alle tigri di Arkan, nei villaggi vicino a 

Srebrenica  arrivarono anche le granate sparate dalla sponda serba della Drina; in molti villaggi 

entrarono i paramilitari per uccidere, stuprare e incendiare, chi aveva capito la situazione era 

fuggito nei boschi in direzione dei territori ancora liberi. I soldati serbo-bosniaci e serbi, venuti 

dall’altra parte del fiume, incitavano la popolazione ad arrendersi, mentre con gli obici 

puntavano i civili inermi a cui erano rimaste soltanto le lacrime. Chi era fuggito nei boschi, 

spesso uomini giovani e donne con i bambini piccoli, avevano come unico scopo il 

raggiungimento delle linee libere. Ad aprile i militari serbi arrivarono nella città di Srebrenica, 

con le forze paramilitari di Arkan e Šešelj che prima incendiavano e saccheggiavano le case 

musulmane e successivamente uccidevano a sangue freddo le persone, stupravano le donne, ad 

alcune aprirono il ventre in due. Nel frattempo negli stessi villaggi, gli uomini musulmani 

cominciarono ad organizzarsi in gruppi di resistenza e Naser Orić154 divenne capo di uno di 

questi gruppi. 

In maggio le forze di resistenza bosniache (gruppo formato da non molte persone, venti al 

massimo) rubarono in una imboscata, alcuni veicoli e qualche arma pesante ai serbo-bosniaci di 

Arkan, cacciandoli oltre le linee, lontani dalla città. Ma la difesa non bastava più e il primo 

attacco da parte di Orić e del suo gruppo ai danni di un villaggio serbo nella zona circostante 

Srebrenica venne compiuto l’8 maggio 1992, dove venne ucciso Goran Zekic, leader del Partito 

democratico Serbo; questa forza di resistenza musulmana era male armata e nonostante alla 

testa di tutto ci fosse Naser Orić, andò avanti con la forza della disperazione e soprattutto con la 

speranza di un conflitto breve. Molte persone che si erano nascoste lontano dai villaggi, nei 

boschi sopra le montagne tornarono in città, trovando molte case già distrutte. I serbo-bosniaci 

in risposta a questo attacco del tutto imprevisto, ripresero le linee vicino a Potočari e 

assediarono Srebrenica, appostandosi anche sulle alture sovrastanti la città. 

 

 

                                                             
153Cfr. Luca Rastello, “La guerra in casa”,Torino, Edizioni Einaudi, 1998. 

154 Naser Orić era nato il 3 marzo del 1967 a Potočari, villaggio alla periferia di Srebrenica; era diventato 
caporale della JNA e successivamente, come membro della polizia, era stato assunto come guardia del 
corpo di Slobodan Milosevic fino al 1991, quando fu mandato prima alla stazione di polizia di Ilidža, un 
sobborgo di Sarajevo  e nel 1992 a Potočari, suo paese d’origine. 
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4.3 Morillon e gli “angeli blu” 1993 

Nel 1993 tutta la valle della Drina era sotto assedio serbo-bosniaco; Goražde e Zepa, altre due 

città a maggioranza musulmana nella zona orientale della Bosnia, erano cadute sotto controllo di 

Mladić, al pari di Srebrenica. 

Ma questo anno si aprì in queste zone rurali con l’attacco più pesante perpetrato dalle forze 

musulmane di Orić ai danni di un altro villaggio serbo, Kravica nella municipalità di Bratunac.  

 

Figura 14-  Villaggio di Kravica, foto 2008 

potevano più essere coltivati a causa dei cecchini che con i loro mirini infallibili uccidevano 

chiunque si trovasse in una posizione a loro favorevole. Il 7 gennaio  del 1993, giorno del 

Natale ortodosso, le milizie di Naser Orić inquadrate ormai sotto l’esercito bosniaco, uscirono 

dall’enclave e attaccarono il villaggio di Kravica, paese a maggioranza serba, posto tra Bratunac 

e Potočari. Furono uccisi 25 soldati serbi e circa 11 civili, vennero distrutte molte abitazioni (il 

paese aveva e ha tutt’ora case che si sviluppano lungo la strada principale). Questo episodio fu 

rilevante soprattutto per il morale e per l’andamento del conflitto negli anni successivi; i serbo-

bosniaci, sia soldati che civili, che si erano sempre creduti sicuri nelle loro case, cominciarono 

ad avere paura, le milizie bosniache furono invece risollevate da questa vittoria inaspettata. 

Avevano spezzato l’assedio di Srebrenica, si erano riforniti di cibo ma soprattutto si erano 

ricongiunti con i paesi isolati di Konjević Polje e Cerska, entrambi a maggioranza musulmana e 

bombardati dai soldati serbo-bosniaci. Questi atti violenti nei confronti dei villaggi serbo-

bosniaci, vennero considerati da Karadžić e Mladić come atti da vendicare nei confronti della 

popolazione di Srebrenica e delle altre enclave assediate. Il 17 febbraio, venne rinvenuta a 

Kamenica, nei pressi di Bratunac, una fossa comune con i corpi di 24 uomini in divisa, 

probabilmente serbi, uno dei quali era stato decapitato. L’orrore di tale ritrovamento aumentò 

l’odio verso i bosniaci, da parte delle milizie che tenevano la valle della Drina; infatti il 22 

febbraio i serbi guidati da Mladić, presero Cerska, cittadina musulmana, uccidendo almeno 500 

persone,centinaia di civili si misero in fuga, chi verso Tuzla, chi verso Srebrenica che con Naser 

Orić stava resistendo nonostante la mancanza di approvvigionamenti. Uno dei problemi 

maggiori di Srebrenica era la totale mancanza di cibo, di vestiti adatti al freddo (a febbraio la 

I villaggi serbi vicino alla enclave di Srebrenica 

continuavano la loro tranquilla vita di campagna, 

c’erano ancora cibo e acqua, c’era lavoro e i bambini 

continuavano ad andare a scuola. Per i musulmani 

assediati dalla primavera precedente era 

inaccettabile una tale situazione, ma soprattutto la 

disperazione era ormai ad alti livelli. Il cibo non lo 

trovavano più, molti animali erano stati uccisi dalle 

granate sparate dalle montagne, i campi non 
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neve era già abbondante in città) ma anche di ripari dal freddo e dalle granate. La gente, sfinita, 

accendeva fuochi in mezzo alle strade per riscaldarsi, considerato che i posti nelle case si 

stavano esaurendo. Il 28 febbraio inizio l’operazione umanitaria “Provide Comfort” voluta dal 

presidente degli USA, Bill Clinton e vagliata dalle Nazioni Unite, infatti aerei partiti dalle basi 

italiane avrebbero dovuto fare dei lanci di casse piene di viveri e beni di prima necessità alla 

popolazione bosniaca ormai sofferente.155 I lanci non erano molto precisi, molte casse finirono 

nelle linee controllate dai serbo-bosniaci, quelle invece cadute nel territorio controllato dai 

musulmani vennero prese d’assalto, in molti si litigarono i viveri arrivati che non sarebbero 

bastati per sfamare l’intera popolazione cresciuta in un anno da 6.000 persone a 30.000, inoltre 

un inchiesta successiva decretò che i viveri spediti in Bosnia Erzegovina erano le rimanenze di 

magazzino di altre guerre compiute dagli americani, compresa la guerra del Vietnam. 

La morsa che stringeva Srebrenica, ma anche Goražde e Zepa, faceva molta paura 

all’Occidente, a Ginevra si stava trattando il piano Vance - Owen; fu così che Philippe Morillon, 

comandante delle truppe Onu in Bosnia Erzegovina decise di compiere un’azione rischiosa ma 

soprattutto significativa, decise di forzare le linee serbe e andare nella Bosnia orientale, su 

Repubblica il 6 marzo appare:  

«Da quando, all' inizio della settimana, i serbi hanno lanciato la loro nuova 
offensiva, mancano notizie precise su quanto accade a Cerska, Srebenica, Zepa. Gli 
unici contatti con l' esterno sono garantiti da radioamatori che non sono però 
completamente affidabili. Due giorni fa, per esempio, era stata annunciata la caduta 
di Cerska. Ora sembra che questa località sulle montagne non è ancora 
completamente in mano serba e che in alcune sacche la resistenza musulmana 
continua. Ma, dicono i musulmano- bosniaci, migliaia di persone vorrebbero 
fuggire, e almeno 1.500 feriti attendono di essere evacuati in una cittadina 
vicina156». 

 

Morillon appunto non aveva più intenzione di aspettare i negoziati e soprattutto di aspettare il 

consenso di tutte le parti in lotta, questa fu definitivamente la prima volta che le forze Onu 

forzarono la situazione. Il 5 marzo Morillon partì con venti soldati Onu in direzione di Cerska, 

che risultava essere la prima enclave caduta, voleva accertarsi di persona se si fossero compiuti 

massacri e se l’evacuazione della popolazione fosse compiuta senza rispettare le convenzioni, 

come alcuni radioamatori avevano fatto sapere. Quando arrivò nella cittadina, si sentì in dovere 

di affermare che «là non ci sono stati massacri» perché «non si sentiva l’odore della morte157», 

su Repubblica il 7 marzo apparve: 
                                                             

155 In 2735 lanci, effettuati fino all'agosto 1994, saranno distribuite circa 12 milioni di razioni alimentari, 
che però raggiungeranno solo in piccola percentuale la popolazione assediata e che, invece, finiranno in 
gran parte nei magazzini logistici degli assedianti. 

156 La Repubblica, 6 marzo 1993, Prove di forza dei caschi blu, p. 12. 

157 Alessandro Marzo Magno, “La guerra dei dieci anni”,Milano, Edizioni Net, 2001. 
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«Dalla sua visita nell' enclave il generale Philippe Morillon ha tratto la convinzione 
che in tutta la regione la situazione è difficilissima - anche drammatica in zone 
come la città di Srebenica - ma che le atrocità e le stragi di cui si era avuta notizia 
nei giorni scorsi non ci sono state” e ancora “L' hanno trovata deserta, in mano da 
due giorni alle milizie serbe. L' abitato - ha riferito l' ufficiale al ritorno a Sarajevo - 
era in gran parte distrutto e la gente sembrava esser fuggita verso le località 
musulmane vicine, in particolare Konjevic Polje, sulle quali nei giorni scorsi erano 
giunti resoconti agghiaccianti dai radioamatori locali. Da quello che ha visto il 
generale esclude che si possano essere verificati i massacri e le atrocità descritte 
dai musulmani. "Sono abituato a queste cose - ha detto - e non c' era l' odore della 
morte". Improbabile anche una ' messa in scena' serba: le milizie locali sono state 
infatti colte di sorpresa158». 

 

Tali dichiarazioni che alcuni testimoni affermano risultare false, resero Morillon “persona non 

grata” dalla municipalità di Tuzla. Infatti molti raccontavano che Morillon non potette non 

vedere le persone che scappavano da Cerska, bambini che si accasciavano nella neve e 

morivano, altre già morte lì sulla stessa strada che aveva percorso lui con i blindati Onu. Le 

truppe serbo-bosniache presero Cerska e Konjević Polje in modo semplice, visto che Morillon 

aveva incolonnato i profughi rimasti verso Srebrenica. 

Quando, l’11 marzo, il comandate arrivò nell’enclave, lo accolsero come un liberatore, 

l’”angelo blu”, venuto per salvaguardare quell’umanità dolente che era già stanca e spossata 

dopo un anno dall’inizio del conflitto. Morillon pensava che una volta arrivato a Srebrenica, se 

ne potesse tornare tranquillamente a Sarajevo, così non fu. La popolazione, in maggior parte 

donne e bambini accerchiarono il blindato Onu, impedendoli il passaggio, mentre nei pressi 

della cittadina i soldati serbi assaltavano un villaggio e aprirono il fuoco su un gruppo di 

bambini e donne, rimarranno uccisi in 16. Su Repubblica il 14 marzo: 

«Ho deciso di mia iniziativa di fermarmi qui per tentare di salvare la popolazione 
da un attacco serbo". Fonti delle Nazioni Unite hanno poi smentito le voci secondo 
cui la dichiarazione sarebbe stata resa sotto minaccia. Informazioni precedenti, 
comprese quelle rese note da fonti della stessa Unprofor, lasciavano intendere che 
Morillon era trattenuto da un gruppo di profughi musulmani che temevano di poter 
essere bombardati - dopo la sua partenza - dall' artiglieria serba159». 

 

Su L’Unità: 

«Ho deciso di restare per calmare l’angoscia della popolazione, per tentare di 
salvarla […] Morillon nel suo messaggio ha chiesto l’apertura di un corridoio aereo 
per evacuare in elicottero i molti feriti gravi di Srebrenica160». 

 

                                                             
158 La Repubblica, 7 marzo 1993, Bosnia, Cerska in mano serba. La strage è stata inventata?, p. 16. 

159 La Repubblica, 14 marzo 1993,  “Sono qui per evitare una strage”, p. 17. 

160 L’Unità, 14 marzo 1993, Generale Morillon “scudo umano” a Srebrenica, p. 3. 
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Morillon, con queste parole sui quotidiani internazionali, smentì de facto che fosse rimasto a 

Srebrenica sotto minaccia musulmana e soprattutto che fosse prigioniero. Il 15 marzo, però, 

Morillon probabilmente impaurito e contrariato che nelle fonti Unprofor si fosse sparsa la voce 

che era rimasto intrappolato nell’enclave, tentò di uscire dalla città; testimoni affermarono che 

per passare inosservato si cambiò i vestiti, scambiandoli con un civile, ma le donne appostate 

fuori dalle poste, quartier generale Onu, lo riconobbero e lo riportarono dentro. Morillon rimase 

tutta la notte in collegamento con il comando centrale a Zagabria e la mattina successiva issò la 

bandiera Onu sul palazzo delle poste e annunciò: «Voi siete sotto la protezione della Nazioni 

Unite. Io non vi lascerò mai». Sul Corriere della Sera del 16 marzo la notizia «Bosnia,scoppia il 

caso Morillon161» e all’interno:  

«Al di là dei giudizi sull' opportunità della sua mossa e' certo che la permanenza di 
Morillon a Srebrenica, volontaria o forzata, e' stata presa da ambo le parti come 
occasione di nuovi ricatti: i serbi ora non intendono lasciar passare i convogli con i 
viveri e i medicinali finché Morillon non uscirà dalla città. Secondo i serbi egli 
sarebbe prigioniero dei musulmani. Il capo dei serbi Karadžić ha affermato: "Le 
sue richieste di sospensione dei combattimenti e di invio degli aiuti e il fatto stesso 
che non intende abbandonare Srebrenica sono stati ottenuti sotto la minaccia delle 
armi dei musulmani". E comunque vero che intorno all' edificio in cui risiede 
Morillon, e sul quale e' stata innalzata la bandiera dell' Onu, si sono insediati circa 
1500 profughi che non hanno un tetto e cercano di sopravvivere all' addiaccio. Si 
tratta palesemente di una pressione fisica e morale sul generale e sui Caschi blu162». 

 

Mentre sempre il 16 marzo su Repubblica le parole di Morillon si fanno più forti, decise e anche 

compromettenti per le sue mosse successive: 

«Se non riesco a fermarli - ha detto in un collegamento radio con Zagabria - resterò 
qui per testimoniare di questo crimine contro l' umanità”. Nei collegamenti 
radioamatoriali e nelle testimonianze di quanti sono riusciti a uscirne, Srebrenica è 
descritta come un inferno. Sessanta -ottantamila persone che mangiano poco o 
nulla. Migliaia di profughi accampati al gelo nelle strade intorno ai falò, cui si 
aggiungeranno nelle prossime ore quelli in fuga da Konjević Polje. Oltre duecento 
feriti gravi da evacuare urgentemente. Inesistenza di qualsiasi rete di distribuzione 
degli aiuti paracadutati dagli americani: le casse piovute dal cielo sono preda dei 
più forti163». 

 

Su L’Unità «resterò finché non arrivano gli aiuti164»,  riferendosi ai camion carichi di aiuti 

umanitari spediti per cercare di risollevare la popolazione; tali camion dovevano servire anche 

                                                             
161 Il Corriere della Sera, 16 marzo 1993, Eros Bicic, Bosnia, Scoppia il caso Morillon, p. 11. 

162 Ivi. P. 11. 

163 La Repubblica, 16 marzo 1993, Il capo dei caschi blu sfida i serbi: via libera agli aiuti per Srebrenica, 
p. 14. 

164 L’Unità, 14 marzo 1993, Generale Morillon “scudo umano” a Srebrenica – “Resterò finche non 

arrivano gli aiuti, p. 3. 
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per evacuare i feriti gravi. I viveri promessi non arrivarono subito e Morillon da eroe che era 

inizialmente passò a “peso”, infatti i serbo-bosniaci non facevano passare i camion perché 

accusavano la popolazione di tenere il comandate in ostaggio e le tensioni tra la popolazione 

aumentavano ogni ora, sul CorSera il 19 marzo: 

«Sta di fatto che molti considerano il generale francese un eroe, ma molti di più un 
incosciente o un irresponsabile in quanto avrebbe permesso di diventare ostaggio, 
merce di scambio tra i musulmani e i serbi. E anche vero che finora la sua presenza 
non ha fatto pervenire i tanto necessari e promessi aiuti umanitari. I convogli che 
quotidianamente partono da Belgrado verso la Bosnia orientale vengono 
regolarmente respinti dai guerriglieri serbi al confine tra la Serbia e la Bosnia 
Erzegovina. Ieri sera una colonna di Tir sarebbe riuscita a passare ma poco dopo l' 
hanno fermata e costretta a ritornare. D' altro canto le notizie relative alla 
situazione militare parlano di continuo veloce avanzamento delle forze serbe che 
hanno già  conquistato Konjević Polje, in direzione di Srebrenica che da ieri 
mattina e' continuamente bombardata dalle artiglierie serbe. Secondo gli esperti 
militari la cittadina resisterà ancora al massimo tre giorni165». 

 

Morillon per riprendere la faccia persa davanti alla gente assediata di Srebrenica, guidò 

personalmente la colonna di tir pieni di cibo, bloccati agli infiniti check point lungo la strada, su 

CorSera del 20 marzo:  

«si e' recato ieri a Zvorink, al confine serbo bosniaco dove aspettano i convogli 
bloccati. E riuscito a convincere i comandanti serbi a lasciarne passare uno ma ha 
dovuto accettare le loro condizioni: nessuna scorta militare (obbligatoria secondo i 
regolamenti Onu). Ha dovuto quindi escludere dal convoglio tre osservatori militari 
delle Nazioni Unite e due medici che avrebbero dovuto recarsi a Srebrenica. Il 
generale ha avuto per questo contrasti con i suoi collaboratori166». 

 

Mentre su Repubblica:  

«Philippe Morillon ce l' ha fatta. Ieri sera alle cinque è entrato alla testa di un 
convoglio di aiuti a Srebrenica. Centosettantacinque tonnellate di zucchero, farina, 
olio e biscotti ad alto contenuto proteinico sono una goccia nel mare dei bisogni 
della città musulmana, devastata dalla fame, dalle malattie e da undici mesi di 
assedio serbo. Almeno ieri sera, però, le 60.000 persone accampate al gelo hanno 
avuto qualcosa da mettere sotto i denti. C' è voluta la determinazione e anche un 
po' il protagonismo di questo generale francese che comanda le truppe dell' Onu 
per riuscire a rompere la rete di inganni, furbizie e violenze che da nove giorni 
impediva ai 17 camion organizzati dall' Onu di raggiungere quella località della 
Bosnia orientale. Ma anche un drammatico appello dell' Alto commissariato delle 
Nazioni Unite per i profughi (Unhcr) che qualche ora prima aveva chiesto agli Usa 
di organizzare un ponte aereo con gli elicotteri per superare le resistenze serbe167». 

 

                                                             
165 Il Corriere della Sera, 19 marzo 1993, Eros Bicic, Srebrenica, ancora fame e morte. Fermato 
convoglio umanitario, p. 8. 

166 Il Corriere della Sera, 20 marzo 1993, Eros Bicic, Morillon eroe a Srebrenica, p. 10. 

167 La Repubblica, 20 marzo 1993, Vittoria per Morillon, gli aiuti a Srebrenica, p. 14. 
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I caschi blu che si trovavano con Morillon cominciarono a vedere la situazione per come 

appariva, cioè un caos dilagante e soprattutto la certezza che a nessuno importasse veramente di 

quella gente, i tre leader politici se ne stavano fermi sulle loro posizioni senza domandarsi o 

forse ignorando quello che la gente stava subendo. Il comandate se ne andò, portando via 

seicento persone ma molte altre assediarono il convoglio rimanendo schiacciati dalla pressione 

dei corpi magri buttati uno sull’altro per cercare la salvezza. Il 24 marzo tornarono gli elicotteri 

per far evacuare altri feriti gravi e cercare di portarli in salvo, ma le garanzie che aveva ottenuto 

Morillon appena 10 giorni prima furono tutte negate dai serbo-bosniaci che cominciarono a 

sparare sugli elicotteri e sulle persone in attesa di partire, su Repubblica:  

«Nonostante le assicurazioni, i patti, i giuramenti, i serbi hanno frapposto ogni 
possibile ostacolo all' ultima missione umanitaria e alla fine non hanno esitato a 
bombardare gli elicotteri delle Nazioni Unite, ferendo anche due ' caschi blu' . L' 
operazione è stata interrotta. A Tuzla, una città del nord controllata dai musulmani, 
sono così arrivati da Srebrenica solo 24 feriti. In maggior parte soldati, colpiti 
soprattutto alle gambe e che erano rimasti senza cure in qualche caso da due mesi. 
Sono stati ricoverati all' ospedale di Tuzla, un nosocomio costruito per un centinaio 
di pazienti che ne ospita già più del triplo168». 

 

Partito Morillon con i venti caschi blu, Srebrenica ritornò sola come prima, circondata dai tank 

serbo-bosniaci, che erano avanzati di centinaia di metri; su Repubblica il 27 marzo:  

«Completamente circondata dai serbi, sovraccarica di sfollati che si sono andati 
ammassando man mano che la morsa le si stringeva intorno, la cittadina 
musulmana è prossima a cadere. Le linee sono vicinissime, le case alla mercé dei 
mortai. La gente implora da mangiare169».  

 

Il 31 marzo con la Risoluzione 816 è istituita la “No fly zone” su tutta la Bosnia. Ad aprile 

ripresero i bombardamenti incessanti su Srebrenica, il piano Vance- Owen era stato rifiutato dai 

serbo-bosniaci; nel momento di maggior intensità dei bombardamenti, le autorità musulmane 

impedirono all’Onu l’evacuazione di altri civili da Srebrenica; era intollerabile per loro che le 

persone venissero portate via, aiutando i serbo-bosniaci nella loro pulizia etnica, infatti le 

autorità di Srebrenica affermavano che se la gente se ne andava i soldati non avrebbero trovato 

più stimoli sufficienti per difendere la città. Su Repubblica il 7 aprile:  

«L' Alto commissariato dell' Onu per i profughi era riuscito ad ottenere il permesso 
del presidente bosniaco Alija Izetbegović e delle autorità musulmane di Tuzla, la 
più grande città della regione, ma i comandanti locali hanno detto no. "Sapevano 
perfettamente dell' ordine del presidente - ha riferito un portavoce delle forze delle 
Nazioni Unite - ma non erano d' accordo e quindi non lo hanno eseguito". Le 
autorità locali temono che l' evacuazione dei profughi contribuisca all' operazione 
di ' pulizia etnica' portata avanti dai serbi e chiedono, prima di autorizzarla, che si 

                                                             
168 La Repubblica, 25 marzo 1993, Bombe sulle barelle dei feriti, l’inferno resta a Srebrenica, p. 14. 

169 La Repubblica, 27 marzo 1993, Pietro Veronese, Srebrenica, città allo stremo, p.17. 
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installi nella località un battaglione di ' caschi blu' canadesi e siano evacuati anche i 
combattenti feriti. I nove camion che erano riusciti a raggiungere la città con 
rifornimenti di cibo e medicinali sono dunque dovuti ripartire vuoti170»; 

 

mentre sul Corriere della Sera: 

«Ma sono sorti altri problemi: i guerriglieri musulmani non lasciano partire la 
gente, dicono che senza la popolazione Srebrenica cadrà nelle mani dei serbi in 
pochi giorni, forse in poche ore poiché e' impossibile difendere una città vuota, i 
combattenti non sarebbero più motivati a difendere la vita dei loro cari. Infine dopo 
ripetute pressioni sulla direzione politica musulmana da parte dell' Alto 
commissariato dell' Onu, il presidente bosniaco Izetbegovic ha dato l' ordine di 
lasciar partire la gente, i civili, ed e' scattata la maggiore operazione di evacuazione 
mai vista nella guerra in Bosnia. Ieri e' partito il primo convoglio da Belgrado per 
Srebrenica: 18 camion con viveri e medicinali. Al ritorno avrebbero dovuto portare 
circa 1.500 persone e così per dieci giorni. In tutto nella prima fase dell' operazione 
dovevano essere evacuate 15 mila persone. Questo era il piano, però la 
realizzazione come innumerevoli altre volte e' un' altra cosa. Infatti ieri i camion 
che hanno portato gli aiuti umanitari a Srebrenica sono tornati vuoti. Un' altra volta 
i combattenti musulmani hanno ignorato l' ordine loro dato dal presidente 
bosniaco171».  

 

La città veniva data ogni giorno come spacciata e ogni volta i propri cittadini, con estremo 

coraggio, cercavano la via migliore per sopravvivere; quello che per loro era inconcepibile era, 

come per Sarajevo, perché il mondo li ignorasse. Eppure sapevano che il gesto d Morillon aveva 

avuto ripercussioni anche nell’occidente ma nessuno era andato a chiedere niente, né Croce 

Rossa, né giornalisti, né tantomeno i 20 soldati Onu arrivati e ripartiti con il comandante. Il 10 

aprile altre bombe cadono su Srebrenica, mentre i villaggi vicini cadono in mano serbo-

bosniaca, riversando sulla cittadini altri profughi affamati, mal vestiti e in cerca di un riparo che 

non esiste per nessuno. L’11 aprile sul Corriere della Sera appare una articolo di un incontro tra 

il giornalista e Mladić, che allude alla risoluzione Onu che ha autorizzato agli F16 il 

pattugliamento dei cieli bosniaci: 

«Arriva dalla parte bosniaca. Si ferma sul ponte. Scende dal fuoristrada e controlla 
chi sta aspettando per entrare nell' enclave di Srebrenica. Il suo passo e' sicuro, il 
viso olivastro serio. Bruscamente il generale ci dice: "La pace potrebbe arrivare 
anche subito se l' Occidente si decidesse a fare le dovute pressioni sui musulmani e 
sui croati invece che nei nostri confronti. Mi sembra invece che purtroppo le cose 
stiano andando in direzione opposta: abbiamo molte notizie che indicano una 
crescente attività militare occidentale contro di noi". Siamo ancora lì sul ponte e 
dalla radio della nostra automobile arriva un altro allarme: secondo il capo dei serbi 
bosniaci Karadžić e' molto probabile, anzi scontato, che ci sarà un incidente nella 
missione aerea della Nato. "Se non altro . dice Karadžić . lo provocheranno i piloti 

                                                             
170 La Repubblica, 7 aprile 1993, “Da Srebrenica non si fugge più”.I musulmani pongono il veto, p. 15. 

171 Il Corriere della Sera, 7 aprile 1993, Eros Bicic, Nella gabbia di Srebrenica, p. 9. 
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dell' Alleanza atlantica per allargare il loro mandato e poter bombardare anche gli 
obiettivi serbi a terra172».  

 
I serbo-bosniaci in risposta ai provvedimenti Onu,il 12 aprile, continuarono incessantemente il 

bombardamento sulle principali strade della città che precedette l’offensiva di fanteria, ci furono 

57 morti, in gran parte bambini che giocavano in strade spinti dal clima caldo e centinaia i feriti, 

su Repubblica il 13 aprile:  

«I serbi di Bosnia sostengono di non aver violato il cessate il fuoco che sarebbe 
teoricamente in vigore da sabato e accusano i musulmani di avere a loro volta 
lanciato una nuova offensiva su due fronti. Ma le bombe che ieri sono cadute anche 
su Sarajevo raccontano una storia diversa: a due riprese, per oltre un' ora, le 
artiglierie serbe hanno sparato sul centro della capitale bosniaca facendo almeno 
due morti e 24 feriti. Le sanzioni internazionali contro la Serbia non riescono 
dunque a costringere i serbi a firmare il trattato di pace preparato dalla Cee e dall' 
Onu, anche se il loro impatto si fa sempre più forte173»,   

 
annunciando il fallimento dell’embargo verso Serbia e Montenegro imposto dagli Usa e 

dall’Onu. Intanto il 14 aprile arrivò sulle prime pagine italiane e non una notizia che fece 

scalpore, il generale Morillon venne richiamato in Francia, senza una reale motivazione. 

L’Unità «Parigi rimuove l’eroe Morillon174», nell’articolo si può leggere: 

«chi ha chiesto la testa del generale Morillon?chiunque sia – e il mistero prosegue 
– pare proprio che l’abbia ottenuta […] Ai militari non piacciono i suoi metodi. 
Non piace vederlo discutere davanti alle telecamere con miliziani serbi che lo 
mandano al diavolo, non piace che un convoglio venga bloccato dieci volte 
malgrado formali promesse contrarie; non piace che un generale parta da solo per 
Srebrenica175».  

 

Il 16 maggio Srebrenica venne dichiarata dall’Onu, una zona protetta, con la risoluzione 819; 

tale azione comportò la completa smilitarizzazione dell’area e l’invio di un battaglione di caschi 

blu canadesi sotto l’egida della Nazioni Unite e dopo un anno, insieme all’Onu entrò una 

missione di Medici Senza Frontiere; il 17 i caschi blu, appena arrivati provarono l’evacuazione 

di altri civili, il CorSera del 17 aprile: 

«Ieri sera il comandante delle forze dell' Onu, generale Lars Eric Wahlgren, ha dato 
ai Caschi blu canadesi l' ordine di tenersi pronti ad entrare in città questa mattina 
per un' evacuazione che si prospetta drammatica. L' Onu, infatti, ha a disposizione 
solo i 50 camion parcheggiati a Tuzla, una cittadina poco distante da Srebrenica. 
Troppo pochi per tutti i disperati di Srebrenica. Qualcuno teme che questa mattina 
si assisterà  alle spietate scene dei precedenti tentativi di sfollamento dell' Onu, 
quando la gente aveva dato l' assalto ai camion e molti avevano perso la vita 

                                                             
172 Il Corriere della Sera, 11 aprile 1993, Eros Bicic, Verso Srebrenica, cimitero della pace, p.6. 

173 La Repubblica, 13 aprile 1993, Bombe cetniche su Srebrenica, morti 41 bambini a Belgrado, p. 3. 

174 L’Unità, 14 aprile 1993, Gianni Marsilli, Parigi rimuove l’eroe Morillon, p. 1-11. 

175 Ivi. p. 1 – 11. 
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schiacciati e calpestati. C' e' però la possibilità che l' Onu usi anche gli elicotteri, in 
particolare per i feriti, e che il numero di camion aumenti176».  

 

Il 19 venne inaugurato il ponte aereo che doveva servire per portare fuori città 220 persone, 

mentre i serbo-bosniaci dalle colline sovrastanti bombardavano il centro di raccolta, il CorSera 

del 19 aprile:  

«L' "operazione Srebrenica" e' un' iniziativa senza precedenti per la Forza di pace 
dell' Onu. Per la prima volta i Caschi blu devono arrestare l' escalation militare 
serba, impedendo la caduta d' una città e facendo diventare l' enclave musulmana il 
primo territorio protetto dalle Nazioni Unite. La Forza di pace e' potuta intervenire 
grazie all' accordo firmato all' alba di ieri dal comandante delle forze musulmane, 
Sefer Halilović, dal capo delle milizie serbe bosniache, il generale Ratko Mladić, e 
dal comandante dei Caschi blu, il generale svedese Lars Eric Wahlgren177».  

 
L’occidente guardava questa cittadina senza futuro senza sapere come intervenire, mentre si 

rincorrevano le voci di tregue e trattative, la gente moriva per la strada, a un ritmo di 30 persone 

a giorno, chi di fame, chi di virus e malattie e chi colpito da raffiche o granate; il 27 maggio su 

Repubblica:  

«Gli abitanti di Srebrenica sembrano vivere come sonnambuli. Privi di espressione, 
a migliaia si aggirano senza meta per le strade di questa città semidistrutta ma che 
conserva ancora la sua bellezza. Si vedono vecchie donne con lunghe gonne e 
fazzoletti in testa, giovani annoiati in calzoni corti, mutilati con le loro stampelle 
costruite in casa, bambini biondi con addosso vestiti fatti con i paracadute utilizzati 
dagli americani per i lanci umanitari. Le condizioni di vita a Srebrenica sono 
allucinanti. Il fiume che scorre attraverso la città è ormai una fogna a cielo aperto. 
La puzza di escrementi impregna l' aria. La città, che prima della guerra aveva una 
popolazione di circa 5 mila persone, è ora sovraffollata da almeno 20 mila anime 
alle quali se ne aggiungono altre 25 mila dei villaggi vicini178».  

 
Nel 1993 Srebrenica come Sarajevo ma anche come Zepa e Goradže, erano diventate dei lager 

visibili da tutti; Adriano Sofri disse che era come andare ad Auschwitz e vedere l’olocausto  in 

atto179, così era andare in Bosnia, vedere i bambini, i giovani, le donne a molte delle quali 

spuntavano pance di gravidanze sospette180 , di uomini che la guerra aveva cambiato, eppure 

sembrava che all’Europa mai così lontana importasse niente della Bosnia. Chi riusciva ancora a 

                                                             
176 Il Corriere della Sera, 17 aprile 1993, Srebrenica, morte di una città martire, p.8. 

177 Il Corriere della Sera, 19 aprile 1993, Ulderico Munzi, Ora per ora l’angoscia di Srebrenica, p. 1-5. 

178 La Repubblica, 27 maggio 1993, Robert Block, A Srebrenica, una città lager senza futuro, p. 15. 

179 Prefazione de “La guerra dei dieci anni”, Alessandro Marzo Magno, Milano, Edizioni Net, 2001. 

180 In molti casi le ragazze catturare venivano inseminate dagli stupratori serbi e veniva rilasciate soltanto 
quando la gravidanza non poteva essere più interrotta. Questo metodo di violenza da guerra aveva 
molteplici scopi: umiliare le donne, che per la vergogna non tornavano mai più a casa, far portare loro un 
peso per tutta la vita, anche materiale, chi non abbandonava il bambino lo doveva crescere con tutte le 
difficoltà che la guerra causava, in primis la mancanza di cibo 
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ragionare, sapeva benissimo che erano stati venduti in cambio di altre zone, ma fino al 1995 

nessuno, neanche giornalisti autorevoli potevano immaginare quale epilogo avrebbe avuto la 

città di Srebrenica. 

 

 

4.4 L’11 luglio 1995 

 

Figura 15- Lapide commemorativa all'ingresso del Cimitero-Memoriale di Potocari, foto 2007 

Il 1995 segnerà il destino di Srebrenica, ma questo a maggio nessuno lo poteva sapere, anche se 

i sentori erano tutti nell’aria fin dalla strage di serbi a Kravica e nei villaggi vicini nel 1993.  

A marzo Naser Orić e altri combattenti musulmani furono richiamati a Tuzla, la versione 

ufficiale li voleva ad un corso di addestramento ma nessuno, né tra la popolazione locale, né tra 

i caschi blu riteneva questa scusa veritiera, secondo molte fonti Izetbegovic, con lo spostamento 

di Orić avrebbe “venduto” l’enclave in cambio di Sarajevo, mentre per Jovan Divijak, il 

presidente lo aveva mandato via perché erano ormai famose le malefatte eseguite ai danni di 

circa 300 civili serbi, nei villaggi circostanti, dal 1993. 

I caschi blu nell’enclave assediata si erano avvicendati, dopo i primi provenienti dal Canada,nel 

1994 era arrivato il battaglione olandese “Dutchbat” che non sostituì le brutte abitudini dei 

soldati, visto che sia i canadesi sia i vari battaglioni olandesi, avevano cominciato a vendere 

tutto il possibile al mercato nero e a maltrattare le donne, i vecchi e i bambini181. Infatti l’8 

maggio il governo olandese aprì un’inchiesta a carico dei caschi blu di stanza a Srebrenica con 

l’accusa di aver gettato caramelle ai bambini per farli passare su un campo minato. Questo 

avvenimento, il prima ma purtroppo non l’ultimo, avvenne in una situazione tesa; la 

popolazione musulmana mal sopportava la presenza dei caschi blu a cui avevano dovuto 

                                                             
181 Nel compound di Potočari si possono vedere tutt’ora murales offensivi contro la popolazione locale e 
soprattutto contro le donne in particolare; uno slogan recita: “ Non ha i denti, puzza come una capra, hai 
baffi: è una donna bosniaca” (Srebrenica, i giorni della vergogna, Luca Leone, 2007) 
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consegnare tutte le armi e da cui si aspettavano protezione. I soldati, con in testa i loro 

comandanti McKenzie prima e Karremans successivamente, erano insofferenti per una guerra 

non loro di cui non capivano praticamente niente e soprattutto erano intimoriti dai militari 

serbo-bosniaci e dai loro superiori, Karadžić  e Mladić, anche se molti sopravvissuti parlano di 

festini organizzati oltre le linee serbe a cui partecipavano anche militari Onu. Gli stessi militari 

odiavano la popolazione locale, deridevano le vecchie che chiedevano un po’ di sale e un po’ di 

farina, provocavano le donne giovani che molto spesso si svendevano per una sigaretta e 

maltrattavano perfino i bambini; da dove nascesse tale odio nessuno riuscì a capirlo. 

Le città nella vallata della Drina cominciarono a capitolare il 26 maggio, quando i tiri di 

artiglieria serba furono diretti su Tuzla, centrando un gruppo di giovani, i morti furono 73 dai 3 

ai 31 anni, lo stesso giorno i serbo-bosniaci catturarono 400 militari Onu per tenerli come 

ostaggio; sul Corriere della Sera il 27 maggio:  

«Era il tramonto. Venerdì , alle 20,45, l' inferno a Tuzla e' arrivato all' improvviso 
giù dal cielo, col tepore primaverile della sera". "Le bombe erano 11", racconta 
Jasenka, 21 anni, studentessa all' università di Sarajevo. Di che tipo non saprei. 
Non me ne intendo. So solo che sono piombate su un caffè , frequentato soprattutto 
da ragazzi e da ragazze che se ne stavano seduti intorno ai tavolini a fumare e a 
chiacchierare” e ancora “Wayne Lovell, un operatore televisivo della Reuters, non 
riesce a dire altro che "carneficina, una totale carneficina...". E racconta di cadaveri 
mutilati e di marciapiedi ricoperti da un liquido rossastro e scivoloso. Beth Coen, 
della Croce Rossa internazionale, il giorno dopo, e' ancora sotto shock e ripete a 
tutti meccanicamente la medesima frase: ”Era l' inferno”182», 

 

mentre L’Unità titolava «Scudi umani sotto il fuoco della Nato183» parlando chiaramente di una 

guerra aperta tra Nato e i serbo-bosniaci di Karadžić. 

Il New York Times, l’11 luglio, pubblicò un articolo dove denunciava l’appoggio militare di 

Belgrado ai serbi di Bosnia, nonostante Mladić continuasse a negare; Clinton si schierò a favore 

del mantenimento della missione Unprofor in Bosnia Erzegovina.  

L’attacco finale alla città arrivò a luglio; in poco tempo, nei primi del mese arrivarono sulla 

Drina, altri soldati, circa 15.000 agli ordini di Mladić e i gruppi paramilitari di Šešelj e Arkan. 

Il 6 luglio, alle tre del mattino, comincia il bombardamento su Srebrenica; a sparare sono 

contemporaneamente artiglierie pesanti, missili, mitragliatrici, carri armati e mortai; questo è 

l’inizio della fine, su Repubblica il 7:  

«I serbi bombardano Srebrenica, dove la gente ormai da una settimana muore di 
fame, e le granate arrivano fin alle porte del quartier generale dei caschi blu 
olandesi di stanza nella ' città protetta' dell' Onu. L' attacco non rimane senza 
risposta: le milizie musulmane assediate rispondono al fuoco e vengono impegnati 
anche i carri armati. I morti tra i civili sarebbero solo due, ma si teme che l' attacco 

                                                             
182 Il Corriere della Sera, 27 maggio 1995, Renzo Cianfanelli, L’Onu disse: sarete al sicuro, p. 4. 

183 L’Unità, 27 maggio 1995, Umberto De Giovannangeli, Scudi umani sotto il fuoco della Nato, p. 3. 
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"violentissimo", come hanno affermato gli uomini delle Nazioni Unite, abbia 
provocato molte più vittime184»;   

 

su L’Unità il 7 luglio:  

«Bombe su Srebrenica. nelle zone protette Karadžić umilia l’Onu”, all’interno “uno 
dei proiettili caduti sulla città ha centrato la base del contingente olandese di stanza 
nell’enclave. I circa 450 caschi blu sono stati per tutta la giornata in stato di 
massima allerta. […] La situazione può sfuggire di mano alla comunità 
internazionale185»;  

 

evidenziando già chiaramente quanto l’Onu fosse diventata impotente davanti ai serbo-bosniaci 

e soprattutto di quanto poco potere aveva la comunità internazionale con in testa l’Europa. L’8 

luglio un posto d’osservazione Onu venne colpito, i sette uomini che lo presidiavano vennero 

catturati e successivamente rilasciati in cambio di 14 blindati, 18 jeep Mercedes, una camion, 6 

mortai, 18 mitragliatrici e un numero non preciso di armi leggere, giubbotti antiproiettile, 

elmetti e berretti blu dell’Onu; il 9 altri posti di controllo vennero presi e furono catturati 30 

soldati Onu, minacciati di morte se la comunità internazionale non avesse rispettato gli obblighi 

verso i serbo-bosniaci, su L’Unità il 10 luglio «Trenta caschi blu ostaggi dei serbi186» e 

all’interno:  

«Srebrenica sta per cadere. I serbo-bosniaci dopo un bombardamento incessante, 
stanno avanzando senza ostacolo alcuno verso la città con quattro carri blindati, 
sono a meno di un chilometro. Ma l’enclave musulmana, una delle 6 zone protette 
dall’aprile 1993, 40mila abitanti di cui la metà profughi musulmani, non ha più 
difese. […] La situazione è incandescente187».  

 

Quindi l’Italia viene a conoscenza di quello che sta succedendo in Bosnia Erzegovina, ma 

apparentemente nessun politico internazionale, né nessuna associazione umanitaria sembra fare 

niente per bloccare i serbo-bosniaci di Karadžić nella loro avanzata. Su Repubblica del 10 luglio 

appare un articolo abbastanza contraddittorio, stessa linea che avranno tutti gli articoli 

successivi: 

«Non è da escludere che Pale giochi ancora una volta la carta dell' immagine 
pubblica asserendo di aver preso i caschi blu "sotto la propria protezione". I posti d' 
osservazione erano stati travolti nel tardo pomeriggio di sabato - quando anche un 
soldato olandese è rimasto ucciso dal fuoco di copertura dei croato-musulmani - nel 
corso di un violento attacco serbo nell' angolo sudorientale appoggiato da 

                                                             
184 La Repubblica, 7 luglio 1995, Vladimiro Odinzov, Sulla strada della morte sfidando il fuoco dei serbi, 
p. 12. 

185 L’Unità, 7 luglio 1995, Fabio Luppino, Bombe su Srebrenica. Nelle zone protette Karadzic umilia 
l’Onu, p. 16.  

186 L’Unità, 10 luglio 1995, Fabio Luppino, Assedio a Srebrenica, in ostaggio 30 caschi blu , p. 11. 

187 Ivi. p. 11. 
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artiglierie pesanti e carri armati che ha permesso alle forze di Karadžić di 
conquistare circa tre chilometri di terreno ad est di Srebrenica. Sempre secondo l' 
Onu questa località "non si trova attualmente in pericolo", pur avendo subito un 
durissimo bombardamento che avrebbe provocato migliaia di feriti e l' arrivo in 
città di altre migliaia di profughi in fuga sotto l' avanzata serba188». 

 

Quindi l’Onu non considerava Srebrenica in pericolo nonostante i serbo-bosniaci fossero ormai 

visibili quasi nel centro città;mentre sul Corriere della Sera si facevano rimandi al New York 

Times:  

«Per l' Onu, che in teoria dovrebbe garantire la sicurezza dell' area, e' una nuova 
umiliazione, che può contribuire alla decisione di chiudere il capitolo Bosnia. Dagli 
Stati Uniti arrivano numerosi messaggi in questo senso. Il New York Times lancia 
quasi un ultimatum e scrive che la forza di pace dell' Onu ha solo poche settimane 
per provare la sua efficacia. Dopo di che un ritiro Nato dei caschi blu, che potrebbe 
coinvolgere fino a 25 mila militari delle forze di terra americane, secondo il 
quotidiano americano e' quasi certo. Il quotidiano conclude che per l' Unprofor 
stanno suonando le "campane a morto189»;  

 
sempre il 10 luglio, il colonnello Karremans provò a chiedere  l’appoggio aereo al comando 

centrale per colpire i tank, ma il generale Janvier190 respinse la richiesta. Su Repubblica l’11 

luglio:  

«I trenta caschi blu olandesi dei posti di controllo dell' Onu attorno a Srebrenica 
caduti domenica in mano serba "saranno rilasciati nelle prossime ore", ha 
dichiarato ieri il portavoce dell' Unprofor. Il comando serbo bosniaco ha 
confermato che i militari si trovano a Bratunac e potranno fare ritorno alle loro basi 
con tutte le loro armi e gli equipaggiamenti […]Dopo una giornata di 
bombardamenti intensissimi (in serata si contavano 17 morti e 57 feriti) l' offensiva 
serba verso la città accerchiata è proseguita, investendo anche un posto di blocco 
delle truppe olandesi dell' Onu. Queste hanno risposto al fuoco. Lo scontro, 
spiegano i portavoce, è durato un paio d' ore e solo al tramonto è tornata un po' di 
calma. "E' la più grave crisi di quest' anno", aveva dichiarato in mattinata il 
portavoce dell' Unprofor a Sarajevo. L' Unprofor ha inviato un duro monito al 
comandante delle forze serbe, generale Mladić, intimandogli l' immediato ritiro 
delle sue forze ai limiti dell' area di sicurezza di Srebrenica tracciata nel maggio 
scorso dall' Onu. Un invito destinato a cadere nel vuoto perché questa linea di 
separazione non è mai stata definita con precisione e perché i serbi non hanno 
alcuna intenzione di rinunciare al terreno conquistato in questi giorni191»; 

 
mandando segnali non incoraggianti il quotidiano descrisse in modo chiaro anche il 

comportamento del comando centrale Onu a Zagabria che rifiutò l’invio degli aerei in difesa 

dell’enclave, si legge:  

                                                             
188 La Repubblica, 10 luglio 1995, Vladimiro Odinzov, L’offensiva serba travolge i caschi blu, p.9. 

189 Il Corriere della Sera, 10 luglio 1995, Bosnia, i serbi umiliano l’Onu, p. 7. 

190 Generale Janvier,comandante dell’Unprofot durante la guerra in Bosnia Erzegovina  

191 La Repubblica, 11 luglio 1995, Vladimiro Odinzov, Ultimatum a Srebrenica, p. 10. 
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«Detto in parole più semplici significa che gli aviogetti alleati hanno ordine di 
intervenire soltanto in difesa della posizione tenuta dalle forze dell' Onu, ma non 
per bloccare l' offensiva serba su Srebrenica192». 

 
L’11 luglio segnò l’eccidio. Già dalla mattina presto la popolazione era per le strade, aspettando 

il rumore degli aviogetti, che arriveranno soltanto alle 14.40 dopo che erano dovuti rientrare una 

volta ad Aviano per il rifornimento 193. La città stava per cadere, la popolazione lo sapeva, se lo 

sentiva, erano troppo vicini i serbo-bosniaci perché la situazione di semplice assedio durasse 

ancora a lungo. In molti, soprattutto uomini e ragazzi decisero di separarsi dalle famiglie che 

restavano al sicuro con i caschi blu, si misero in marcia nei boschi tra le 12.000 e le 15.000 

persone, a formare una colonna mista che sarebbe dovuta arrivare nei territori liberi dei 

bosniaci; altre 20.000/25.000 tra donne, bambini, anziani, feriti si misero in cammino verso 

Potočari, dove si trovava la base olandese dell’Onu, 5 chilometri fuori Srebrenica. La 

temperatura esterna stava aumentando, la gente fuggiva, si sentivano dei topi in gabbia, senza 

più possibilità di farcela. Alle 14.40, dopo tre anni di attesa, due F16 olandesi sparano missili 

sulle postazioni serbe, furono centrati due tank, il fumo si alzò, la gente pensava che forse una 

speranza c’era ancora, che niente di poteva dire completamente perduto; ma i serbo-bosniaci 

risposero ai bombardamenti Onu con altrettante bombe e minacciarono di uccidere i 30 caschi 

blu che tenevano come ostaggio. Dall’esterno nessuno verrà più ad aiutare Srebrenica; i soldati, 

impauriti, nella loro corsa verso la loro base, portarono sui loro blindati alcuni feriti, qualche 

anziano e donne con i bambini piccoli. Alle 16.15 il generale Mladić entrò a Srebrenica e 

proclamò ufficialmente la conquista della città; con la telecamera della sua tv che lo seguiva, 

abbatté i cartelli stradali non scritti in cirillico194, abbracciò gli altri ufficiali e semplici soldati, 

complici di quella conquista, mentre la gente fuggiva sempre più velocemente verso gli “angeli 

blu” da cui speravano di poter ricevere protezione. Alle 16.30 i caschi blu ritennero la base già 

piena195, la gente che non riusciva ad entrare si sedette nel campo davanti; alle 16.45 a Potočari 

arrivarono le aquile di Šešelj 

 seguite dai miliziani e da Mladić. I soldati avevano paura196, neanche loro erano al sicuro, i 

guerriglieri si misero vicino alla rete, guardano l’umanità che li sta davanti, molti probabilmente 

scelsero la ragazza da stuprare, da sgozzare poi successivamente. Mladić incontrò Karremans 
                                                             

192 Ivi. p. 10. 

193 Gli aerei erano partiti all’alba dall’Italia, avevano ricevuto ordine di non sparare per mancanza di 
adeguate condizioni, dopo 4 ore nei cieli bosniaci in attesa erano dovuti rientrare per il rifornimento. Rif 
“La Guerra in casa”, Luca Rastello, 1998. 

194 I serbi usano l’alfabeto cirillico mentre i bosniaci l’alfabeto latino. 

195 Cfr Luca Leone,  “Srebrenica, i giorni della vergogna” , Roma, Edizioni Infinito 2005, p. 38. 

196 Cfr  Ibidem. 
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per accordarsi su come sfollare la città e la base, il colonnello Onu aveva paura, sapeva che il 

generale serbo poteva fare qualunque cosa, anche ucciderlo a freddo se lo riteneva necessario. I  

quotidiani raccontarono così l’orrore, Repubblica del 12 luglio: 

«L' area ' protetta' di Srebrenica non esiste più. Fino ieri era una finzione 
diplomatica, ora 1.500 miliziani serbi l' hanno abbattuta, conquistando la città, 
mettendo in fuga decine di migliaia di abitanti e nominando una propria 
amministrazione. L' esile barriera dei caschi blu olandesi è stata travolta […]Una 
città era abitata fino a ieri da circa cinquantamila musulmani, molti dei quali sono 
in fuga a nord verso Potočari. Anche i 450 caschi blu dei sette posti di osservazione 
che avrebbero dovuto controllare il rispetto degli accordi stanno cercando di 
raggiungere le loro basi.[…] Alle 6 di ieri mattina scattava l' ultimatum di 48 ore 
che imponeva il ritiro di tutti i caschi blu e delle forze governative bosniache dall' 
area di sicurezza di Srebrenica, dei civili che volevano farlo e delle organizzazioni 
umanitarie presenti in città. Tutte le armi, sia dei caschi blu che dei bosniaci, 
dovevano essere consegnate ai serbi al ponte che scavalca il fiume Jadar[…]L' 
ultimatum non fa inoltre nessun cenno alle conseguenze derivanti dalla sua 
inosservanza. L' offensiva su Srebrenica è troppo delicata, militarmente e 
politicamente troppo impegnativa per credere veramente che gli alti comandi di 
Pale non ne fossero a conoscenza. Un' operazione che rappresenta un banco di 
prova tanto per i serbi quanto per l' Unprofor[…]Ora il comando dell' Unprofor si 
preoccupa ripetutamente di sottolineare che l' intervento aereo di ieri aveva un 
carattere di appoggio, di difesa dei suoi uomini, e non di offesa, di attacco contro 
obiettivi selezionati e non necessariamente localizzati in un campo di battaglia. Ma 
i serbi crederanno a questa spiegazione? E ancora, quale ricaduta avranno sull' 
Unprofor e sulla sua permanenza in Bosnia gli avvenimenti delle ultime 24 
ore?197»; 

 
sul Corriere della Sera: 

«Srebrenica e' caduta. Dopo tre giorni di offensiva militare, i serbi hanno 
conquistato l' enclave musulmana, costringendo alla fuga decine di migliaia di 
abitanti terrorizzati e i caschi blu olandesi che avrebbero dovuto garantire l' 
incolumità della città . E' la prima volta che un' "area di sicurezza" viene espugnata 
e questa battaglia rischia di segnare una svolta definitiva nel conflitto della 
Bosnia.[…] Dopo la caduta di Srebrenica, il premier inglese John Major ha 
dichiarato che la presenza dell' Onu nell' ex Jugoslavia "e' ormai a rischio". Il 
ministro degli Esteri bosniaco Mohamed Sacirbey ha accusato di passività l' 
Occidente. Anche il segretario alla Difesa americano William Perry ha detto di 
temere che la caduta di Srebrenica segni la fine dalla missione di pace dell' Onu 
nella ex Jugoslavia. Solo la Francia sembra opporsi alla smobilitazione. Il 
presidente francese Jacques Chirac ha dichiarato di essere pronto a intervenire 
militarmente per riconquistare Srebrenica se l' Onu lo chiedesse[…]Prima di 
autorizzare l' intervento aereo Nato, ha detto il premier Hary Silajdzic, "l' Onu ha 
aspettato fino a quando i terroristi serbi erano già entrati nella città . Non vedo l' 
utilità di un attacco del genere". I caschi blu olandesi dislocati a Srebrenica stanno 
cercando di ottenere l' apertura di un varco per poter uscire dall' enclave insieme a 
decine di migliaia di civili. Ormai anche per loro la situazione e' critica. Secondo il 
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governo bosniaco, l' ospedale di Srebrenica e' stato più volte bombardato dai serbi. 
Per la popolazione civile non ci sono più viveri e medicinali198»; 

 
su L’Unità comparve un articolo di Sofri accusatorio nei confronti dell’Onu, già il titolo era 
significativo «Davanti al mattatoio Ghali se la squaglia199» e all’interno: 

«finora le Nazioni Unite si erano limitate a lasciar bombardare e affamare le città 
dichiarate solennemente sotto la loro protezione. Ora le abbandonano alla rinfusa, 
insieme alle decine di migliaia di profughi, non senza compiere, a cosa fatta, un 
paio di cialtroneschi raid aerei. Siamo allo spappolamento […]Mentre l’Onu se la 
squaglia davanti al mattatoio e alla pulizia etnica, noi abbiamo fior di militanti del 
Non Intervento […]I caschi blu, per gran parte dei loro impieghi, non sono che 
ostaggi a portata di fischio dei cetnici200» 

 

Il 12 luglio Mladić entrò nel compound di Potočari, assicurando che sarebbero arrivati 40 

autobus per portare via i profughi, ma prima ordinò che le donne e i bambini fossero divisi dagli 

uomini sopra i 12 anni, quest’ultimi erano accusati di essere criminali di guerra musulmani e 

dovevano essere portati a Bratunac per gli interrogatori. Alcune esecuzioni vennero eseguite 

davanti ai soldati Onu come racconta Paul Groenewegen: 

«Ho potuto vedere soldati serbi portare con sé dietro delle case uomini musulmani 
[…], li hanno messi con la faccia al muro e poi gli hanno sparato in testa da dietro 
le spalle201». 

 

Sul Corriere della Sera del 13 luglio:  

«Presa Srebrenica, i serbi di Bosnia danno il via alla "pulizia etnica" dell' ex area 
protetta dell' Onu e preparano trasferimenti di massa e campi di concentramento. 
Ratko Mladić, il generale che ha condotto la conquista della città bosniaca, si e' 
presentato al campo dei caschi blu olandesi dove si sono rifugiati tra 20 e 30 mila 
disperati abitanti di Srebrenica […]Tutti i maschi sopra i 16 anni, invece saranno 
interrogati come sospetti criminali di guerra. "Ci e' stato chiaramente fatto capire . 
ha riferito uno sdegnato osservatore olandese . che Mladić non avrebbe accettato 
alcun "no" come risposta"[…]"E orribile . ha raccontato Stephan Oberreit, 
volontario di Medici senza frontiere .. La gente urla e piange disperata. Le famiglie 
vengono divise: donne e bambini da una parte, uomini e ragazzi dall' altra. 
Piangono mentre sono spinti sui camion. E nessuno può far nulla". Almeno 80 
sfollati sono gravemente feriti e tutti sono in pessime condizioni. […]"Srebrenica e' 
territorio nostro . ha dichiarato la mente politica dei serbi di Bosnia, Radovan 
Karadžić. Abbiamo fatto ciò che dovevamo fare da tempo perché la città era 
diventata una base di terroristi202»; 
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su Repubblica erano presenti più articoli, uno dal titolo «Mladić a Srebrenica guida la pulizia 

etnica203» e all’interno: 

«Laceri, affamati e molti anche feriti, gli abitanti musulmani di Srebrenica fuggono 
a migliaia dalla città della Bosnia orientale conquistata martedì dai serbi. Se ne 
contano almeno 15.000, ma potrebbero essere anche di più, tutti che cercano di 
arrivare nella località di Potočari, sotto la scorta di trecento caschi blu. […]Ad 
aggravare la situazione c' è il fatto che Potočari, che si trova a sei chilometri a nord 
di Srebrenica, si trova sotto la minaccia delle artiglierie serbe che hanno già 
bombardato più volte questa località, dove si trova un centro di raccolta e di 
smistamento dei profughi che, come è evidente, non è in grado di assistere un 
numero così alto di rifugiati. […]Il generale Mladić, comandante delle truppe 
serbe, è giunto  infatti ieri pomeriggio a Srebrenica con quaranta autocarri per ' 
ripulire' la città degli abitanti musulmani. Altri autocarri serbi erano a Potočari per 
caricare i profughi - dopo aver separato le donne dagli uomini - e trasferirli in 
località ignote204»,  

 
mente nell’articolo in prima pagina «A che servono i caschi blu?205» il giornalista riporta 

l’intervento di Susanna Agnelli206: 

«Un' area che era stata designata come area protetta, insieme ad altre cinque in 
Bosnia - e cioè Sarajevo, Bihać, Zepa, Goradže, Tuzla - è ora oggetto di una 
conquista militare da parte serba. Circa quarantamila abitanti, di cui cinque -
settemila in fuga verso nord, ove starebbe raggruppandosi anche il contingente Onu 
olandese, sono coinvolti in questo tragico avvenimento. La violenza nella ex 
Jugoslavia non conosce soste. Essa continua a rappresentare una sfida per l' 
Occidente e un monito per le nostre coscienze”[…] I molti negoziatori, che si sono 
succeduti nel vano tentativo di mettere d' accordo popoli divisi da odi atavici, 
hanno fallito. E Susanna Agnelli ha ammesso ieri che anche l' ultimo appena 
nominato, l' ex primo ministro svedese Bildt, viaggiando tra Belgrado, Zagabria e 
Sarajevo, non riesce a trovare "un minimo comune denominatore" sul quale avviare 
una trattativa. L' Unprofor, cioè i caschi blu delle Nazioni Unite, non solo ha 
fallito. E' stata umiliata. Srebrenica era stata proclamata "area protetta", ma i 
militari dell' Onu non sono stati in grado di difenderla207». 

 
L’Unità fu più esplicito, l’articolo di prima pagina intitola «I deportati del 2000208», alludendo 

al nuovo millennio ormai alle porte, all’interno:  
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«i serbo-bosniaci stanno facendo valere la loro legge su Srebrenica. padroni del 
campo stanno deportando le migliaia di profughi dall’enclave […] La pulizia etnica 
sotto gli occhi del mondo209».  
 

Così, dunque, si consuma l’atto tragico di Srebrenica; le persone vengono uccise sotto gli occhi 

dei soldati dagli elmetti blu,  ma nessuno fa niente; i serbi hanno paura, uccidono a sangue 

freddo, stuprano le donne eppure in quelle ore nessuno mosse un dito per fermare l’inizio 

dell’eccidio. La comunità internazionale seppe soltanto accusare l’Onu, senza pensare a tutte le 

volte che i politi stessi, per primi, avevano minimizzato la forza serbo-bosniaca. Il 13 luglio i 

serbo-bosniaci cercarono di stanare la “colonna mista” che era partita in direzione di Tuzla, i 

soldati si erano vestiti da perfetti peacekeepers, i fuggiaschi caddero nell’imbroglio e furono 

catturati, molti con estrema facilità. Nella mattinata 400 uomini furono chiusi in un magazzino e 

percossi a morte, gli uomini già separati dalle donne vengono portati nello stadio di Bratunac e 

in alcuni magazzini di villaggi vicini, tra cui Kravica; chi non venne catturato nei boschi tentò la 

salvezza continuando la marcia verso Tuzla; sul Corriere della Sera il 14 luglio:  

«A Srebrenica la Convenzione di Ginevra vale carta straccia. Nessun diritto e' 
riconosciuto ai civili dei territori conquistati. Sono obbligati a sloggiare. A lasciare 
tutto nelle proprie case e partire. Donne e vecchi, bambini, malati e feriti. 
Trentamila disperati che neanche sotto le bandiere dell' Onu, a Potočari, hanno 
trovato un rifugio sicuro[…]Ogni convoglio di deportati era accompagnato da 
almeno quattro caschi blu olandesi, impotenti perché 50 loro commilitoni sono 
ostaggi dei serbi. Le donne musulmane arrivate in un' altra enclave musulmana, 
Tuzla, hanno parlato di stupri, violenze, esecuzioni. Giovani donne trascinate via e 
mai più tornate. Soldati bosniaci prigionieri fucilati. E tutto con la "forza di pace" 
Onu a poche centinaia di metri […]La "pulizia etnica", la "serbizzazione" dell' ex 
enclave musulmana, e' praticamente conclusa. "Tutti i civili che hanno espresso il 
desiderio di lasciare l' enclave sono stati evacuati nel pomeriggio (di ieri, ndr) . ha 
detto ieri il generalissimo Ratko Mladić parlando alla tv serbo bosniaca . tutta l' ex 
enclave e' sotto il controllo della nostra armata"[…]I deportati arrivati a Tuzla sono 
quasi tutti donne, vecchi e bambini. Gli uomini non ci sono perché sono stati 
separati a forza e spediti, probabilmente, in un "campo di concentramento" allestito 
in un piccolo stadio a Bratunac. Dovrebbero essere "interrogati" per individuare gli 
eventuali "criminali di guerra". Nessun osservatore internazionale e' ammesso. 
Sotto il sole della base aerea Onu di Tuzla, donne in lacrime hanno cominciato a 
raccontare l' orrore vissuto. "I serbi sono entrati nella caserma olandese mercoledì . 
Sono andati in giro da padroni, con i mitra in mano, senza che nessuno potesse 
farci nulla. Tutti gli uomini sono stati ammassati210»; 

 
su Repubblica in prima pagina «La disfatta dell’Onu211», l’articolo all’interno:  

«La Francia dice apertamente che o si passa a "una decisa azione militare" oppure 
tanto vale ritirarsi. Il presidente Clinton ritiene che sia meglio chiudere al più 
presto la brutta pagina della Bosnia[…]I telegiornali americani ed europei aprono 
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con "la disfatta di Srebrenica". In apparenza si tratta soltanto della solita ventata di 
brutte notizie a cui l' opinione del mondo ha fatto da tempo l' abitudine: i serbi 
avanzano, i profughi fuggono, città indifese vengono bombardate, bambini 
insanguinati si vedono di sfuggita sugli schermi tv fra le braccia di soccorritori 
storditi. Soldati e ufficiali col basco blu, il viso sfocato, senza direttive né armi, 
stanno dicendo a un intervistatore o all' altro che si ritirano. Oppure fanno sapere il 
numero di quelli di loro che sono stati fatti prigionieri. Questa volta ci sono alcune 
complicazioni.[…]La prima è che la mitica Nato ha mandato i suoi aerei nei cieli 
della Bosnia per fermare l' avanzata ' illegittima' della Serbia, e ha fallito.[…]La 
seconda complicazione è che i soldati delle Nazioni Unite sono stati battuti con una 
spallata, con un gesto di allegro teppismo, e il contingente olandese è stato 
catturato[…]Adesso neppure il governo olandese reclama i suoi soldati. Erano 
soldati delle Nazioni Unite, portavano l' elmetto blu. Erano in prestito. Se la veda 
quella ormai remota organizzazione chiamata Onu. Quel giorno, lo stesso giorno 
della caduta di Srebrenica, della cattura dei soldati dell' Onu, dalla caccia ai 
profughi (prima in fuga disperata, poi riacciuffati con calma dai serbi e mandati 
dove vogliono loro) del fallimento, voluto o no, dell' attacco Nato, il segretario 
generale delle Nazioni Unite, Boutros Boutros Ghali, era in viaggio in Africa. Ha 
detto irritato a chi glielo chiedeva che "non era il caso di interrompere il 
viaggio212». 

 

Sicuramente l’articolo più interessante di Repubblica del 14 luglio fu quello firmato da Zlatko 

Didzdarević «Niente lacrime per la città caduta 213» un vero e sentito atto d’accusa da parte del 

giornalista bosniaco verso l’occidente, verso l’Onu e tutti i mediatori che negli anni avevano 

reso la situazione ancora più tesa e incomprensibile, all’interno dell’articolo: 

«A Srebrenica è successo quel che doveva succedere dopo la svendita definitiva 
della Bosnia da parte delle Nazioni Unite. E' ridicolo che il mondo faccia finta di 
stupirsi e di scandalizzarsi davanti alle immagini del terrore fascista in questa 
piccola località. […] Cos' è che vuole dirci ancora questo mondo, oggi, dopo tutto 
quello che è stato fatto alla Bosnia-Erzegovina? Che non si aspettava questa 
successione dei fatti, non si immaginava cosa fossero in grado di fare Karadžić, 
Mladić e i loro criminali? Oppure che aspettava il consenso delle Nazioni Unite, di 
Boutros Ghali e di Akashi, per un intervento armato? Non è vergognoso, e non è 
strano al giorno d' oggi rinnegare un piccolo Stato dei Balcani, né rinnegare un 
popolo che, evidentemente, dà fastidio all' Europa malata. Ognuno ha il diritto di 
scegliersi i propri amici e i propri interessi. Ma è misero, invece, continuare a far 
finta di niente e pretendere di passare per ingenui, e ora, dopo tutto quello che è 
successo, fare di Srebrenica una questione morale.[…]Non è vero che le Nazioni 
Unite sono state incapaci a Srebrenica. La verità è che Boutros Ghali, Akashi e il 
generale Janvier hanno venduto Srebrenica quando hanno negoziato con i terroristi 
di Karadžić per liberare i caschi blu presi in ostaggio. Hanno venduto la Bosnia, 
piazzando davanti a Karadžić e Mladić i loro soldati senza dar loro la possibilità di 
difendersi, il mandato di sparare, lasciando che non servissero ad altro che ad 
essere legati a un palo, affinché i cannoni del generale Mladić potessero marciare 
su quel che gli va.[…]Noi bosniaci non siamo sorpresi. E tantomeno lo saremo 
quando i fascisti avranno ultimato il loro compito in Bosnia, l' avranno interamente 
"ripulita" dalla cultura e dalla civiltà, passando sopra i monumenti e le biblioteche 
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coi bulldozer, e continueranno la loro opera più in là, oltre la frontiera, come la 
peste. Il secolo è iniziato col nazionalismo sanguinario a Sarajevo, e con lo 
sciovinismo sanguinario a Sarajevo termina. Una civiltà che in cento anni non è 
riuscita ad imparare niente, non si merita niente. E non ha di che stupirsi214». 

 
Il 14 luglio la base Onu era vuota, nelle 72 ore successive si stava consumando lo sterminio 

sistematico di 8.000 uomini dai 15 anni in poi; ogni luogo diventò idoneo per le uccisioni, 

scuole, cinema, dighe, magazzini, fabbriche, grandi spiazzi aperti, su L’Unità il 15 luglio 

pubblicarono un’intervista a Elie Wiesel, scrittore ebreo sopravvissuto ai campi di sterminio, 

nobel per la pace nel 1986: 

«ascoltare le notizie che giungono dalla Bosnia, guardare inorridito quelle 
immagini di gente in fuga, braccata, senza cibo, senza protezione, senza speranza è 
per me come compiere un doloroso viaggio  nel tempo, […]. Per chi ha vissuto 
direttamente la tragedia dei lager nazisti è difficile usare di nuovo la parola 
olocausto ma poi pensi a quelle famiglie separate con la forza, a quella gente in 
fuga, a quei bambini divenuti l’ambito “trofeo di caccia” per i cecchini. E allora 
Srebrenica riporta alla memoria Buchenwald, Sarajevo prende le forme tragiche di 
Auschwitz215». 

 

I profughi che arrivarono a Tuzla erano sconvolti, parlavano di uccisioni a freddo, stupri sulle 

ragazze giovani, tra quelle più belle, avevano abbandonato tutto e su Repubblica arrivò un altro 

articolo di Dizdarević, «Le immagini che scuotono la coscienza del mondo216», raccontando 

l’arrivo sulla pista dell’aeroporto di persone disperate, donne che avevano dovuto lasciare il 

marito, i figli e scappare, chi non ce l’aveva fatta era stato catturato dai serbo-bosniaci ma molti 

avevano deciso di uccidersi spontaneamente,nell’interno:  

«Vedi i bambini, innanzitutto. I bambini sono come storditi da un tuono, sorpresi 
nell' attimo dello spavento prima del pianto, ma non piangono mai i bambini di 
Bosnia. Hanno gli occhi asciutti, sembrano non avere lacrime. Non appaiono 
nemmeno impauriti. Sono muti, impietriti come statue di sale.[…]Le donne non 
sono mai giovani. Hanno volti di caucciù cotti dal sole e disegnati dalle rughe, 
mani contorte dal lavoro, trascinano sulle spalle i pochi stracci che sono ormai i 
loro averi. Gli uomini sono anziani, sono i più anziani, quasi incapaci di tenersi in 
piedi, camminano strascicando i piedi, appoggiandosi penosamente a un bastone, a 
una schiena appena più solida o appena meno fragile. Eppoi ci sono i soldati d' 
Occidente. Sono alti, hanno spalle larghe, braccia muscolose, capelli cortissimi 
sotto il casco blu dell' Onu. Sono imponenti e impotenti, guardano quell' umanità 
dolente che sprofonda nel pozzo nero della storia senza poter far nulla e sembrano 
attendere soltanto che il tempo passi. Intanto, tra gli sputi e gli insulti, srotolano un 
filo spinato. […]A quelle immagini è affidato il titanico compito di provocare una 
reazione, un' emozione appena, nell' opinione pubblica d' Occidente. E' accaduto 
sei mesi fa, un anno fa e l' altro anno ancora. Un' emozione, un fremito, il senso di 
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colpa che ricompare tra i grumi di indifferenza.[…]E' accaduto anche ieri quando 
nel bosco sulle collina di Husino appena sopra la disgraziata Tuzla una giovane 
donna - aveva venti anni, venticinque? qual era il suo nome? qual era la sua storia? 
- ha deciso di non voler più vedere, avere paura, vivere. Si è impiccata. E il suo 
corpo, nella foto, sembra ancora caldo, i muscoli ancora frementi nell' ultimo 
spasmo. Raccontano che quando il fotografo dell' Associated Press ha strattonato, 
tremante, un ufficiale olandese indicandogli l' albero, quello gli ha risposto: 
"Pensiamo ai vivi". Già, i vivi. Ma saranno ancora vivi gli uomini di Srebrenica? E 
le ragazze e le giovani donne di Srebrenica?[…]E nulla si sa degli uomini tra i 
quindici e i sessantacinque anni. Dicono che sono rinchiusi nello stadio di 
Bratunac, ma nessuno ha potuto ancora vederli. Dicono che appena fuori della 
disgraziata città le cosiddette "formazioni patriottiche" serbe si sono abbandonate 
al consueto lavoro di beccai. Hanno tirato giù da qualche pullman una ventina di 
giovani e lì sotto gli occhi di tutti li hanno uccisi con un colpo di pistola alla 
nuca217». 

 
Il 17 luglio, dopo tre anni su un quotidiano venne denunciato il fatto che la comunità 

internazionale non facesse distinzione tra serbo-bosniaci e bosniaci-musulmani, non parlando 

mai di truppe ma di parti in lotta e nominando pochissime volte la parola “assedio” nel caso di 

Sarajevo e Srebrenica, L’Unità pubblicò un’intervista al Presidente Acli, Franco Passuello che 

dichiarò «In Bosnia non vi può essere falsa equidistanza tra aggredito e aggressore218». Intanto 

sui quotidiani arrivò un’altra notizia, gli uomini separati prima dalle donne e poi portati a 

Bratunac erano scomparsi; L’Unità titolava «Scomparsi 12mila profughi219» e all’interno:  

«sono scomparsi 12mila profughi. Tutti uomini in età da combattimento.[…] Un 
vero genocidio220». 

 

Emma Bonino usò per la prima volta il termine “genocidio”, in realtà gli uomini non erano tutti 

in età da militare visto che tra di loro c’era molti ragazzini di 12 e 13 anni; su Repubblica:  

«C'è una drammatico esercizio di aritmetica in corso in queste ore negli uffici delle 
organizzazioni umanitarie internazionali. In tre anni di guerra in Bosnia si è contato 
di tutto. I morti, i feriti, i soldati, ora siamo arrivati al conteggio degli scomparsi. 
Quanti uomini, quanti ragazzi bosniaci sono sati inghiottiti dalla macchina da 
guerra serba con l' offensiva di Srebrenica? Alcune stime arrivano a parlare di 
ventimila persone. Altre fonti più prudenti, come la commissaria europea ai Diritti 
umani Emma Bonino, arrivano comunque a contarne dodicimila. "Siamo di fronte 
a un vero e proprio genocidio - ha detto la Bonino dopo una visita nella zona .[…] 
La priorità delle organizzazioni internazionali è ora cercare di capire che fine 
hanno fatto, ma un "accordo di principio" raggiunto dalla Croce rossa 
internazionale con i serbi di Bosnia per visitare e censire i prigionieri non può 
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218 L’Unità, 17 luglio 1995, Umberto De Giovannangeli, Ipocrisia dei grandi, non  siate complici , p. 4. 

219 L’Unità, 17 luglio 1995, Scomparsi 12mila profughi, p. 3.   

219 Ivi. p. 3. 

 



96 

 

ancora partire. "Per ragioni di sicurezza", dicono i serbi. "Per dar loro tempo di 
coprire le tracce dei massacri e delle atrocità commesse", protestano i bosniaci. I 
racconti dei profughi sono coerenti e credibili, anche se non possono essere 
provati: al momento della conquista di Srebrenica, i serbi hanno diviso donne, 
vecchi e bambini dagli ' uomini validi' , comprendendo tra questi anche i ragazzi di 
14 anni. Ufficialmente per interrogarli e scoprire tra di essi "criminali di guerra". In 
realtà - dicono i profughi - per ammazzarli221». 

 

I primi racconti dei profughi arrivati a Tuzla furono agghiaccianti, parlavano di donne violentate 

e poi uccise, di bambini sgozzati, L’Unità del 18 luglio titolava  «Li ho visti sgozzare un 

bimbo222» nell’interno  

«il fetore nauseabondo impregna l’aria del campo profughi di Tuzla. C’è un 
numero impressionante di neonati, di vecchi, di donne disperate […]”Ho visto le 
milizie serbe sgozzare un bambino davanti alla madre e chiedere di bere il suo 
sangue per salvare il resto della famiglia; la donna ha obbedito fuori di sé ma poi 
s’è avventata su un altro figlio e l’ha sgozzato. Ha preferito ucciderlo lei223». 

 

Il 21 luglio a Londra si riunirono Stati Uniti, Francia,Russia,Gran Bretagna, la nuova Germania 

e l’Unione Europea rappresentata da Italia e Spagna per cercare una soluzione al conflitto 

bosniaco, su Repubblica lo stesso giorno apparve in prima pagina un articolo relativo alla 

conferenza: 

«La conferenza di Londra sulla Bosnia s' inizierà questa mattina alle 10 e si 
concluderà alle 18. E' possibile che in otto ore, e con un' affrettata preparazione alle 
spalle, la cosiddetta "comunità internazionale" trovi l' accordo che ha cercato 
invano per tre anni?[…] Tuttavia, c' è un sentimento collettivo che la riunione di 
Londra sia davvero l' ultima spiaggia per salvare quello che resta della Bosnia dalle 
brame serbe e, insieme, salvare quello che resta della faccia dell' Occidente[…]Ma 
se la ' comunità internazionale' al suo massimo livello di rappresentanza non riesce 
a trovare un accordo neppure su un compromesso così minimalista, allora tanto 
vale che dichiari una volta per tutte la sua impotenza, lasciando i popoli dei Balcani 
al loro destino, senza più fingere di preoccuparsi di quale esso sia. Otto ore non 
sono molte, ma dovrebbero essere sufficienti per un esame di coscienza224», 

 

 su L’Unità «Europa agisci o sarai complice225» e all’interno:  

«Non decidere vuol dire irridere i morti, irridere  ogni senso di umanità. Vuol dire 
essere complici dei carnefici serbo-bosniaci226».  

 

                                                             
221 La Repubblica, 17 luglio 1995, Marco Ansaldo, Spariti a migliaia nei lager dei serbi, p. 2. 

222 L’Unità, 18 luglio 1995, Nuccio Ciconte, Li ho visti sgozzare un bimbo, p. 1- 5. 

223 Ivi. p. 1- 5. 

224 La Repubblica, 21 luglio 1995, Paolo Garimberti, L’ultima spiaggia dell’Occidente, p. 1. 

225 L’Unità, 21 luglio 1995, Umberto De Giovannangeli,  Europa agisci o sarai complice, p. 4. 
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Il 22 luglio sempre L’Unità riportò un articolo sui bambini sfollati a Tuzla, a pagina 4, 

«Emergenza bambini a Tuzla227» evidenziando la reale situazione sui piccoli, molti dei quali già 

orfani, nell’articolo:  

«nei loro occhi leggi un terrore indicibile. Quegli occhi hanno visto donne stuprate, 
uomini sgozzati.[…]sono i bambini di Srebrenica e di Tuzla, vittime innocenti 
della pulizia etnica condotta dalle milizie serbo-bosniache[…] Quasi il 60% dei 
circa 29.000 sfollati di Srebrenica giunti a Tuzla sono bambini. Di questi, 500 non 
sono più con i loro genitori[…]. “cerchiamo di distrarli – dice la dottoressa 
Maillefer – con la musica e i disegni. Ma quei bimbi ci chiedono notizie dei loro 
genitori228».  

 

Nei giorni precedenti, i serbo-bosniaci dopo aver preso Srebrenica, si diressero su Zepa, 

bombardata ogni giorno e, in modo minore, anche su Tuzla. Il 22 su Repubblica apparve a 

pagina 2 «Li hanno uccisi tutti229», l’articolo narrava la situazione nella Bosnia orientale, i 

profughi a Tuzla ma soprattutto la presunta fine degli uomini a Srebrenica:  

«Se si ha voglia di vedere che cosa un uomo può fare ad un altro uomo, se si ha 
voglia di vedere come gli uomini possono restare indifferenti dinanzi a tanto 
orrore, bisogna andare all' aeroporto di Tuzla, dove sono raccolti i settemila 
profughi dell' enclave di Srebrenica. Non ci sono uomini all' aeroporto di 
Tuzla.[…] Tutti gli uomini di Srebrenica, sedicimila, sono nelle mani dei serbi. 
Conquistata la città, la soldataglia di Mladić ha separato gli uomini dalle donne e, 
secondo la voglia del momento, i catturati sono stati uccisi sul posto sotto gli occhi 
di tutti, accoltellati e lasciati in una pozza di sangue a morire lentamente 
dissanguati, rinchiusi nel lager di Bratunac, dove nonostante promesse e impegni la 
delegazione della Croce Rossa non è riuscita ancora a mettere il piede[…]A Tuzla 
l' odio per i caschi blu lo si può toccare. Quell' andare e venire di jeep e gipponi, 
bandiere al vento, è accompagnato da sguardi di ira. I bambini si organizzano e 
lanciano sassi contro i mezzi bianchi delle Nazioni Unite. Quel gigante bianco dell' 
United Nations Peace Force non ha salvato la vita a nessuno e sembra incapace di 
assicurare un letto e un tozzo di pane a chi è sopravvissuto e ha al mondo solo i 
panni che ha indosso. "Io non volevo fuggire a Srebrenica. Sono stati i caschi blu a 
costringermi. Hanno detto: vi proteggeremo noi, qui non vi succederà niente. Ecco 
che ci dicevano gli olandesi. E noi gli abbiamo creduto. Gli uomini hanno 
consegnato anche le loro armi. E giorno dopo giorno vedevamo che quelli, gli 
olandesi, giocavano con i serbi, gli regalavano birre e pane, gli vendevano i loro 
giubbotti antiproiettili. E quando i serbi hanno deciso di attaccare hanno dovuto 
soltanto entrare nelle postazioni dei caschi blu e girare le armi contro di noi. Quelli, 
gli olandesi, hanno alzato subito le braccia, hanno consegnato ai serbi anche il 
personale musulmano che lavorava con loro[…]"Ci hanno venduto come si fa con 
gli animali al mercato. Trovatemi un uomo in questo campo. Uno solo. Tutti, li 
hanno presi. E molti li hanno uccisi. Li mettevano contro un muro a decine, li 
fucilavano con una raffica di mitra. E dopo ci è stato detto: venite, ci occuperemo 
di voi. E invece noi qui abbiamo fame. I bambini non hanno latte, distribuiscono un 
solo piatto di soia al giorno. Dormiamo in terra, c' è stato dato soltanto un lenzuolo 

                                                             
227 L’Unità, 22 luglio 1995, Umberto De Giovannangeli, Emergenza bambini a Tuzla, p. 4. 

228 Ivi. p. 4. 
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per proteggerci". La donna se n' è stata in disparte fino a quel momento. Stringe 
nelle braccia un neonato che avrà un mese.[…] Settemila uomini, secondo il 
presidente bosniaco Alija Izetbegović, sono stati uccisi nell' ultima settimana nell' 
enclave di Srebrenica mentre è ancora in corso il massacro a Zepa. Degli altri 
sedicimila uomini non si sa nulla, sono vivi e prigionieri nei lager? Sono stati 
giustiziati? Sono in fuga?230». 

 

Tadeusz Mazowiecki, inviato dell’Onu che indagava per i crimini contro l’umanità, stilò un 

rapporto nei giorni successivi il massacro, su Repubblica il 25 luglio:  

«Mi avevano catturato assieme a tanti altri uomini: soldati, civili, persone che 
avevano cercato rifugio a Srebrenica. Ci hanno portato ai margini di un bosco. Ci 
hanno obbligato a scavare una grande e lunga fossa. La nostra fossa, l' avevamo 
capito subito. Non so quanti eravamo. Centinaia, credo. Scavavamo lentamente, 
per guadagnare minuti di vita. Nessuno piangeva, qualcuno, anzi, ha avuto il 
coraggio di recitare una poesia, Zetva, che vuol dire la raccolta, e parla dei 
contadini che faticano tutta una vita per i loro raccolti, e noi vedevamo la nostra 
morte, in quella fossa. I serbi ci hanno radunato ai bordi della fossa. Ed hanno 
cominciato a sparare coi loro mitra. Mi hanno colpito. Sono caduto. Sopra tanti 
altri corpi. Ho finto d' essere morto. I serbi dovevano aver fretta: hanno ricoperto la 
fossa con la terra che noi avevamo tolto. La terra mi ha coperto, ma lo strato era 
sottile. Ho potuto respirare. Quando sono stato sicuro che non c' era nessuno di loro 
nei dintorni, sono scappato via"[…] Tadeusz Mazowiecki conferma infatti tutto il 
peggio che è stato detto e scritto sinora, sulle atrocità sopportate dai musulmani 
deportati: "Sono stati compiuti atti di barbarie da parte dei separatisti serbi come 
nemmeno si può immaginare". A stento l' inviato speciale polacco per la 
Commissione dei diritti dell' uomo delle Nazioni Unite riesce a trattenere tutto lo 
sdegno accumulato nei sette giorni in cui è rimasto a Tuzla, a raccogliere brandelli 
di cronache dell' orrore, ed annuncia che proporrà un' inchiesta Onu sul 
comportamento delle milizie di Ratko Mladić, il generale serbo-bosniaco, perché 
"nessuno dimentichi, e nessuno si sottragga alle proprie responsabilità".[…] 
Srebrenica come i lager del nazismo? Peggio, fa capire lo stesso portavoce di 
Mazowiecki: "Tadeusz è uno che sa cosa vuol dire finire in mano agli aguzzini: è 
stato prigioniero dei tedeschi, nell' ultima guerra mondiale; è stato in prigione negli 
anni bui della Polonia comunista. Dinanzi a quello che gli hanno riferito, il suo 
sentimento è di profonda tristezza, e di eguale rabbia". Le esecuzioni sommarie dei 
combattenti musulmani di Srebrenica, gli stupri in massa, la ' pulizia etnica' 
sistematica, le violenze contro bambini e vecchi, le mutilazioni, le torture, 
insomma, il raccapricciante repertorio della ferocia umana al servizio delle pretese 
serbo-bosniache231». 

 

Il 26 luglio sui quotidiani italiani arrivò la medesima notizia: la condanna di Karadžić e Mladić 

per crimini contro l’umanità; su L’Unità «L’Aja ordina l’arresto di Karadžić e Mladić. L’accusa 

è genocidio232», l’articolo raccontava:  

                                                             
230 Ivi. p. 2. 

231 La Repubblica, 25 luglio 1995,  Le prove del genocidio, p. 5. 

232 L’Unità, 26 luglio 1995, Fabio Luppino, L’Aja ordina l’arresto di Karadzic e Mladic. L’accusa è 
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«sono penalmente responsabili direttamente o indirettamente delle gravi e 
generalizzate violazioni dei diritti umani internazionalmente riconosciuto che 
avvengono in Bosnia, nonché la detenzione illegale in campi di concentramento, 
degli assassini, degli stupri e delle torture […]  Contiamo molto sul ruolo della 
stampa per sensibilizzare l’opinione pubblica mondiale – ci dice dal suo ufficio 
all’Aja il presidente del tribunale internazionale, il professore Antonio Cassese233»; 

 
sul Corriere della Sera  

«Da ieri i leader dei serbo bosniaci sono criminali di guerra ricercati dalle polizie di 
tutto il mondo. Il Tribunale internazionale per i crimini di guerra nell' ex 
Jugoslavia, una emanazione dell' Onu insediata all' Aja, ha emesso due mandati di 
cattura internazionali contro il presidente dei serbi di Bosnia, Radovan Karadžić, e 
contro il comandante delle milizie di Pale, il generale Ratko Mladić. I crimini di 
cui sono accusati vanno dal genocidio alla violazione della convenzione di Ginevra 
e delle regole di guerra[…]I capi di imputazione contro Karadžić e Mladić sono 
quattro: genocidio "commesso con l' intenzione di distruggere per intero o in parte 
un gruppo etnico o religioso", crimini contro l' umanita' "come parte di un largo e 
sistematico attacco contro la popolazione civile", violazione delle leggi di guerra e 
"gravi violazioni della Convenzione di Ginevra del 1949". I due, dice il Tribunale, 
"hanno pianificato, istigato, ordinato o collaborato alla persecuzione per motivi 
etnici o religiosi di civili bosniaci musulmani e croati", inoltre "pur sapendo o 
avendo ragione di sapere che i loro subordinati avevano compiuto o si preparavano 
a compiere simili atti, non hanno adottato le misure necessarie per prevenire o 
punire234». 

 

Il 28 giugno Repubblica diffuse la notizia dell’abbandono di Mazowiecki  da osservatore Onu:  

«Il relatore dell' Onu per i diritti umani nell' ex Jugoslavia, Tadeusz Mazowiecki, 
ha annunciato a Ginevra le sue dimissioni: "Non posso più partecipare ad un 
processo fittizio di difesa dei diritti dell' uomo", ha detto Mazowiecki in una 
conferenza stampa.[…] "Le decisioni adottate alla Conferenza di Londra, che 
hanno preso atto della caduta di Srebrenica e non hanno impedito quella di Zepa 
sono per me inaccettabili. Queste decisioni - afferma Mazowiecki - non hanno 
riunito le condizioni per proteggere tutte le zone dichiarate protette dall' Onu235»;  

 
anche L’Unità titolava «Mazowiecki sbatte la porta, “non voglio essere complice dell’ipocrisia 

mondiale”236», all’interno:  

«non voglio essere complice del tradimento del popolo e dell’ipocrisia della 
Comunità Internazionale, la Bosnia è la fossa delle credibilità dell’Onu e della 
Nato237». 
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234 Il Corriere della Sera, 26 luglio 1995, “Arrestate i due leader serbi. E’ provato sono criminali”, p. 3. 

235 La Repubblica, 28 luglio 1995, Mozowiecki lascia l’Onu, p. 5. 
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L’11 agosto, dopo un mese dal massacro di Srebrenica, arrivarono le prove delle fosse comuni e 

a fornirle non furono né i serbi, né i bosniaci, né tantomeno l’Europa, ancora a discutere su 

come e quando fermare il conflitto, ma le fornì la Cia, su Repubblica “Fosse comuni,ecco le 

prove della Cia”238, all’interno l’articolo dichiarava:  

«Ci sono 600 cadaveri nella fossa comune di Kasaba, il campo di calcio appena 
fuori Srebrenica. Ma in tutto, in quella che l' Onu aveva garantito come ' zona di 
sicurezza' , gli uomini di Mladić avrebbero ucciso e sepolto fra duemila e 2.700 
musulmani. La diplomazia americana ha ufficialmente presentato al Consiglio di 
sicurezza dell' Onu la documentazione raccolta dalla Cia, attraverso i satelliti spia e 
i suoi agenti, sulle atrocità commesse dalle milizie serbo-bosniache[…]L' atto di 
accusa è pesante e si appoggia su prove […]Da una di esse - un uomo di 63 anni, 
scampato solo perché finito sotto una pila di cadaveri - sappiamo che, subito dopo 
la caduta di Srebrenica, centinaia di musulmani rastrellati dalle milizie di Mladić 
vengono ammassati nel campo di calcio di Kasaba, appena fuori città. La foto aerea 
li mostra all' interno dello stadio e permette di calcolarne il numero in 600. Il 
racconto del sopravvissuto fornisce particolari inediti del comportamento del capo 
supremo delle milizie serbe al di là delle linee in quei giorni, il 12, 13, 14 luglio. 
Nello stadio, secondo il racconto, ogni giorno Ratko Mladić viene a provocare o a 
illudere i prigionieri[…]Ma la Croce rossa internazionale stima in almeno seimila 
le persone di cui non si sa più nulla dopo l' occupazione di Srebrenica. La decisione 
americana di alzare i toni della campagna di opinione pubblica contro le autorità 
serbo-bosniache fa parte della strategia elaborata alla Casa Bianca in tre giorni 
successivi di riunioni nello studio del presidente, nella convinzione che si sia creata 
in queste settimane quella che Clinton, ieri, in una conferenza stampa, ha chiamato 
"una situazione instabile, che può evolversi in un senso o nell' altro": verso la 
guerra o verso la pace239»; 

 

e ancora su Repubblica il 12 agosto:  

«Duemila, duemilasettecento. Seimila. Dodicimila. A ventiquattro ore dalla 
pubblica denuncia americana dell' esistenza di fosse comuni piene di cadaveri di 
musulmani massacrati a sangue freddo, il conteggio dell' orrore riprende e cresce. 
Gli osservatori sono bloccati dai serbi che non vogliono far vedere come stanno 
veramente le cose, e le somme sono solo approssimative. Ma con un' unica, 
terribile certezza: migliaia di uomini sono stati inghiottiti nel nulla durante l' 
attacco e l' occupazione serba di Srebrenica e di Zepa[…]In tutta la zona, secondo i 
servizi segreti americani, sarebbero stati uccisi 2.000-2.700 musulmani: 
combattenti, ma anche giovani e anziani.[…] Ma la preoccupazione per la sorte dei 
musulmani di Srebrenica è generalizzata e le stime dei servizi Usa sono 
approssimate per difetto. Ieri a Sarajevo, il presidente della Croce Rossa 
Internazionale Cornelio Sommaruga ha rivelato che almeno seimila persone 
mancano all' appello nelle zone della Bosnia orientale occupate dai serbi. 
Sommaruga dice di "non avere prove" delle atrocità denunciate dagli americani, ma 
che "ci sono almeno seimila persone di cui non sappiamo nulla". L' organismo 
internazionale ha interrogato le donne che sono fuggite da Srebrenica e da Zepa, 
molte delle quali non hanno più notizie degli uomini che sono stati arrestati dai 
serbi al momento della conquista delle città240». 
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Il 24 agosto continuarono ad arrivare sui quotidiani italiani altre prove ed altre dichiarazioni, sul 

Corriere della Sera:  

«In una giornata di relativo silenzio delle artiglierie, tuonano le denunce contro i 
responsabili dei massacri e le accuse di violazioni dei diritti umani avvenute nel 
corso di queste ultime settimane di guerra. Principali imputati i serbi di Bosnia, 
dopo l' aggressione e la pulizia etnica perpetrate nelle enclavi musulmane protette 
di Srebrenica e Zepa, ma anche il comportamento delle truppe croate nella 
campagna di riconquista della Krajina ha lasciato spazio ad accuse e sospetti. 
Puntuali come sempre in questi casi le smentite e le controaccuse di propaganda e 
disinformazione[…]Tadeus Mazowiecki, l' inviato speciale delle Nazioni Unite 
dimessosi proprio per denunciare l' impotenza dell' organizzazione di fronte ai 
massacri e nonostante le circostanziate denuncie che egli raccoglie ormai da tre 
anni, ha reso noto il suo rapporto sugli avvenimenti di Srebrenica: 38 pagine che 
sono un lungo elenco di violenze inaudite, sevizie, saccheggi, deportazioni ed 
esecuzioni sommarie accostabili soltanto alla barbarie nazista. "Un' orrenda 
tragedia", scrive l' ex premier polacco raccontando il calvario di decine di migliaia 
di profughi musulmani e denunciando l' incendio di moschee, gli stupri, gli 
sgozzamenti, le ignobili umiliazioni. Nel rapporto si parla di uomini costretti a bere 
la propria urina per non morire di sete, di uomini strappati alle proprie famiglie e di 
nessun rispetto per i diritti degli sconfitti. Inoltre si fa riferimento alla probabile 
sparizione di circa diecimila persone, in grande maggioranza uomini, che 
potrebbero essere dispersi sul territorio bosniaco o finiti in fosse comuni[…] 241». 

 

Zampaglione, il 30 ottobre su Repubblica, pubblicò un articolo molto lucido e soprattutto franco 

sul tema di quei giorni,  su cosa era accaduto a Srebrenica, a Dayton, i leader delle parti in 

conflitto si stavano riunendo per cercare un accordo e mettere la definitiva parola “fine” alla 

lunga guerra europea, l’articolo dice:  

«Pubblicato sulla prima pagina del New York Times con dettagli raccapriccianti e 
foto da lager nazisti, il racconto della ' carneficina di Srebrenica' rischia di 
complicare ulteriormente i negoziati di pace sulla Bosnia che cominceranno 
dopodomani in una base dell' Air Force vicino a Dayton, nell' Ohio. Nel luglio 
scorso le milizie serbo-bosniache del generale Mladić, in barba alle risoluzioni dell' 
Onu e contando sull' assenteismo della comunità internazionale, attaccarono la 
cosiddetta ' area protetta' di Srebrenica. La Nato rimase con le mani in mano a 
dispetto delle richieste di intervento dei caschi blu. I serbi circondarono i 
musulmani che cercavano di scappare e procedettero all' esecuzione sommaria di 
donne incinte, bambini inermi e uomini feriti. Si calcola che circa seimila persone 
siano morte in quei giorni: il peggior crimine di guerra mai compiuto in Europa 
dopo la sconfitta del nazismo. La strage di Srebrenica era nota da tempo, la Cia 
aveva le foto delle fosse comuni prese con i satelliti-spia, è anche probabile che l' 
episodio abbia accelerato l' iniziativa diplomatico-militare degli Stati Uniti. Ma la 
ricostruzione del massacro fatta dal New York Times, con l' individuazione dei 
responsabili diretti (i serbo-bosniaci) e indiretti (la Nato), avvelenerà il clima dei 
negoziati di Dayton e allontanerà l' ipotesi di compromessi troppo accomodanti con 
Belgrado e Pale242». 

                                                             
241 Il Corriere della Sera, 24 agosto 1995, Massimo Nava, Srebrenica e Krajina, le prove del genocidio, p. 
6. 

242 La Repubblica, 30 ottobre 1995, Arturo Zampaglione, “Ecco i massacri di Srebrenica”, p. 2. 
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A novembre, il 17, pochi giorni prima della firma degli accordi di Dayton, il Tribunale dell’Aja, 

incriminò definitivamente Karadžić e Mladić per i crimini su Srebrenica, Repubblica il 17 

novembre:  

«La responsabilità dell' eccidio di Srebrenica - l' enclave musulmana in Bosnia 
caduta nel luglio scorso - è stata attribuita dal Tribunale dell' Onu per i crimini 
nella ex Jugoslavia al leader serbo bosniaco Radovan Karadžić e al capo delle sue 
forze armate, il generale Ratko Mladić. L' annuncio dell' incriminazione è stato 
dato ieri all' Aja dal portavoce del Tribunale che ha precisato che Karadžić e 
Mladić sono stati accusati di genocidio, crimini di guerra e crimini contro l' 
umanità[…]Come nel caso delle precedenti incriminazioni, mandati d' arresto nei 
confronti di Karadžić e Mladić sono stati inviati alle autorità di Sarajevo e di 
Belgrado e anche a quella della sedicente repubblica serba di Pale243». 

 
Sul Corriere della Sera: 

«Per Radovan Karadžić e Ratko Mladić una seconda imputazione. Il tribunale dell' 
Aja che giudica i reati commessi nell' ex Jugoslavia ha accusato i due leader serbo- 
bosniaci di genocidio, crimini di guerra e crimini contro l' umanità nell' eccidio di 
Srebrenica, l' enclave musulmana caduta in luglio. Il tribunale li accusa di non aver 
impedito il massacro. Karadžić e Mladić sono già stati incriminati per genocidio e 
crimini contro l' umanità a Sarajevo244». 

 
L’Unità:  

«I serbi Ratko Mladić e Radovan Karadžić sono stati incriminati per genocidio e 
crimini contro l’umanità come responsabili degli eccidi di Srebrenica […]. È la 
seconda volta che la speciale corte incrimina per genocidio Mladić e Karadžić. A 
Srebrenica nello scorso luglio furono trucidati ottomila musulmani, molte le 
responsabilità dell’Onu245». 

 
La guerra si concluse con gli accordi di Dayton e Srebrenica rimase amministrata dalla 

Republika Srpska. I profughi trovarono rifugio a Sarajevo e nella Federazione croato-

musulmana, anche se dovettero re-inventarsi una vita, visto che la società patriarcale, con 

l’eccidio dell’11 luglio, si era disgregata e tutto il peso delle famiglie pesava sulle donne. Quello 

che fece più male ai cittadini fu il completo disinteresse dei caschi blu che avevano il compito di 

difendere la popolazione; l’umiliazione che subirono fu per loro la condanna che li segnò, 

insieme alle violenze viste e spesso subite e alla perdita di alcuni membri in ogni famiglia. La 

ricerca dei corpi è stata lunga e difficile; i serbo-bosniaci per non far trovare le fosse spostarono 

i corpi in fosse secondaria e terziarie, rimuovendo le ossa con le ruspe; ciò ha creato confusione 

nella ricostruzione dei cadaveri. Nel 2005 venne inaugurato il memoriale-cimitero a Potočari, 

                                                             
243 La Repubblica, 17 novembre 1995, L’eccidio di Srebrenica, Karadžić e Mladić  incriminati, p. 17. 

244 Il Corriere della Sera,  17 novembre 1995, Srebrenica, incriminati Karadžić e Mladić, p. 7. 

245L’Unità, 17 novembre 1995, Mladic e Karadzic i boia di Srebrenica.  
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davanti alla fabbrica che un tempo era la base Onu; nel verde prato che accolse l’11 luglio 1995 

i profughi impauriti, hanno trovato riposo soltanto 2.000 persone, gli altri cadaveri giacciono in 

sacchi neri nell’obitorio di Tuzla, pronti per una lenta ricostruzione. Il 2 agosto 2001 Srebrenica 

fu riconosciuto, nella sentenza di primo grado, come un genocidio contro il popolo bosniaco-

musulmano, confermata poi dalla sentenza del 26 febbraio 2007 che però si pronunciò sul 

ricorso della Bosnia contro la ex- Jugoslavia, cioè  lo Stato della Serbia e non riconobbe il 

Montenegro come parte in causa in quanto si era reso indipendente dalla Serbia solo dal 2006, 

quindi oltre il periodo in cui si verificarono i fatti in oggetto. Inoltre tale sentenza respinse la 

richiesta di indennizzo a favore dei sopravvissuti dell’eccidio di Srebrenica e la Corte stabilì che 

quello che avvenne fu un genocidio ad opera di singole persone, ma che la Serbia non è mai 

stata ritenuta direttamente responsabile per genocidio e complicità per i fatti della guerra in 

Bosnia Erzegovina dal 1992 al 1995, nonostante dalle sponde serbe della Drina partissero tiri di 

artiglieria pesante rivolti verso i paesi sulla sponda bosniaca. La Serbia non fu responsabile di 

genocidio perché «non ci sono prove di un ordine inviato esplicitamente da Belgrado » né di 

complicità perché mancano le prove «che l’intenzione di commettere atto di genocidio fosse 

stata portata alle autorità di Belgrado», anche se è riconosciuto che Karadžić e Mladić 

dipendessero da Milosevic.  

I soldati olandesi furono attaccati duramente dai media del loro paese, al loro rientro in patria; la 

loro missione si risultò vana, considerato che la città si Srebrenica venne poi conquistata dalle 

milizie serbo-bosniache. Però il 4 dicembre 2006 con cinquecento medaglie, il Ministro della 

Difesa olandese decorò il battaglione che aveva il compito di proteggere Srebrenica, la 

giustificazione fu che tale riconoscimento non era al valore ma come ricompensa per le accuse a 

cui il battaglione venne sottoposto. 

Nell’estate 2008 Radovan Karadžić, latitante dal 1996, viene arrestato a Belgrado; si aggirava 

tranquillamente sotto falsa identità; estradato subito al Tribunale Internazionale ha voluto 

difendersi da solo, come fece a suo tempo Slobodan Milosevic, morto all’Aja nel 2006. L’altro 

grande latitante, ancora tale è Ratko Mladić, ancora introvabile anche se molte fonti parlano di 

lui come di un rifugiato in qualche monastero ortodosso in Serbia.  

Le donne, che hanno creato associazioni importanti a Tuzla come ”Tuzlanska Amica” che dà 

supporto psicologico alle donne oppure “Zene Srebrenice”246 associazione che raccoglie tutte le 

profughe e vedove del massacro e che l’11 di ogni mese organizza una silenziosa 

manifestazione nel centro di Tuzla, arrivando a piedi fino alla Piazza della Fontana, con in mano 

i drappi ricamati con i nomi dei propri cari scomparsi, come in una “Plaza de Mayo” europea, 

attendono ormai da 14 anni una tomba su cui piangere e sovente ripetono che senza giustizia 

                                                             
246 Zene Srebrenice significa “Donne di Srebrenica” 
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non c’è perdono; per loro gli ultimi atti del processo le hanno private ancora di più della 

speranza di poter vedere, un giorno, tutti i responsabili incarcerati all’Aja. 
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CAPITOLO 5  Mostar 
5.1 Mostar 

 

   

Figura 16 - Mostar Est, foto 2006          Figura 17- Il Ponte di Mostar ricostruito, foto 2006 

 

La città di Mostar, che conta oggi 125.000 abitanti, si trova nel centro del “Kanton Erzegovina-

Neretva” , della Federazione croato-musulmana. La città è inoltre la capitale non-ufficiale 

dell’Erzegovina, la regione a sud della Bosnia, a maggioranza cattolica, dove durante la guerra i 

secessionisti croati formarono un loro stato. Il nome “Mostar” deriva dall’antico ponte in pietra, 

lo Stari Most e dalle torri sulle due rive, i “mostari” appunto, cioè i “custodi del ponte”. 

Mostar fu fondata nel quindicesimo secolo dai turchi ottomani e divenne il centro 

amministrativo dell’impero. L’Impero Austro-Ungarico annesse Mostar nel 1878 e dopo la 

Prima Guerra Mondiale, la città divenne parte del Regno di Jugoslavia. Dopo la Seconda Guerra 

Mondiale, con la Jugoslavia comunista di Tito, Mostar divenne importante perché nei pressi 

furono costruite varie dighe per sfruttare l’energia idroelettrica del fiume. 

Quando scoppiò la guerra nella ex – Jugoslavia, Mostar era un simbolo di convivenza pacifica, 

un “melting pot” come Sarajevo, un crogiuolo di culture e convivenze pacifiche, di caffè presi 

insieme, nel lento tempo bosniaco che scandiva le giornate di ognuno, senza distinzioni. 

Quando, nel 1991, i serbi attaccarono Vukovar247, città croata sulla confluenza del fiume Vuka e 

del Danubio, e la assediarono, nelle ex – Jugoslavia che ancora non sapeva degli orrori futuri di 

Sarajevo, Mostar e Srebrenica, fu portata a simbolo di distruzione e morte. Vukovar era una 

                                                             
247 La morte di Vukovar si svolse dal 25 agosto al 18 novembre 1991. 
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città ricca di cultura, cosmopolita e probabilmente agli occhi degli stranieri anche complessa; 

Mostar, nel 1992 si presentava come Vukovar, con la stessa eleganza, con la stessa intelligenza 

e mistero di tutte le città al cui interno convivevano più religioni. Ma il nazionalismo di 

Tudjman che aveva lasciato cadere Vukovar in mano serba, dopo 40 giorni di agonia, in cui i 

morti e la distruzione facevano paura, si diresse verso Mostar; il partito con il leader in primis 

voleva prendersi l’Erzegovina e la città dal fiume verde smeraldo e il ponte di pietra. A Mostar, 

come a Sarajevo, era chiaro fin dall’inizio la contrapposizione “montagna” e “fondovalle”, in 

cui gli aggressori erano sempre identificati come contadini, pastori rozzi che vivevano in “alto”, 

mentre gli aggrediti erano persone raffinate, colte, quindi di “città”. A Mostar colpirono i 

simboli, il ponte fu il primo a cadere e neanche la ricostruzione del 2004 potette colmare il 

vuoto che si creò nell’aria tra le due sponde del fiume. 

 

5.2 L’inizio della guerra 

Quando la Bosnia Erzegovina dichiarò l’indipendenza, anche Mostar fu soggetta ad una forte 

aggressione e ad un assedio lungo nove mesi, da parte delle forze  serbe. La JNA bombardò la 

città per la prima volta il 3 aprile 1992 e nelle settimana successive prese il controllo di gran 

parte delle zone residenziali, colpendo e distruggendo anche molti bersagli civili, tra cui il 

monastero dei francescani, la cattedrale cattolica, il palazzo del vescovo e due moschee, quella 

di Karadžoz- bey e quella di Roznamed- ij- Ibrahim- efendija. 

L’8 aprile i croati d’Erzegovina formarono il Consiglio di Difesa Croato 248 e affrontarono i 

serbi nell’assedio di Mostar. Sul Corriere della Sera del 28 aprile:  

«gli scontri più violenti sono stati in Erzegovina e in particolare nel suo capoluogo 
Mostar. Questa città , antica e nota per la sua armonia degli elementi islamici e 
quelli europei di rara bellezza, e' stata brutalmente colpita dai serbo-federali che 
controllano circa un terzo della città , mentre il resto e' nelle mani dei croati e dei 
musulmani. Hanno sparato con tutte le armi: mortai, cannoni di ogni calibro, carri 
armati. Granate hanno colpito il teatro, l' albergo Ruza, fabbriche, dighe, l' 
ospedale. Il direttore del policlinico ha lanciato un appello drammatico a Radio 
Sarajevo: "Hanno colpito . ha detto . il nostro reparto maternità e vorrei ricordare a 
coloro che sparano che se stanotte le loro mogli, le figlie, o le madri dovessero 
partorire, noi non le potremo ricevere in questo ospedale. Chiedo all' ospedale di 
Spalato di aiutarci". Ma come arrivare fino a Spalato?249». 

 
Il 16 maggio sempre sul Corriere della Sera apparve un articolo che parlava delle atrocità 

dell’Erzegovina:  

«I serbi nella Bosnia.Erzegovina hanno già distrutto 600 tra chiese e monasteri. 
Sono guidati da Satana. I serbi vogliono ucciderci tutti: e' 50 anni che riempiono le 
montagne di cannoni e di armi. Ma noi non ci ritireremo mai", dice il bellicoso 

                                                             
248 Hrvatsko Vijeće Obrane, HVO 

249 Il Corriere della Sera, 28 aprile 1992, Eros Bicic, Non tacciono le armi in Erzegovina: violenti scontri 
a Mostar. mezzo milione di persone cercano invano di fuggire dalla Bosnia, p. 10. 
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frate. Dispensa rosari e immaginette della Madonna di Medjugorje ai soldati. Sulla 
strada per Mostar incontriamo un traballante camion: lo guida ogni giorno fra' 
Rodomir. Porta fagioli e farina ai bambini di Mostar. "Ogni giorno sfido i colpi dei 
cecchini serbi. Quando arrivo in citta' , tra i fagioli e la farina trovo centinaia di 
bossoli. Ma sapeste che gioia portare il cibo a chi ha fame", dice il 
francescano[…]Emanuel, un paracadutista portoghese, indossa il giubbino blu 
antiproiettile e ride: "Qua il cessate il fuoco e' un po' come chi vuole smetter di 
fumare". Rolf, soldato svizzero, sbotta: "I serbi se ne fregano delle truppe dell' 
Onu, ci sparano addosso!". Mostar e' in fondo a una conca dolorante e fumante 
circondata dalle montagne, una specie di bolgia dantesca dove 40 mila persone 
vivono senza luce, acqua, cibo, in improvvisati rifugi, tra i continui bombardamenti 
e i colpi dei cecchini che dall' alto dei monti colpiscono chiunque si avventuri per 
le vie cittadine[…]Raggiungiamo il palazzo del vescovo di Mostar che sta 
bruciando. Trentasette missili hanno centrato il convento di frate Rodomir. L' 
ospedale e' in fiamme. Il vecchio ponte e' distrutto. Il primo soldato croato che 
incontriamo e' un musulmano: si chiama Ramce. "Io ladro a Rimini, io arrestato dai 
carabinieri", dice ridendo. Ci infiliamo nel bunker del comando generale, mentre 
nelle strade e' l' inferno.[…] L' ospedale brucia: i cecchini serbi sparano sui 
pompieri. Un' ambulanza scarica un soldato croato con una gamba spappolata. 
Degli infermieri disinfettano la ferita con la carta igienica. Il commando di Ivan 
penetra nella base di un condominio, alla ricerca degli invisibili cetnici, che si 
ritirano250».  

 
Questi primi mesi furono convulsi in tutta la Bosnia e Sarajevo era per tutti il centro del mondo, 

all’occidente interessava poco quello che accadeva lontano dalla capitale, senza contare che a 

Mostar la confusione aumentava perché qui si combatteva una strana guerra, da una parte i serbi 

e dall’altra i croati alleati con i musulmani. Infatti il 12 giugno, le forze dell’HVO insieme a 

formazioni composte da bosniaci-musulmani, il “IV Corpo dell’Esercito della Bosnia 

Erzegovina”, costrinsero le truppe serbe ad uscire da Mostar, anche se quest’ultime si 

arroccarono sulle montagne ad est. Ma nell’estate molti dubbi vengono fuori, prima solo 

sussurrati poi sempre più evidenti. I croati non lasciavano passare i rifornenti per le truppe 

bosniache a Sarajevo, su Repubblica del 7 luglio Mustafa Hajrulahovic, comandante delle forze 

bosniache nella capitale, rilasciò un’intervista:  

«Le sue truppe hanno aggirato quelle gobbe color verde cupo con l' idea di 
conquistarle di sorpresa, sbucando dalla foresta. Hanno espugnato una vetta con un' 
azione di sorpresa. Si sono illusi di poter vincere la battaglia delle colline, decisiva 
per la liberazione di Sarajevo. Poi hanno scoperto che le milizie serbe possono 
contare non solo su una schiacciante superiorità nell' armamento, ma anche su uno 
strano alleato: le milizie croate. "Laggiù, tra i monti a 50 km da qui, abbiamo 20 
carri armati che i nostri soldati hanno catturato all' Armata. Ne abbiamo un bisogno 
disperato. Ma i croati non li lasciano passare. Se ci aprissero quel corridoio 
potremmo far arrivare a Sarajevo, dalla Croazia, anche le armi che hanno comprato 
i nostri emigranti, e truppe fresche per tentare di rompere l' assedio. Ma quel 
corridoio resta chiuso. Che diavolo sta passando per la testa di quei croati?". Il 
gioco delle milizie croate è meno oscuro da quando, due giorni fa, il loro 
comandante politico, Mate Boban, ha proclamato la nascita della "Comunità croata 
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dell' Erzeg - Bosnia", avviando di fatto una secessione strisciante dalla Bosnia. 
Dichiarata ieri "illegittima e incostituzionale" dalla presidenza bosniaca, questa 
"comunità" si è arrogata tutti i diritti di uno Stato indipendente. Ha adottato una 
nuova moneta, il dinaro della Repubblica croata. Controlla almeno un quinto della 
Bosnia, l' Erzegovina occidentale e oltre. E dispone di proprie forze armate, l' Hvo, 
sottratte al comando teorico del presidente bosniaco. Proprio le milizie dell' Hvo 
nell' area di Zenica stanno bloccando i 20 tank attesi a Sarajevo[…]Ecco il 
vicepresidente, Stiepan Kljuic. Era il presidente del partito dei croato-bosniaci, l' 
Hdz, finché è stato deposto e sostituito da Boban, il secessionista, con un putsch 
interno appoggiato da Zagabria. Ora Kljuic non vuol credere che la secessione 
riuscirà. "In questa fantomatica Erzeg - Bosnia vive solo il 39 per cento degli 
800.000 croati bosniaci. E neppure quel 39 per cento sta in maggioranza con 
Boban". Kljuic è altrettanto certo che quest' Erzeg - Bosnia non sarà una 
democrazia: ha eletto per capitale Mostar, si annette Travnik, e sono città o zone 
dove la maggioranza è mussulmana. Vi abitano anche serbi, ma pochissimi, dopo 
le operazioni di "pulizia etnica" condotte da milizie croate con terrorismo e 
massacri[…]Forse davvero la maggioranza dei croati di Bosnia è leale alla 
Repubblica di Sarajevo: ma questo al momento è irrilevante. "Boban - ci spiega un 
alto funzionario della presidenza - avrà dalla sua un quinto dei croato-bosniaci. Ma 
detiene il controllo delle milizie dell' Hvo (ora forze armate dell' Erzeg - Bosnia). 
Per una sola ragione: il presidente croato, Tudjman, gli ha affidato tutti i carichi d' 
armi arrivati dalla Croazia. Boban è una sua creatura". E anche lo strumento di un 
ricatto251». 

 

Ecco appunto la scissione che nei mesi successivi porterà a Mostar ancora più morti e la 

definitiva separazione della città. La creazione dello stato “fantoccio” appoggiato a Tudjman 

dimostrò l’importanza che il presidente croato rivolgeva a questa cittadina, infatti il leader aveva 

messo sul tavolo delle trattative già un “out-out”: o la Bosnia diventava un protettorato della 

Croazia oppure Zagabria se la sarebbe spartita con Belgrado, questa seconda ipotesi era già stata 

ampiamente discussa tra Boban e Karadžić. 

 

 

5.3 1993: la caduta del Ponte 

Il 9 maggio 1993 cominciarono gli scontri a Mostar tra gli alleati di appena due settimane 

prima, infatti scacciati i serbi dalla città, i croati e i bosniaci-musulmani cominciarono un aspro 

combattimento senza risparmiare niente, sul Corriere della Sera del 10 maggio:  

«in Bosnia se ne e' subito aperto un altro. La tregua in vigore da ieri tra serbi e 
musulmani sembra infatti tenere, ma a Mostar e' scoppiata una violentissima 
battaglia tra croati e musulmani, in passato alleati. La città e' in fiamme, le strade 
sono piene di cadaveri e di feriti, i civili tentano di fuggire. L' Onu ha rivolto un 
appello al governo di Zagabria perché faccia cessare subito la battaglia. Intanto 
alcune rivelazioni riportano d' attualità il progetto di un intervento armato 
occidentale. Secondo il "Sunday Times" britannico gli aerei americani colpirebbero 
le postazioni serbe entro una decina di giorni. Il "Washington Post", invece, scrive 
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che in Arabia Saudita ci sarebbe già un fondo del valore di circa 150 miliardi di lire 
per l' armamento dei musulmani di Bosnia252»; 

 
mentre su L’Unità, che titolava “«Per un giorno i serbi depongono le armi. Ma a Mostar sparano 

croati e musulmani253» si trovava scritto:  

«Mentre le armi tacciono nella capitale della Bosnia[…] nella notte hanno ripreso a 
crepitare intorno a Mostar, la città meridionale contesa da croati e musulmani, per 
tutto il giorno, secondo le fonti Onu, si sono svolti accaniti 
combattimenti[…]Entrambe le parti rinfacciano la responsabilità di aver sparato il 
primo colpo254». 

 
I nuovi nemici, alleati fino a pochi mesi fa, crearono una situazione in città molto tesa, i croati 

posti a ferro di cavallo intono a Mostar la strinsero in un semi-assedio, spingendo i civili 

musulmani nella parte est della città, zona ora a maggioranza musulmana ma che prima della 

guerra era, come tutti gli altri quartieri, religiosamente misti. Le truppe croate seminarono il 

terrore in tutta l’Erzegovina, soprattutto nei paesi musulmani e serbi, ma nel giugno del ’93 

furono fermate dalle milizie bosniache, su L’Unità:  

«Le forze croate-bosniache hanno subito un’altra pesantissima sconfitta a Kakanj255 
[…]Prima della guerra era in maggioranza musulmana. I rifugiati ne hanno 
cambiato gli equilibri etnici trasformandola in centro croato. Da lì sono fuggiti 
almeno diecimila civili.[…]Unità intere della HVO, l’armata croata, si sono arrese 
alle forze musulmane.[…]L’HVO è in difficoltà256».  

 
Quando ad agosto arrivò la notizia di un lager croato nei dintorni di Mostar, nessuno si 

preoccupò; la ferocia della guerra bosniaca era già dilagata e Sarajevo aveva già avuto la sua 

prima strage in diretta mondiale, il mondo aveva già provato a scandalizzarsi per Srebrenica, ma 

con scarsi risultati e ormai le trattative si rincorrevano ogni giorni insieme ad altri spari e ad altri 

morti; in Italia la notizia arrivò su Repubblica il 14:  

«Circa 22 mila musulmani di Mostar e dintorni, nel sud della Bosnia, risultano 
essere imprigionati dalle forze croate-bosniache in un vecchio aeroporto nei pressi 
della città[…]Un convoglio organizzato dall' associazione umanitaria Caritas che 
trasportava 125 tonnellate di aiuti ha cercato giovedì di raggiungere il campo di 
prigionia, ma l' esercito bosniaco a maggioranza musulmana ha vietato il passaggio 
nel timore che le forze croate possano in tal modo evacuare dalla città dei feriti 

                                                             
252 Il Corriere della Sera, 10 maggio 1993, Eros Bicic, I croati attaccano Mostar in fiamme, p. 1- 6. 

253 L’Unità, 10 maggio 1993, Per un giorno i serbi depongono le armi. Ma a Mostar sparano croati e 
musulmani. 

254 Ivi. 

255 Kakanj è una città industriale della Bosnia centrale; è situata a nord di Visoko e a sud-est di Zenica. Fa 
parte amministrativamente del cantone di Zenica-Doboj. Si trova circa 40 km a nord di Sarajevo, sulla 
strada di collegamento co n Zenica nella vallata del fiume Bosna.    

256 L’Unità, 17 luglio 1993, In rotta a Kakanj le truppe di Boban, p.9.   
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gravi[…]Secondo le testimonianze dei profughi, la città è divisa etnicamente fra 
croati e musulmani lungo il fiume che l' attraversa. Nel quartiere controllato dai 
croati, tutti gli uomini musulmani al di sopra dei 14 anni sono stati fermati e 
internati nel vecchio aeroporto. Le donne sono state espulse verso la riva 
opposta257». 

 

Nessuno, almeno apparentemente, era a conoscenza del fatto che Mostar fosse divisa in due, 

Mostar est musulmana e Mostar ovest croata, eppure nessuno, dopo questo articolo, cercò di 

forzare la situazione per conoscere la reale situazione dei campi di concentramento. Il 17 agosto 

ancora notizie poco rassicuranti da Mostar, Repubblica in pagina 7: 

«Le condizioni in cui si trovano circa duemila prigionieri civili musulmani 
utilizzati dai croati come ' scudi umani' dai croati nella costruzione delle trincee a 
difesa della città di Mostar (poco più di un centinaio di chilometri da Sarajevo), 
denunciate duramente dal comando delle truppe dell' Onu, e la minaccia del leader 
croato Mate Boban di non tornare al tavolo negoziale di Ginevra se la comunità 
internazionale non si occuperà dei feriti ricoverati a Mostar così come ha fatto con 
quelli di Sarajevo, rischiano di creare nuovi intoppi alle trattative triangolari riprese 
ieri, trattative che pure hanno fatto registrare alcune prime intese.[…] E non certo a 
caso lo stesso Boban è andato ieri con i piedi di piombo affrettandosi a confermare 
che non intende boicottare il negoziato. E in questa nuova disputa musulmano-
croata i serbi di Karadžić stanno a guardare in attesa dell' evolversi della situazione 
e di quanto potrebbe guadagnarne la loro causa[…]L' attenzione si sposta così dalla 
capitale su Mostar, dal conflitto in corso tra serbi e musulmani a quello tra 
Izetbegovic e i croati di Mate Boban che rischiano di diventare il nuovo nodo della 
crisi regionale mettendo questa volta sul banco degli accusati non più i serbi bensì i 
croati. Questi ultimi stanno cercando ormai da alcune settimane di scacciare i 
musulmani dai quartieri che ancora occupano nella periferia della città. Le forze 
croate sono disposte a ferro di cavallo nella parte occidentale di Mostar con il lato 
aperto controllato dai serbi e migliaia di musulmani stretti in questa morsa. L' 
operazione militare in atto dovrebbe permettere l' occupazione del capoluogo da 
parte delle forze di Mate Boban e la definizione finale del confine tra i territori 
serbi e croati bosniaci segnato dal fiume Neretva che attraversa Mostar. Nei 
prossimi giorni, ma probabilmente sarebbe più giusto parlare di settimane e mesi, 
sarà comunque la città elvetica il vero banco di prova della buona volontà serba, 
musulmana e croata di imboccare la strada della pace cedendo ciascuno 
qualcosa258». 

 
La città rimane dunque il nodo cruciale delle battaglie nell’Erzegovina, sui quotidiani ogni 

giorno venivano nominati luoghi dal nome incomprensibile, dove si svolgevano battaglie per 

fermare l’avanzata croata di Boban e nomi di paesini fino ad allora sconosciuti vennero assunti 

alla cronaca. Il 24 agosto successe quello che nessuno tra i politici bosniaci avrebbe voluto che 

accadesse, la Comunità di Herceg - Bosna si autoproclamò Repubblica, con l’intero appoggio di 

Tudjman, su Repubblica il 25: 

                                                             
257 La Repubblica, 14 agosto 1993, Un lager a Mostar con 22.000 prigionieri, p. 5. 

258 La Repubblica, 17 agosto 1993, Vladimiro Odinzov, A Mostar si muore ancora, p. 7. 
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«I croati di Bosnia hanno proclamato la nascita della “Repubblica croata di Herceg 
–Bosnia” . La Comunità democratica croata, l' Hdz, il partito guidato da Mate 
Boban, ha deciso di trasformare la ' Comunità di Herce - Bosnia' in una vera e 
propria entità autonoma259». 

 
I croati avevano ripreso ad avanzare  dopo il blocco imposto dai bosniaci in giugno, Mostar e  i 

paesi intorno erano isolati e il 25 agosto l’Onu aveva imposto il passaggio di alcuni convogli 

umanitari per la città divisa, il 26 agosto sul Corriere della Sera:  

«Ieri i combattimenti in Erzegovina sono improvvisamente cessati. I croati stavano 
avanzando su tutto il fronte, ma si sono fermati per le pressioni esercitate dall' 
Occidente e dal governo di Zagabria. E dopo un lungo braccio di ferro con l' Onu, i 
croati ieri hanno finalmente lasciato passare il convoglio umanitario di 19 camion 
con 200 tonnellate di cibo e medicinali diretto a Mostar, dove 55 mila musulmani 
sono assediati da oltre tre mesi dai croati260»; 

 
 mentre su Repubblica:  

«Durante la notte scorsa era previsto il lancio di aiuti dagli aerei Usa, dopo che per 
tutta la giornata i viveri e i medicinali via terra erano rimasti bloccati dalle forze 
croato-bosniache. La vita degli oltre 50 mila musulmani asserragliati tra le rovine 
della capitale dell' Erzegovina rimane appesa a un filo e alla decisione degli Usa di 
paracadutare gli aiuti sulla città. Ma la sopravvivenza dei musulmani è ancora 
completamente nelle mani dei croati che anche ieri hanno bombardato tra le 
macerie della città261». 

 
E su L’Unità:  

«il convoglio diretto a Mostar carico di aiuti umanitari per i civili […] ha potuto 
raggiungere la meta. Ma non tutti i viveri sono destinati ai musulmani. Delle 275 
tonnellate trasportate, circa2/5 sono destinati agli abitanti croati della città. A New York il 
consiglio di sicurezza dell’Onu ha esortato le tre parti bosniache in conflitto a concludere 
“appena possibile” un accordo262». 
 
la situazione per i bosniaci-musulmani rimasti in città era ai limiti della sopportazione, il cibo 

era introvabile come nel resto della Bosnia, di aiuti umanitari ne avevano visti pochi e la città 

era sempre martellata dagli obici serbo-bosniaci appostati sulle montagne. 

Ma quello che successe a novembre nessuno se lo immaginava, né se lo augurava. Mostar aveva 

cinque ponti, quattro erano stati già abbattuti dai serbi, l’unico in piedi era lo “Stari Most”, il 

ponte vecchio, il meraviglioso manufatto in pietra simbolo di convivenza innanzitutto e di 

armoniosità. Probabilmente fu proprio quel simbolo, che per secoli aveva unito un popolo, a 

                                                             
259 La Repubblica, 25 agosto 1993, Proclamata in Bosnia una “Repubblica Croata”, p. 7. 

260 Il Corriere della Sera, 26 agosto 1993, Un convoglio di aiuti “espugna” Mostar, p. 7. 

261 La Repubblica, 25 agosto 1993, Aiuti dal cielo per Mostar assediata, p. 7. 

262 L’Unità, 26 agosto 1993, Convoglio Onu a Mostar con gli aiuti, p. 12. 
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voler essere abbattuto e una mattina di novembre, il 9 per l’esattezza, i cannoni croati lo tirarono 

giù. Erri De Luca263 descrive il ponte così: 

«Era un antico manufatto musulmano, in pietra bianca, la perfetta parabola di un 
sasso lanciato da una sponda e caduto sopra quella opposta. Era lo Stari Most, il 
Vecchio Ponte di Mostar est, la sponda musulmana. Aveva quattro secoli di tuffi, 
di piedi che staccavano lo slancio dal suo bordo per infilarsi nella schiuma verde 
della Neretva, dopo quindici metri circa di caduta. 
I musulmani della sponda est avevano cercato di proteggerlo, rivestendolo di 
copertoni di camion. Era diventato una barca coi parabordi fuori: questo è il suo 
ultimo fotogramma, prima dello schianto». 

 
Il Corriere della Sera pubblicò «Bombe sulla storia: crolla il Ponte di Mostar. e a Sarajevo una 

granata fa strage di bimbi”264» e all’interno: 

«I croati hanno distrutto il Ponte Vecchio di Mostar. Era non soltanto un 
monumento storico di inestimabile valore ma anche il simbolo di quell' antica città 
che ha avuto il nome proprio dai suoi ponti sul fiume Neretva. Ce n' erano cinque. 
Quattro sono stati distrutti negli scontri dell' anno scorso. Allora sulla sponda 
orientale si trovavano i serbi e su quella occidentale i croati e i musulmani, alleati. 
Era rimasto intero soltanto il Ponte Vecchio, il più bello e prezioso: un maestoso 
arco di pietra grigia che si elevava alto sopra il fiume, stretto tra le rocce, veloce, 
arrabbiato, pericoloso. Lo avevano costruito i turchi nel 1556. Era protetto da 
solide torri, colpite ripetutamente e in parte distrutte durante questa ultima guerra. 
Ma il Ponte ha resistito a tutti i conflitti e insurrezioni, dai tempi dei turchi alle 
guerre balcaniche, alla prima e alla seconda guerra mondiale. Lo avevano 
risparmiato persino i serbi. Impalcature Dall' inizio del confitto tra croati e 
musulmani nel maggio scorso il ponte era controllato dai musulmani. Per loro era l' 
unica via di comunicazione tra la parte orientale della città e la stretta fascia sulla 
sponda occidentale, anche quella sotto il loro controllo. I croati lo colpivano 
quotidianamente. I musulmani cercavano di proteggerlo, coprendolo con un' 
impalcatura di legno cosicché lo si poteva attraversare soltanto carponi. Anche 
quando si trasportavano i feriti all' ospedale che si trova sulla sponda orientale. I 
fianchi del ponte erano coperti di sacchi di sabbia e pneumatici. Però colpo dopo 
colpo la sua struttura diventava sempre più pericolante. Poi, lunedì sera, i croati lo 
hanno colpito un' altra volta, ripetutamente. Ieri mattina, intorno alle 11, 
improvvisamente il pesante arco di pietra si e' spezzato ed e' precipitato nel 
fiume265»; 

 
mentre L’Unità che riservò pochissimo spazio a questa notizia scrisse:  

«E la guerra della ex –Jugoslavia, come tutte le guerra, non risparmia nessuno e 
niente. Il celebre Ponte Vecchio di Mostar […]è precipitato nelle acque del fiume 
Neretva […]. Lo Stari Most era un simbolo della storia della Bosnia Erzegovina e 

                                                             
263 Cfr. Erri De Luca “A caccia di dignità”, Corriere della Sera, 12 luglio 2007. 
Erri De Luca è uno scrittore italiano, nel 1968 da Napoli si trasferì a Roma ed entrò nel movimento 
politico “Lotta Continua”, diventandone uno dei dirigenti più attivi negli anni settanta. Negli anni ’80 
svolge numerosi mestieri sia in Italia che all’estero, come operaio qualificato, camionista, magazziniere, 
muratore. Durante la guerra in Bosnia Erzegovina fu autista di convogli umanitari destinati alle 
popolazioni. 
264 Il Corriere della Sera, 10 novembre 1993,Eros Bicic, “Bombe sulla storia: crolla il Ponte di Mostar. e 
a Sarajevo una granata fa strage di bimbi”, p. 8 

265 Ivi. p. 8. 
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il più antico della regione. Costruito nel 1566 dall’architetto turco Hajrudin era 
considerato un capolavoro dell’architettura turca. La prima volta era stato 
danneggiato nel giugno del 1992 dall’artiglieria serba. Per proteggerlo gli abitanti 
della città lo avevano ricoperto di sacchetti di sabbia e vecchi pneumatici266». 

 

Tale azione distruttiva fu l’ennesimo urbicidio bosniaco, secondo Paolo Rumiz la distruzione 

del ponte, che non aveva nessun valore strategico, volle colpire un simbolo, il simbolo 

dell'alleanza tra due mondi che si volevano ad ogni costo separare. Lo stesso giornalista, 

apprezzato inviato di guerra dal 1992 al 1996, nel 2004 anno di inaugurazione del Vecchio 

Ponte, ricostruito grazie all’Unesco e alla Banca Mondiale, pubblicò un articolo su Repubblica 

il 17 luglio, in cui accusava i politici internazionali del disastro del 1993 e soprattutto li accusò 

dell’impotenza mondiale, infatti leggiamo:  

«Il ponte di Mostar ritorna. Abbattuto dai cannoni croati il 9 novembre 1993, sarà 
restituito alla città il 23 luglio, dopo anni di lavori, quasi identico a quello di 
prima.[…] Ora si spera che, attorno a quel simbolo ritrovato, la città ritrovi anche 
l'unità, spezzata da anni di guerra e feroci divisioni etniche. "Qui è Palestina" sta 
scritto sui muri di Mostar, a conferma che un muro esiste ancora e che ogni ponte 
destinato a scavalcarlo può essere vissuto da alcuni come un disturbo. Dietro, c'è 
qualcosa di peggio della guerra: la memoria di un tradimento. Quello dei croati, 
che fino al maggio del 93 avevano difeso la città dall'aggressione serba fianco a 
fianco con i musulmani, e poi su ordine di Zagabria aggredirono questi ultimi, 
distruggendo la parte est di Mostar ed espellendone circa 30 mila persone. Poi, 
ovviamente, arrivarono le vendette: e oggi non è facile sapere se lo Stari Most - 
ripristinato su volontà dell'Unesco con i soldi della Banca mondiale e numerosi 
sponsor - riuscirà ad attecchire, oppure sarà respinto come un corpo estraneo da 
una comunità ferita[…]A Mostar i bombardamenti hanno colpito, oltre al ponte 
ottomano, la chiesa francescana, i minareti, il vescovado ortodosso. Distruggere la 
pietra antica significa ipotecare il futuro; tagliare la memoria di chi verrà, dirgli che 
la coabitazione non è mai esistita, non può esserci, dunque non ci sarà mai. È il 
modo più facile per distruggere, sradicandola, una comunità plurale. Per questo, nel 
'93, la gente di Mostar non volle nemmeno vedere la distruzione del ponte.[…] 
Molti a Mostar faticano ad accettare la fretta con cui la comunità internazionale 
cerca di impostare la convivenza, calandola in qualche modo dall'alto. Molti non 
dimenticano che nel 1993 furono le Nazioni Unite, attraverso i negoziatori Cyrus 
Vance e Robert Owen, ad acuire il conflitto, disegnando una Bosnia divisa, dove la 
parte croata avrebbe avuto Mostar come capoluogo. "Le stesse persone che prima 
ci dicevano che non potevamo vivere assieme perché eravamo diversi, oggi, a 
guerra finita, ci dicono che dobbiamo vivere assieme perché siamo tutti eguali", 
lamenta il vescovo di Sarajevo.[…]” La convivenza si costruisce sull'accettazione 
della diversità". Se non c'è il rancore o l'amnesia, c'è talvolta la 
banalizzazione[…]Intanto la guerra che si è accanita sulle pietre, continua con le 
pietre anche in tempo di pace. A Mostar Est si erigono moschee finanziate dall'Iran 
o dai Sauditi;[…] A Ovest la chiesa francescana ricostruita è diventata un mostro di 
cemento che torreggia per superare in altezza le moschee. Il rischio da evitare è 
quello di un ponte senza sponde. Aggrappato al nulla267». 

                                                             
266 L’Unità, 10 novembre 1993, Gli scolari falciati dalle bombe, p. 12.   

267 Cfr. Paolo Rumiz, “Ma la città è ancora divisa”, La Repubblica, 17 luglio 2004. 
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5.4 La città divisa 

Nel 1994 il conflitto balcanico era al suo culmine; Mostar est era ormai allo stremo, era al pari 

di un ghetto, sottoposto a continui bombardamenti; il famoso “Stari Most”, abbattuto a 

novembre, da simbolo di tolleranza era diventato simbolo della disgregazione della Jugoslavia. 

Il 28 gennaio 1994 tre inviati di una troupe della Rai di Trieste, il giornalista Marco Luchetta, 

l’operatore Alessandro Ota e il tecnico di ripresa Dario D’Angelo, erano a Mostar per girare uno 

speciale per il Tg1 sui “bambini senza nome”, nati da stupri etnici o con i genitori dispersi in 

guerra. I tre giornalisti riuscirono ad entrare a Mostar est, avevano scoperto un rifugio dove da 

mesi dormivano decine di persone, tra cui molti bambini, videro un bambino, Zlatko; lo 

volevano filmare, gli chiesero di uscire, le batteria della macchina da presa si stavano 

esaurendo. Fu in quel momento che una granata sparata da Mostar ovest, cadde nella loro strada, 

i tre morirono sul colpo, il bambino riuscì a sopravvivere perché protetto dai corpi degli inviati. 

Nessuno seppe mai se la granata fu sparata volontariamente perché sapevano della presenza 

della stampa oppure fosse soltanto un caso; l’inchiesta fu archiviata e le motivazioni non furono 

mai conosciute. 

Il 25 febbraio del 1994 fu firmato un cessate il fuoco, la città rimase divisa tra “est” e “ovest” 

senza la possibilità di passare dalle parti opposte. Su Repubblica il 2 marzo “Firmata l’intesa 

croato-bosniaca”268 e all’interno:  

«L' accordo tra croati e musulmani per una nuova Bosnia è fatto. Il primo ministro 
bosniaco Haris Silajdzic e il ministro degli Esteri croato Mate Granic lo hanno 
firmato ieri sera alla presenza del segretario di Stato americano Warren 
Christopher. La cerimonia al dipartimento di Stato ha concluso quattro giornate di 
intense trattative cui ha preso parte anche il leader dei croati di Bosnia-Erzegovina, 
Kresmir Zuback. Quello siglato ieri sera è un documento "provvisorio" che dovrà 
essere precisato nei particolari prima della firma definitiva da parte dei due 
presidente. L' intesa prevede che croati e musulmani di Bosnia ristabiliscano l' 
alleanza che li aveva visti uniti fino alla primavera scorsa. Le due comunità 
formeranno una "federazione" che poi si collegherà in una forma "confederale" con 
la stessa repubblica di Croazia269»; 

 
sul Corriere della Sera:  

«La delegazione bosniaca e le due delegazioni croate alle trattative di Washington . 
una in rappresentanza di Zagabria, l' altra dei croati della Bosnia . dichiaravano di 
avere raggiunto un accordo. I suoi due punti principali: la formazione di una entita' 
territoriale bosniaco croata a cantoni, sui modelli svizzero e belga, e la sua 
federazione con la Croazia. L' intesa e' stata siglata ieri notte dal primo ministro 
bosniaco Haris Silajdzic e dal ministro degli Esteri croato Mate Granic. A quanto 
trapelato dal Dipartimento di Stato, che ha mediato nelle trattative, la nuova 
repubblica bosniaco croata avrebbe il 30 per cento circa del territorio della Bosnia 

                                                             
268 La Repubblica, 2 marzo 1994, Firmata l’intesa croato-bosniaca, p. 8. 

269 Ivi. p.8 
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e darebbe un accesso all' Adriatico ai musulmani "lungo fiumi navigabili". E 
sarebbe federata alla Croazia, avrebbe cioè confini aperti e si integrerebbe con essa 
economicamente270». 

 
Nel 1995, dopo un anno dalla firma del cessate il fuoco, a Mostar arrivò l’ultimo 

bombardamento. La tensione era forte, i croati stavano perdendo le Krajine in Croazia, le 

enclave musulmane nella Bosnia orientale stavano cadendo, il 27 maggio su L’Unità «Granate 

d’avvertimento, torna il gelo a Mostar 271» e nell’interno:   

«L’inquietudine è ripiombata su Mostar. La tensione ieri percorreva la zona est 
come quella ovest. Giovedì sera sono piovute granate appena fuori la città. Alle 9 è 
scattato l’allarme generale[…]Avvertimento certo, rabbia dei serbi colpiti al cuore 
nella loro roccaforte politica[…]Sono migliaia i bambini che corrono e giocano per 
le strade di Mostar est. Da poche settimane sono state spazzate le macerie che 
rendevano assurdo uscire.[…] il ponte c’è di nuovo, il laccio che lega est e ovest 
malgrado l’odio viscerale che cova in molti nazionalisti croati illusi dalle gesta in 
Krajina di Franko Tudjman. Il ponte di legno che da subito ha preso il posto di 
quello eretto dai turchi nel 1566[…] è stato rimpiazzato ai primi di maggio da un 
solido passaggio in acciaio272». 

 
La guerra finì con gli accordi di Dayton e con tali accordi la comunità internazionale decise per 

Mostar un destino diverso, rispetto alle altre città bosniache. Tutte le città colpite dalla guerra, 

una volta finite furono amministrate dalle autorità locali, mentre per Mostar il suo futuro finì 

nelle mani della comunità internazionale. Il principio generale fu quello che riguardava tutta la 

Bosnia, con la tutela diretta dell’Alto Rappresentante. La comunità internazionale per garantire 

alla parte musulmana la sicurezza, nel sistema comunale tutto venne fatto doppio, dal sistema di 

distribuzione dell’elettricità alla posta; uno dei primi obiettivi era il ritorno dei profughi. Con il 

passare del tempo la situazione era rimasta immutata, solo in anni recenti i bosniaci-musulmani 

sono riusciti ad avere in possesso le loro case, anche se molti erano rimasti nella parte est della 

città. I serbi che tornarono furono pochi e soprattutto anziani, mentre aumentarono i croati che 

oggi rappresentano quasi il 60%. Mostar fu eretta a capitale bosniaco-croata, nella parte ovest 

della città furono situate fin da subito le istituzioni croate: l’Università, la sede del partito 

HDZ273, le squadre sportive, i circoli esclusivamente croati, le organizzazioni culturali e così 

via. Nel processo di riconciliazione di Mostar sono stati quasi sempre i croati a rappresentare 

l’inciampo per la Comunità Internazionale. 

                                                             
270 Il Corriere della Sera, 2 marzo 1994, Ennio Caretto, Accordo croato musulmano con il suggello 
dell’America, p.7. 

271 L’Unità, 27 maggio 1995, Fabio Luppino, Granate d’avvertimento, torna il gelo a Mostar, p. 5. 

272 Ivi. p.5. 

273 Unione Democratica Croata 
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CAPITOLO 6  CONCLUSIONI 
 

«Un conflitto apre voragini profonde in cui finiscono le vite e le 
storie delle persone. Le vicende umane di tutti gli uomini e le 
donne, travolti dalla guerra, non trovano mai spazio sui taccuini 
dei cronisti, schiacciate come sono dalla cronaca dei lutti, 
cancellate dalla violenza degli avvenimenti. Eppure a saperle 
ascoltare, quelle storie sanno parlarci degli effetti della guerra 
sulle comunità umane meglio di qualunque analisi politica». 

 
Franco Di Mare  

 
 
6.1 La guerra in Bosnia Erzegovina vista dall’Occidente 
 

Con questo mio lavoro ho analizzato l’informazione italiana nella guerra bosniaca dal 1992 al 

1996. Partendo dai tre quotidiani che ho preso in considerazione, La Repubblica e il Corriere 

della Sera come quotidiani nazionali e L’Unità come quotidiano di partito, ho voluto rispondere 

alla domanda iniziale che mi ero posta, cioè come l’opinione pubblica italiana abbia recepito 

questa guerra, considerata la vicinanza geografica. L’idea iniziale era che, nonostante l’Italia 

fosse in prima linea sia geograficamente che come punto di partenza  militare (la base di 

Aviano) e per scopi umanitari(l’aeroporto militare di Falconara), questo conflitto sia sempre 

stato avvertito come un evento troppo lontano, con motivazioni non sempre comprensibili ai 

più, visto che sempre più spesso la popolazione italiana ritiene la ex- Jugoslavia come una 

regione molto lontana da noi. 

Gli anni ’90 furono sia in Italia che nel resto del mondo, molto controversi, in Italia le elezioni 

del 1992, successivamente lo scandalo Tangentopoli e nel 1994 la fine della “Prima 

Repubblica” ridussero la fiducia dei cittadini, che avevano acquisito una certa sicurezza negli 

anni ’80; in Europa la fine della Guerra fredda,la caduta del muro di Berlino,  la successiva 

riunificazione della Germania e le difficoltà del colosso Urss, misero in allarme il mondo che 

dalla fine della Seconda Guerra Mondiale aveva sempre convissuto in un clima di bipolarismo. 

La guerra del Golfo del 1991 (oggi meglio conosciuta come “Prima guerra del Golfo”) che 

contrapponeva l’Iraq di Saddam Hussein ad una coalizione composta da 35 stati sotto l’egida 

Onu e guidata dagli Stati Uniti, che voleva restaurare la sovranità del piccolo emirato del 

Kuwait dopo l’invasione irachena di quest’ultimo, aveva dato una brutta lezione di giornalismo 

di guerra, visto che molte informazioni erano state falsate per giustificare l’azione violenta. 

Prima guerra mostrata per intero in televisione, in molti hanno ricordi dei traccianti verdi nelle 

notti di Kuwait City, la falsa mediatica si basò su una sapiente regia che costruì un'illusione 

collettiva, la quale fece vittime sia tra i capi di governo che tra l'opinione pubblica mondiale. In 

ex – Jugoslavia l’informazione si è messa al servizio di odi etnici e nazionalismi, creando cliché 
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semplicistici e manipolatori, i serbi descritti come oppressori, i croati fascisti e i musulmani 

indifesi e contemporaneamente fondamentalisti. In Bosnia Erzegovina, il clima di propaganda 

creato ad hoc dai media locali, considerato che sia i serbo-bosniaci che i croato-bosniaci 

avevano reti televisive proprie e agenzie di stampa filo-nazionaliste, aveva portato ad una 

falsificazione della situazione e delle azioni che nel 1991 venivano compiute in Croazia, 

seconda Repubblica federale ad aver chiesto ed ottenuto l’indipendenza e successivamente in 

Bosnia-Erzegovina.  

La guerra che si è consumata nel paese balcanico non viene considerata più come l’ultima del 

novecento ma bensì come la prima del nuovo secolo274, proprio perché aveva al suo interno le 

caratteristiche delle guerre future, l’impotenza dell’Europa, la debolezza dell’Onu e il tentativo 

americano di erigersi a guardiano mondiale contro tutti i terrorismo futuri. 

In queste mie considerazioni finali vorrei evidenziare vari ruoli che molte parti in causa hanno 

avuto nel conflitto in Bosnia-Erzegovina, dal punto di vista dell’informazione e delle 

ripercussioni mondiali create successivamente; innanzitutto vorrei analizzare il ruolo che ha 

avuto l’occidente, dal punto di vista sia dell’informazione che della politica internazionale, che 

ha permesso uno scontro lungo quattro anni senza trovare modalità per fermarla, il nazionalismo 

che ha fatto scoccare la scintilla finale per l’attuazione del conflitto, il ruolo dell’Onu  da parte 

del segretario generale Boutous Ghali e dei vari contingenti che si sono susseguiti sia a Sarajevo 

ma in particolare modo a Srebrenica, e in ultimo la sorte dei rifugiati, soprattutto donne, che al 

termine della guerra in poche migliaia hanno deciso di tornare nei propri paesi. 

La Bosnia ha fatto paura all’Europa, innanzitutto perché essendo l’unico stato di religione 

islamica ha risvegliato nelle coscienze occidentali la paura xenofoba per il diverso, considerato 

in questo caso, dal punto di vista religioso, senza tenere conto che l’islam predicato nel paese 

balcanico è sempre stato uno dei più laici nel mondo orientale. Paolo Rumiz ha sempre 

sostenuto la tesi che vuole la Bosnia troppo complessa da essere capita dal mondo occidentale 

che “globalizza e semplifica”275. Sarajevo ha fatto paura ai popoli occidentali, che mostrarono 

tutta la propria debolezza con il bombardamento Nato del 1999 ai danni di obiettivi civili in 

Serbia (furono abbattuti monumenti storici, simboli importanti, ponti come quello fondamentale 

di Novi Sad) e nessuno né in Italia né nel resto dell’Europa e del mondo capì che in Bosnia 

cominciava un mondo “altro” dove il tempo entrava in dimensioni carovaniere, la ricerca della 

lentezza era ed è uno dei punti che fanno di Sarajevo una città unica in Europa; in molti 

giornalisti e intellettuali credono che lo scontro di civiltà nacque nel 1992 in Europa e non fu, 

come molti credevano, uno scontro tra Ovest occidentalizzato ed Est assolutistico, ma era 

                                                             
274 Prefazione di Paolo Rumiz al libro “Il tunnel di Sarajevo”, Angelo Lallo e Lorenzo Toresini, 2004 

275 Paolo Rumiz e Francesco Altan,  “Tre uomini in bicicletta”, Milano, Feltrinelli Editore, 2002, p. 163. 
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l’aggressione di un mondo senza più simboli né fede contro un paese che ne condensava ancora 

troppi. Lo stesso Rumiz ammette che  la storia non cominciò con la caduta delle Torri Gemelle  

l’11/9 ma con la caduta del ponte di Mostar  il 9/11, stessa data in cui quattro anni prima era 

caduto il Muro di Berlino. La maschera etnica e religiosa  messa addosso alle guerre dei 

Balcani, altro non è che una finzione utile all’occidente per giustificare azioni altrimenti non 

giustificabili, così come l’idea dell’odio atavico che per secoli aveva invaso i Balcani; in 

Jugoslavia non si può parlare di etnie in quanto gli abitanti della regione sono tutti discendenti 

dalle tribù del ceppo slavo che diedero origine agli abitanti delle Repubbliche di Slovenia, 

Croazia, Bosnia-Erzegovina, Serbia, Montenegro, Macedonia e Bulgaria. L’esclusione delle 

cause religiose come motivazione del conflitto è dovuto al fatto che proprio la peculiarità 

dell’esistenza delle chiese ebraiche, cattoliche, ortodosse e musulmane raramente riscontrabili in 

altri paesi ha salvato la Bosnia dalla distruzione totale, nonostante alcuni sacerdoti ortodossi si 

schierassero con i serbo-bosniaci, così come succedeva per i vari Imam che sposarono la causa 

bosniaco-musulmana e i sacerdoti cattolici quella dei croato-bosniaci; queste situazioni di 

tensioni religiose avvenivano soprattutto nei paesi di campagna, raramente nelle città un tempo 

multiculturali. Questa ortodossia imparata in guerra, ha portato ad un inasprimento anche nella 

stessa Sarajevo276, dove le comunità religiose convivono ma sempre con più difficoltà. Diverso 

fu invece il ruolo della comunità ebraica, che con la propria organizzazione umanitaria, la 

“Benevolencija”, diventò un polo d’assistenza per tutti gli abitanti di Sarajevo, dando aiuto a 

chiunque ne avesse bisogno senza controllare documenti e parentele (cosa che invece successe 

alla Caritas di Sarajevo, dove gli aiuti andavano solo alla famiglie cattoliche). La convivenza 

“etnica” che durante la guerra avevano fatto passare per finzione è invece il maggior rimpianto 

dei bosniaci oggi, che ricordano con nostalgia il”melting pot” di appena venti anni fa. 

I giornali aiutarono il clima di intolleranza, molti inviati arrivavano in Bosnia senza conoscere 

la storia recente e passata e soprattutto con la convinzione che come in tutte le guerre ci fossero 

dei vinti e dei vincitori; la maggior parte dei quotidiani non nominò mai la parola “assedio” 

parlando di Sarajevo; vero è che all’interno della città era presente l’esercito bosniaco, l’ 

Armija, però erano soldati male armati e con scarsa conoscenza militare, mentre i serbo-

bosniaci sulle montagne erano meglio armati ed erano riusciti a prendere tutte le zone 

strategiche intorno alla città, comprese le zone dove veniva erogato il gas. Facendo passare 

l’idea di una guerra di “tutti contro tutti” non aiutarono l’opinione pubblica a trovare una 

propria riflessione personale, nonostante la guerra passasse sulle immagini televisive italiane e 

sui maggiori quotidiani. Nessuna immagine riuscì a scalfire le coscienze, eppure ad esempio su 

Repubblica, molto apprezzati erano gli articoli di Zlatko Didzarević, noto giornalista bosniaco 
                                                             

276 Il governo di Sarajevo per il Natale 2008 ha proibito la figura di Babbo Natale dalle scuole e dai luoghi 
pubblici in quanto non è una figura che riguarda la religione musulmana. 
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che aveva scelto di rimanere nella propria città e continuare il proprio lavoro giornalistico. 

Questa lontananza che ogni italiano aveva posto tra sé e la Bosnia Erzegovina era 

probabilmente, solo paura; il paese balcanico era Europa, la popolazione studiava, lavorava, si 

vestiva in modo elegante, veniva in vacanza in Italia e apparentemente non c’erano segnali 

sconcertanti che potessero far capire la violenza tanto disumana che sarebbe esplosa dopo pochi 

anni, violenza che poteva esplodere ovunque, anche nella benestante Italia. 

E ora la seconda domanda, “perché in un paese moderno, dove la convivenza civile era sempre 

stata una tra i maggiori vanti della Jugoslavia è potuta scoppiare una guerra che ha riportato nel 

cuore dell’Europa campi di concentramento, “pulizia etnica” e genocidio”? Molti storici hanno 

attribuito la tragedia bosniaca alla presunzione politica di Josip Broz Tito, che finita la Seconda 

Guerra Mondiale e agli inizi della costruzione della Jugoslavia non tenne conto delle dinamiche 

interne di popoli diversi, legati da una debole condivisione ideologica. Tito era convinto che con 

il suo carisma internazionale sarebbe stato al sicuro da qualsiasi attacco interno e anche esterno, 

infatti molti giovani cresciuti negli anni del socialismo reale hanno ammesso che per anni erano 

stati imboniti di un possibile attacco da fuori la Jugoslavia (il paese era uno Stato cuscinetto 

durante la Guerra Fredda) ma mai da una guerra interna. Inoltre il maresciallo non aveva tenuto 

conto che l’autogestione del Paese senza condivisione sociale avrebbe prodotto guasti 

irreversibili all’economia Jugoslava, non aveva considerato le proteste sociali scaturite dalla 

mancanza di aiuti economici (anche se poi queste proteste si attuarono negli anni ’80, con vari 

scandali tra cui quello bosniaco dell’Agrokomerc; infine, in Jugoslavia la terza via al 

socialismo, staccato dal Cominform dell’Urss era di difficile attuazione principalmente per 

mancanza di collante etnico e di convinzione  a seguire le regole pratiche dello “strano” 

comunismo jugolsavo. Eppure fino al 1980 la Jugoslavia nelle modalità trovate da Tito dopo la 

Seconda Guerra Mondiale, resse a trent’anni di cambiamenti e lotte (l’addio all’Urss non fu per 

niente una scelta né facile né scontata) e soprattutto tenne duro nonostante il grande passo di 

cambiamento che attuò il Presidente, trasformando molte città da contadine ad industriali. 

Quando arrivarono sulla scena politica personaggi come Milošević, Tudjman e Izetbegović tra i 

cittadini comuni non c’era il sentore del conflitto, eppure proprio loro portarono, in modo più 

rapido, alla disgregazione del collante che fino al 1980 servì come unione tra sei diverse 

Repubbliche. Milošević e Tudjman, ancora prima dello scoppio effettivo della guerra in Bosnia 

Erzegovina avevano capito che la premessa indispensabile era la spartizione del Paese, per la 

costruzione della Grande Serbia e della Grande Croazia e  “dividere” divenne la parola più 

comune. Tali idee si teorizzarono nel 1986 con i progetti separatisti  nel “memorandum 

dell’Accademia delle scienze e della Arti di Belgrado” ad opera dello psichiatra Jovan Rašković 

che rielaborò le tesi razziali impresse nelle teste del popolo serbo la superiorità della loro razza 

nei confronti delle sottorazze musulmane e croate. Bombardando Sarajevo i serbo-bosniaci 
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vollero colpire il simbolo multiculturale e multietnico (così come i croato-bosniaci a Mostar), 

distruggere la città voleva dire uccidere le differenze; fu per la contrapposizione città – 

campagna che i serbo-bosniaci non conquistarono Sarajevo ma si limitarono ad assediarla, 

nonostante la supremazia militare, perché in quelle bombe cadute sulla Biblioteca, sulla 

moschea di Gazi- Husrev Bey, sulla cattedrale cattolica c’era rappresentato tutto l’odio delle 

campagne verso la classe dei ceti cittadini; i contadini arruolati da Mladić e Karadžić non 

avevano nessuno interesse a vivere in città, sarebbero stati sempre troppo rozzi (come gli stessi 

criminali serbo-bosniaci) per una cultura cittadina lontana dalle loro vite. Sui quotidiani queste 

teorie non vennero minimamente analizzate; l’odio atavico era riferito solo a quello che 

nell’immaginario collettivo riguardava i paesi balcanici; nessun giornalista si fermò a riflettere 

su quali potessero essere le reali cause di una guerra scoppiata quasi all’improvviso, in molti 

dettero la colpa ala caduta del muro di Berlino anche se in realtà questa conclusione si rivelò 

errata, considerato che la Germania unita commerciò con la Bosnia Erzegovina, tanto che 

durante il conflitto il paese balcanico aveva rifiutato il dinaro jugoslavo per pagare tutti in 

marchi tedeschi, valuta che rimase anche dopo il 1996, tanto che i marchi convertibili sono 

tarati sul marco tedesco. Pochi furono i giornalisti che svelarono le relazioni tra i paesi europei e 

le ex repubbliche jugoslave, come l’amicizia tra la Gran Bretagna e la Serbia di Milošević; tali 

relazioni portarono a una situazione internazionale sempre in bilico tra dichiarazioni e smentite, 

soprattutto tra i Paesi del Gruppo di Contatto. 

L’Onu in Bosnia Erzegovina ha perso credibilità, i giornalisti Gigi Riva e Zlatko Didzarević 

hanno scritto un libro intitolato “L’Onu è morta a Sarajevo” dichiarando quanta poca utilità 

abbiano avuto le forze internazionali nel Paese bosniaco. L’Unprofor fu istituita il 21 febbraio 

1992 con un compito preciso che era quello di “creare le condizioni di pace e sicurezza 

necessarie per raggiungere una soluzione complessiva della crisi jugoslava”277, durante le 

missioni avvicendate negli anni trovarono non poche difficoltà; a Sarajevo, i cecchini che 

uccidevano incuranti la popolazione, non risparmiavano neanche i soldato con il casco blu, 

inoltre il potere serbo-bosniaco era invincibile anche per i vari generali e l’unico che li aveva 

sfidati fu Morillon, richiamato in Francia pochi mesi dopo. Ma sicuramente l’immagine terribile 

i caschi blu la mostrarono a Srebrenica, l’enclave musulmana orientale assediata dai serbo-

bosniaci; il contingente presente, il Dutchbat III olandese, era stato mandato a Srebrenica con 

una Risoluzione del Consiglio di Sicurezza Onu, con il preciso compito di smilitarizzazione 

completa dell’area e un ruolo di interposizione tra le linee serbo-bosniache e quelle bosniache. 

Quando la città fu conquistata da Mladić i 600 caschi blu presenti non intervennero in nessun 

modo, nonostante la popolazione si fosse rifugiata nella loro base e nei campi circostanti. La 
                                                             

277 Questo era lo scopo principale per cui il Consiglio di Sicurezza Onu aveva istituito la United Nations 
Protection Force (UNPROFOR) 
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posizione ufficiale fu quella che vedeva le truppe Onu scarsamente armate per rispondere al 

fuoco serbo-bosniaco e lamentando inoltre le non ottimali vie di comunicazione tra Srebrenica, 

Sarajevo e Zagabria; tutte le richieste di un intervento aereo inviate dal 6 all’8luglio vennero 

negate dal generale Nicolai a Sarajevo perché non si trattava di atti di guerra e quando l’11 

luglio due F16 bombardarono senza nessun effetto le postazioni serbo-bosniache, quest’ultime 

minacciarono di uccidere i caschi blu presi in ostaggio i giorni precedenti. I quotidiani italiani 

riportarono tali notizie, dichiarando più volte che Srebrenica non era in pericolo come fece 

Repubblica il 10 luglio; sia il quotidiano di Scalfari che il Corriere della Sera parlano dell’Onu 

con termini molto contradditori, la descrivono umiliata e ormai quasi inutile, nonostante ciò gli 

inviati di questi quotidiani rimangono dell’idea che senza le forze internazionali queste enclave 

(comprese anche Goražde e Zepa) sarebbero cadute molto prima. La debolezza dei soldati Onu 

a Srebrenica viene vista da molti come una causa condizionata dalla giovane età dei militari, 

personalmente ritengo tale ipotesi da escludere, considerato che le violenze in primo luogo, 

psicologiche dei caschi blu ai danni della popolazione civile erano iniziati già dal 1993. Ritengo 

invece più credibile la tesi che avanza l’idea del totale disinteresse provocato da una guerra per 

la maggior parte di loro troppo lontana dai loro paesi, incomprensibile ai più e soprattutto credo 

che una causa principale fu l’amicizia tra i vari generali Onu e   Mladić e Karadžić. Quando le 

truppe serbo-bosniache entrarono molti dei testimoni, come l’interprete musulmano usato l’11 

luglio per tradurre le parole di Mladić a Karremans, videro la paura negli occhi del comandante 

Onu e la spregiudicatezza del generale serbo, abituato ad avere tutti sotto il proprio controllo. 

Tali accuse di amicizia tra i battaglioni dai caschi blu e i soldati serbo-bosniaci furono usate per 

alimentare la cattiva reputazione degli occidentali agli occhi della popolazione allo stremo. I 

sopravvissuti sono convinti che senza giustizia non ci possa essere perdono e la maggior parte di 

loro considera i soldati Onu responsabili quanto gli aguzzini serbo - bosniaci. In Olanda i soldati 

subirono pesanti ripercussioni da parte dei media ma ciò non ha impedito il governo olandese a 

premiarli nel 2006.  

 

“Gli urbanisti” 

Vignetta di Ammer, da “Wiener 

Zeitung”, Austria, comparsa su 

Internazionale nel 1993 
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Il segretario dell’Onu Boutrous Boutrous Ghali,personaggio alquanto contradditorio nello 

scenario della guerra in Bosnia Erzegovina,  non facilitò le varie missioni dei propri soldati; fu 

lui infatti a dichiarare nel 1993, nella martoriata Sarajevo «Ma lo sapete quanta gente sta peggio 

di voi nel mondo?278»; fu sempre Ghali che mentre Srebrenica cadeva, a causa anche della sua 

impotenza, non rinunciò al viaggio in Africa, ammettendo che «non era il caso di interrompere 

il viaggio»; Furio Colombo su Repubblica accusò il segretario generale di vigliaccheria, prima 

nella missione in Somalia e successivamente nel caso - Srebrenica, inoltre ci fu un atto d’accusa 

per tutte le potenze occidentali, che come dice Colombo «Forse lo incoraggia in questo suo 

comportamento di capo incerto e inflessibile, il penoso minuetto dei governi che contano. 

Ciascuno, gli Stati Uniti di Clinton, la Francia di Chirac, l' Inghilterra di Major, la Germania di 

Kohl, occupa le giornate a dire una frase di condanna dei serbi, seguita da un passo indietro, da 

un elenco di cose che non si faranno. Ogni giorno, chiunque si trovi dalla parte debole dello 

spaventoso conflitto può annotare una nuova promessa seguita quasi subito da un nuovo 

tradimento», inoltre ipotizzando un possibile cambio di segretario, lo stesso Colombo si chiede 

che ne sarà dell’Onu passata la guerra in Bosnia, dato che Ghali è sempre stato, da una parte 

vittima dei governi occidentali che non mettevano sufficienti forze in campo per bloccare tutto, 

dall’altra era passato come un nuovo monarca assoluto, lontano dalle zone colpite dalla guerra, 

mai in aiuto delle forze mandate sul campo; secondo Colombo le Nazioni Unite sarebbero 

potute sopravvivere solo sostituendo il segretario generale, sostituito soltanto nel 1996 da Kofi 

Annan che era stato nominato nel 1995 “incaricato speciale del Segretario per la ex- Jugoslavia” 

ruolo che comunque svolse per cinque mesi. 

Con la cattiva fine della missione Unprofor, le cadute di tutte le enclave musulmane e con le 

varie stragi attuate a Sarajevo, nei Balcani, dopo la strage di Srebrenica, non si parlerà più di 

Onu ma di Nato, tanto che fu opera di quest’ultima la nascita della missione IFOR, iniziata il 20 

dicembre 1995 per assicurare l’aderenza delle parti in lotto al rispetto del  "General Framework 

Agreement for Peace”.  

I nazionalismi sorti dalle ceneri della Jugoslavia di Tito hanno portato ad un inasprimento delle 

tensioni sociali che si erano create negli anni ’80 e che neanche lo sviluppo avuto a Sarajevo nel 

1984 per le Olimpiadi Invernali aveva saputo frenare. La religione, punto focale delle guerre, ha 

avuto un forte rilievo soltanto successivamente alla fine del conflitto. La propaganda attuata sia 

dai serbi che dai croati a discapito delle altre parti, ha avuto negli anni ’90 una grossa 

                                                             
278 La Repubblica 14 luglio 1995, Furio Colombo, La disfatta dell’Onu, p. 1. 
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ripercussione. In Serbia spesso non immaginavano le atrocità commesse così vicino, 

semplicemente perché le televisioni e i giornali non trasmettevano una giusta informazione.   

Il ruolo occidentale nel conflitto è stato sempre rilevante; molti paesi europei avevano posizioni 

contraddittorie su eventuali bombardamenti nel corso della guerra per cercare di bloccare 

l’avanzata serbo-bosniaca, soprattutto nei confronti dell’assedio di Sarajevo e delle enclave 

orientali. Mentre l’Europa volutamente ignorava ciò che accadeva nel guardino di casa, gli Usa 

si schierarono apertamente a favore di un intervento da parte dell’Onu per fermare la guerra; 

infatti con gli Accordi di Dayton hanno sottratto l’iniziativa diplomatica all’Europa sulle 

questioni interne del vecchio continente. Geograficamente i Balcani sono nel cuore dell’Europa, 

eppure nessuno sente questa regione come europea e anzi c’è sempre più la tendenza a chiudere 

ogni spiraglio che si apra da est. Rumiz scrisse nel 1996 che «A Trieste c’è la convinzione di 

essere l’ultimo bastione civile di fronte a undici fusi orari di slavismo, a Lubiana si pensa che 

oltre ci sia il caos, a Zagabria ci si sente ancora occidentali visto che la chiesa cattolica è così 

presente. Stesso discorso a Belgrado;qui la minaccia del turco, con il suo jihad, il terrorismo e il 

fondamentalismo è combattuta da secoli nel nome della cristianità. Si arriva a Istanbul e ancora 

nessuno pensa di essere in Oriente: tutti rimuovono il proprio est» 

L’America, eretta come poliziotto mondiale, ha reso tale l’impotenza europea davanti ai propri 

conflitti, infatti oggi l’Unione Europea si sta allargando sempre più, accorpando anche i paesi 

del vecchio blocco comunista, eppure nessuno parla del ruolo che avranno i Balcani in questo 

allargamento, probabilmente perché l’ex- Jugoslavia fa ancora paura. Tale paura deriva dal fatto 

che per cinque lunghi anni l’Europa ha lasciato soli i Balcani, visto che non inviava neanche gli 

aiuti umanitari (gli aiuti portati a Srebrenica furono opera degli Usa, che paracadutarono vecchi 

avanzi di magazzino). L’Europa buonista che si mostrò in grado di accogliere i profughi che 

scappavano dal mattatoio ben presto si accorse che non sapeva assolutamente dove poter 

“stipare” tutte le persone che arrivavano, bisognose di tutto, ben presto dimenticò di questo 

conflitto nel proprio cuore e nessun quotidiano ha enfatizzato la grave macchia che è stata 

scritta sulla pagina di storia mondiale e cioè il secondo genocidio nel cuore europeo dopo quello 

ebreo. Nel 2006 quando ci fu la sentenza, nessun media scosse le coscienze talmente tanto da 

provare vergogna, probabilmente perché è un sentimento che le coscienze europee non sanno 

più provare, Zlatko Didzarević tracciò nel 1995 un quadro esauriente sulla immobilità europea: 

«Il mondo buono, giusto e sentimentale, si sorprende e si offende adesso per la morte di 

Srebrenica. Perché è di moda, nella stagione del mare, del sole, della lotta per i diritti dei cani e 

dei gatti, dei pesci e degli uccelli. Noi bosniaci non siamo sorpresi. E tantomeno lo saremo 

quando i fascisti avranno ultimato il loro compito in Bosnia, l’avranno interamente “ripulita” 

dalla cultura e dalla civiltà, passando sopra i monumenti e le biblioteche coi bulldozer e 

continueranno la loro opera più in là, oltre la frontiera, come la peste. Il secolo è iniziato col 
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nazionalismo sanguinario a Sarajevo e con lo sciovinismo sanguinario a Sarajevo termina. Una 

civiltà che in cento anni non è riuscita ad imparare niente, non si merita niente. E non ha di che 

stupirsi» e anche Paolo Rumiz, ottimo giornalista ed estimatore dei paesi balcanici, nella 

prefazione di “Sarajevo mon amour” scrisse  «Sono passati tanti anni ormai, ma non uno dei 

problemi di allora è stato risolto. Il potenziale incendiario dell’area è rimasto intatto. Ma il 

peggio è che non abbiamo risposto a nessuna delle domande scomode sulle nostre responsabilità 

in quel conflitto nel cortile di casa nostra. Srebrenica è il monumento a questa rimozione 

interessata. Perché la Nato non è intervenuta? Perchè le Nazioni Unite sono scomparse dalla 

zona di operazioni? A cosa è servito riedificare in pompa magna Srebrenica e ricostruire il ponte 

di Mostar se i Balcani sono scomparsi dalle agende della politica?che speranza possiamo 

promettere a questa gente se non riusciamo a punire i colpevoli?che democrazia, che sviluppo 

può rinascere in assenza di giustizia?». Queste domande dure sono il simbolo della nostra 

impotenza mondiale, nonostante ciò i politici internazionali continuano a rimare immobili sulle 

loro poltrone; le guerre che hanno insanguinato i Balcani, dai primi scontri in Slovenia egli 

ultimi del Kosovo, hanno creato una cortina intorno all’area ex – jugoslava impossibile da 

abbattere senza delle risoluzioni internazionali. 

In ultima istanza il ruolo degli accordi di Dayton sul rientro dei rifugiati. Tali accordi sancirono 

la fine della guerra, dividendo la Bosnia Erzegovina in due entità, assicurando il 51% del 

territorio alla Federazione croato-musulmana e il 49% alla Republika Sprska. 

Oggi a Sarajevo credono che la situazione creata dal conflitto congelò semplicemente la guerra 

e in molti sostengono che tutt’oggi ci sarebbero le prerogative per un nuovo scontro armato, 

proprio perché l’odio innescato nel 1990 è tutt’ora molto forte e le uccisioni barbariche del 

1992/1995 non hanno aiutato a placare i sentimenti di vendetta. I profughi che se ne andarono o 

furono cacciati durante la guerra, trovarono rifugio in alcuni paesi europei tra cui la Germania e 

si stima che siano intorno a 1.300.000 persone, i cittadini bosniaci che vivono all’estero dal 

1992/1995.  Nel 2002 il problema era soprattutto il ritorno alla propria casa, evento impossibile 

subito dopo la guerra; fu implementato l’annesso 7 sui diritto di ritorno dei rifugiati; a quel 

punto il problema maggiore era stato risolto laddove gli immobili venivano restituiti 

concretamente, anche se il ritorno fisico delle persone è stata, invece, un’azione più difficile. 

Dopo la guerra si è avuta una omogeneizzazione etnica in Bosnia, impensabile prima del 

conflitto. I musulmani che vivevano in città come Foča, Prijedor, Srebrenica, Trebinje, 

Višegrad, Zvornik,che oggi si trovano in Republika Sprska difficilmente sono tornati alle 

proprie case, la paura di ritorsioni è ancora forte, senza contare la mancanza di lavoro in zone 

già depresse dalla guerra; la medesima situazione si ritrova da parte dei profughi serbi nelle città 

oggi a maggioranza musulmane. Sarajevo ne è l’esempio, prima della guerra non esistevano 

quartieri solo cattolici o solo ortodossi o solo musulmani, mentre oggi ciò avviene. Ogni 
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quartiere ha il proprio simbolo religioso, i quartieri musulmani hanno le nuove moschee 

costruite dall’Arabia Saudita, molto diverse dalle moschee ottomane. Chi durante la guerra 

viveva a Grbavica o Ilidža (quartieri che rimasero in mano serba), con la fine del conflitto e gli 

accordi di Dayton dovettero abbandonare le case che avevano conquistato durante la guerra e in 

molti si ritirarono nel sobborgo di Lukavica, e nei quartieri serbi di Dobrinja, nella parte est di 

Sarajevo, cioè la parte serba, in Republika Sprska.  

I giornali che ho analizzato hanno contribuito a far passare questo conflitto come uno scontro tra 

religioni diverse, senza considerare la vita che ogni cittadino aveva prima della guerra. In molti 

oggi, mentre raccontano la loro vita di ora, pensano con nostalgia agli anni passati con Tito, 

quando tutti vivevano come fratelli e festeggiavano tutti insieme le festività di una religione o 

dell’altra. 

Il quotidiano dell’allora Partito Democratico di Sinistra, con Adriano Sofri come inviato,  criticò 

l’Onu quando abbandonò Srebrenica e criticò anche la fermezza italiana, mai presente in 

nessuna trattativa e mai voce in capitolo su quello che riguardava il proprio vicino di casa.  

Nonostante l’immobilità politica, l’Italia fu molto attiva sul fronte del volontariato. 

L’associazione “Beati i costruttori di pace” svolse un ruolo importante per attività semplici in 

tempi di pace, come il trasporto della posta da un fronte all’altro; la raccolta di aiuti umanitari fu 

opera di tante associazioni e organizzazione, anche religiose, come la Caritas. Un ruolo rilevante 

che svolse il nostro paese fu quello di curare i bambini bosniaci, compresi quelli senza 

passaporto; famosi infatti divennero alcuni nomi di bambini curati negli ospedali italiani, tra cui 

a Siena. Questo gesto, di immensa gratitudine nei confronti di esseri umani che in un colpo di 

cecchino spesso perdevano l’uso delle gambe, o arti superiori o uso di uno o entrambi gli occhi, 

venne molto apprezzato in patria. Tale aiuto fu dato anche a un criminale di guerra, Ismer 

Bajramović, detto “Ćelo”279, che fu curato ad Ancona dopo una ferita al cuore nel 1993, durante 

uno scontro a fuoco. 

I profughi che sarebbero dovuti tornare dopo gli accordi di Dayton non avevano nessuna 

certezza di regolamenti e di controlli da parte delle autorità nazionali.  

Le donne rappresentano la maggior parte di rifugiati e profughi per la Bosnia Erzegovina; molte 

hanno dovuto abbandonare le loro case dai villaggi assediato e successivamente conquistati 

come Srebrenica, ma anche dalla Bosnia centrale e dalle città un tempo “miste” del nord del 

                                                             
279 Nato nel 1966, Bajramović aveva cominciato come piccolo pusher di Sarajevo, passato poi alle rapine 
negli appartamenti e condannato infine per uno stupro particolarmente odioso. Mentre sta scontando 11 
anni nel carcere di Zenica, scoppia la guerra e la condanna viene sospesa. Bajramović mette al servizio 
della difesa della città i suoi uomini e le sue armi, che si rivelano una forza di azione efficace, ma che 
porta con sé anche metodi discutibili. Assieme a personaggi come Musan Topalović “Caco”, Jusuf 
Pranzina “Juka” e Ramiz Delalić “Ćelo”, anche “Ćelo” Bajramović viene inquadrato nell’Armija 
bosniaca, diventando comandante della polizia militare. È morto a dicembre del 2008 in circostanze 
misteriose. 
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Paese. Una percentuale elevata di donne ha dovuto subire stupri etnici in guerra e molte, 

successivamente anche la prostituzione coatta. 

In Bosnia Erzegovina gli stupri non furono una conseguenza del conflitto ma una strategia nel 

contesto della pulizia etnica, la violenza sessuale era intesa come vendetta degli uomini e 

ricompensa per i soldati vincitori. Inoltre molte donne furono costrette a rimanere incinta per 

procreare un figlio “del nemico” ( molte donne musulmane furono inseminate per continuare la 

stirpe serba e per umiliare la donna e la sua famiglia). Le donne bosniache riponevano grande 

affidamento sugli accordi di Dayton ma nessun annesso ha posto l’accento sull’accertamento 

delle responsabilità delle violenze etniche che hanno costretto migliaia di donne a vivere da 

rifugiate in terre straniere. Le donne che sono riuscite a tornare in Bosnia hanno dovuto 

affrontare politiche discriminatorie sul lavoro, difficoltà nel trovare casa e nel chiedere la 

restituzione delle loro proprietà e a differenza delle mogli dei sodati e degli impiegati statali che 

sono inserite in categorie protette, le donne stuprate non hanno tutt’ora né copertura sociale, né 

quella medica. Questi stupri furono il frutto di un piano studiato per dimostrare l’incapacità dei 

componenti maschili musulmani di difendere la parte femminile; inoltre i serbi conoscevano 

perfettamente la cultura della donna bosniaca, con il valore sacro della famiglia e l’alta 

considerazione dell’onore e della dignità personale. 

Oggi c’è il difficile accertamento della verità, le donne sopravvissute provengono dai bordelli 

dei campi di concentramento, dove hanno subito violenze multiple, portandosi dietro il fardello 

rimosso nella mente e nel cuore, dei bambini nata dagli stupri etnici, di cui nessuna autorità ha 

mai fatto una stima ufficiale (molti sono scomparsi). La minoranza delle donne stuprate non 

viene ascoltata dalla maggioranza perché non si vogliono fare i conti con la vergogna di un 

popolo intero. Solo poche donne hanno fatto ricorso alla giustizia locale per far sì che vengano 

riconosciuti i loro diritti; ma la maggior parte è rimasta in silenzio perché troppa era la vergogna 

per le torture e i soprusi subiti. I luoghi erano vari, da campi di concentramento veri e propri, a 

prigioni, scuole e ristoranti; molte donne erano stuprate nei propri paesi d’origine, da persone 

conosciute da tutta la comunità; questi eventi oltre che a traumatizzare le ragazze, facevano sì 

che nei paesi di campagna, le stesse ragazze violentate non avrebbero trovato mai più un uomo 

da sposare. Ma lo scandalo più evidente furono gli stupri perpetrati nei paesi e nelle città protetti 

dai soldati dell’Unprofor. Questo non-intervento è un crimine effettivo, da imputare alla 

comunità internazionale che chiuse gli occhi sugli orrori che avvenivano davanti a loro (come 

successe poi anche a Srebrenica).  

Sui quotidiani italiani vennero solo notizie frammentarie degli stupri etnici sulle ragazze, 

nessuno approfondì le notizie; solo dopo la presa di Srebrenica, in cui gli stupri avvenivano 

anche sotto gli occhi dei giornalisti venne fuori che molte donne erano state prese in ostaggio 

per essere portate nei bordelli dei serbo-bosniaci. Quando nel 1993 a Sarajevo si tenne il 



127 

 

processo a Borislav Herak, soldato arruolato nelle milizie di Karadžić e criminale di guerra, che 

confessò torture, stupri ed uccisioni ai danni di giovani ragazze stipate nell’Hotel Sonja, i tre 

quotidiani in analisi pubblicarono lunghi articoli su questa contorta personalità, eppure 

dall’inizio della guerra era passato un anno, se la comunità internazionale avesse fatto qualcosa, 

molte vite sarebbero state risparmiate, invece nessun politico volle indagare più a fondo, almeno 

per le questioni “alla luce del sole”, l’Onu dal canto suo, sapeva già degli stupri e dei crimini ma 

essendo complice e probabilmente usufruendo anche di alcune ragazze per i loro festini, preferì 

tacere e voltare la testa. 

Oggi la Bosnia Erzegovina si crogiola in un dopoguerra lungo quattordici anni; molti cittadini 

rimpiangono il Maresciallo Tito, che considerano il padre “putativo” di tutti coloro che 

credevano in un futuro di tolleranza, oggi sempre meno così. La città di Sarajevo sta togliendo 

tutte le ferite di guerra, le rose280 per le strade vengono asfaltate di fresco, la redazione e la torre 

di Oslobodjenje è stata venduta al giornale “Avaz” oggi il primo quotidiano in Bosnia 

Erzegovina, il Parlamento è stato completamente ristrutturato nel 2006 e i lavori di restauro 

della Biblioteca Nazionale sono cominciati nell’autunno 2008 grazie a dei finanziamenti 

tedeschi, eppure le ferite del conflitto degli anni ’90 sono ancora tutte lì, visibili nei volti delle 

persone, che in guerra hanno perso vitalità, difficile da riacquistare in un incerto futuro, visibili 

negli atteggiamenti dei bambini, nati in un paese diviso, che a seconda se sono serbi o bosniaci 

o croati studiano tre diversi programmi scolastici, visibili nell’irrigidimento istituzionale filo-

musulmano creato ad hoc dal defunto presidente Alija  Izetbegović. Eppure per uno straniero 

che arriva in Bosnia Erzegovina è unica la meraviglia di trovare le quattro religioni monoteiste 

in una sola città, nella Gerusalemme d’Europa. Hanno provato a distruggerla in quattro anni di 

barbaro assedio, eppure la città è ancora lì, pronta ad accogliere il viaggiatore, è stata ricostruita 

nei suoi più bei monumenti e simboli, per molti abitanti non più simbolo di multiculturalità, 

ruolo preso da Tuzla, ancora città aperta al diverso, eppure ancora accogliente, i serbo-bosniaci 

hanno incendiato e fatto esplodere palazzi ma non ha ucciso la città dei cittadini, di chi ancora 

crede che la Bosnia Erzegovina possa uscire dalla patina creata da un dopoguerra troppo lungo 

per entrare nella sfavillante e traballante Europa. Forse l’Europa dovrebbe guardare ad est con 

occhio molto diverso, consapevole di trovarci ancora ricchezza e non solo morte. 

Ivo Andrić281 nel 1967 scrisse: 

                                                             
280 Le rose di Sarajevo sono le incisioni delle granate sull’asfalto, sono crateri profondi pochi millimetri 
però abbastanza ampi. Quelle che causarono più vittime vennero riempite di cemento rosso, a memoria di 
tutte le stragi. 

281 Ivo Andrić fu uno dei maggiori scrittori jugoslavi. Nel 1944 scrisse il suo romanzo più famoso “Il 
ponte sulla Drina” e nel 1961gli fu conferito il premio Nobel per la letteratura con la seguente 
motivazione “for the epic force with which he has traced themes and depicted human destinies drawn 
from the history of his country”. 
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«E in qualunque momento del giorno e da qualsiasi altura si getta uno sguardo su 

Sarajevo, si finisce sempre e magari involontariamente col pensare la stessa cosa. Questa 

è la città. Una città che si autoconsuma e muore, ma al tempo stesso nasce e si 

trasforma».  

 

 6.2 La comunicazione della guerra in Bosnia Erzegovina sulle testate italiane 

 

Gli avvenimenti accaduti in Bosnia Erzegovina nella guerra dal 1992 al 1995, sono stati riportati 

in modo spesso incompleto dai quotidiani italiani. 

La Repubblica e Il Corriere della Sera, come quotidiani nazionali e L’Unità come quotidiani di 

partito, hanno inizialmente narrato la guerra come un evento  qualsiasi, iniziato nell’Europa 

post-Muro di Berlino. Il 1989 divenne un anno simbolo per la fine del bipolarismo e tra i Paesi 

del blocco socialista – comunista si crearono i primi scontri, a dicembre in Romania fu ucciso il 

dittatore Nicolae Ceausescu e la moglie, dopo violente manifestazioni che avevano coinvolto 

tutto il Paese. Tale caduta fu il prologo della tragedia della contraffazione:  

«una rivoluzione messa in atto da una metà della polizia segreta dominante per 
eliminare l’altra metà e non essere chiamata a rendere conto di se stessa, un 
processo farsa che elimina il satrapo crudele anche per bloccare un processo 
generale di tutti i colpevoli282». 

 
I giornali italiani non avevano riportato molte notizie sulla crisi economica che aveva sconvolto 

la ex – Jugoslavia a metà anni ’80 e quando le violenze cominciarono in Croazia e poi in Bosnia 

Erzegovina, tutti i media fecero passare l’idea di una guerra etnica, creata dalle divisioni 

religiose all’interno delle varie Repubbliche. Per Paolo Rumiz la guerra è solo l’epilogo di un 

processo antico che ha radici nella stessa «pax titoista283», dalle lotte per la Resistenza alle crisi 

economiche, è sempre il giornalista triestino che si pone una interessante domanda,  

«dove sono i Balcani?[…] Forse dappertutto, in Jugoslavia, a Berlino, a Roma o a 
Washington, dove ignoranza, passività e machiavellismi furbastri cooperano al 
divampare di atrocità primordiali. Forse, come scrive Rumiz con piglio da vero 
scrittore, meno che altrove a Sarajevo, dove sotto le bombe si continua a multare le 
automobili che oltrepassano il limite di velocità e ad insegnare, come fa Kanita 
Fočak nella sua scuola a trecento metri dalla linea del fuoco, le buone maniere ai 
bambini284».  

 

                                                             
282 Crf Paolo Rumiz, “Maschere per un massacro”,cit,p. 11. 

283 Ibidem p. 10. 

284 Ibidem p. 11. 
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Ciò che molti italiani, compresi anche molti inviati sul fronte, non vollero capire fu che questo 

conflitto era reale e troppo vicino a noi per essere lasciato ad altri. Pochi furono i giornalisti, che 

con coraggio, scelsero la condivisione delle sofferenze con i cittadini, Rumiz, Sofri, Bugno, 

decisero di fare un giornalismo “di frontiera” che raccontasse anche le reali sofferenze della 

popolazione e non solo i numeri della cronaca nera e delle uccisioni in tempi di tregua. Le loro 

testimonianze, insieme a quelle di Ennio Remondino, arrivavano in Italia cariche di emozioni e 

con descrizioni anche molto dure della realtà della città assediata. Diverse erano invece le 

condizioni di Srebrenica per quello che riguardava la comunicazione, prima della guerra la 

piccola città orientale era sconosciuta al mondo, nel 1993, con l’arrivo dei caschi blu e la farsa 

del comandate Morillon, assunse una rilevanza internazionale ma solo per breve tempo. La 

notorietà mondiale le arrivò, tutta insieme, l’11 luglio 1995 quando cadde in mano serbo- 

bosniaca.  

Mostar fu un caso ancora più particolare e diverso; conosciuta solo per il ponte di pietra bianca, 

sui quotidiani italiani non arrivò agli orrori della cronaca, rimanendo un po’ nell’ombra della 

guerra. Rappresentava molto bene ciò che la guerra aveva causato, divisioni, stupri, campi di 

concentramento, un’idea, sbagliata, del tutti contro tutti. Neanche quando morirono i tre 

giornalisti della RAI di Trieste, Dario D’Angelo, Marco Luchetta e Alessandro Ota, che stavano 

girando un servizio sui bambini orfani della città, in Italia si venne a conoscenza di quello che 

stava accadendo solo successivamente alla fine del conflitto, Mostar non era Sarajevo, non era il 

“centro del mondo” e i morti nella città costruita di pietre bianche non facevano molta notizia. 

Nelle ultime guerre i veri sconfitti sono stati gli organi di stampa e informazione, che sono stati 

eretti a occhi e orecchie del mondo e la guerra in Bosnia Erzegovina non è stata un’eccezione, 

come dice Chiesa «nel momento in cui l'informazione è una merce, il problema è 

venderla e non decidere della sua qualità». I quotidiani analizzati nella mia tesi, non si 

diversificano molto sulle varie tematiche prese in considerazione nei tre anni e mezzo di 

guerra; La Repubblica e Il Corriere della Sera utilizzano espressioni molto simili per 

descrivere vari eventi avvenuti negli anni; anche la rilevanza diventa simile. Infatti,ad 

esempio la strage del pane del 27 maggio 1992, venne riportato sia su Repubblica che su 

CorSera nella pagine esteri, sul giornali di Scalfari a pagina 13, sul quotidiano milanese 

a pagina 10. Il Corriere della Sera:   
«Un massacro di civili, senza precedenti per ferocia e come dimensioni dall' inizio 
della guerra nella Bosnia, ha distrutto all' improvviso le debolissime speranze di 
arrivare a una tregua a Sarajevo. Più di 20 persone hanno trovato una morte 
spaventosa e 170 sono state ferite, in un mercato vicinissimo al quartiere medievale 
nella Bascarsija, quando tre bombe da mortaio sono scoppiate nel mezzo della folla 
che faceva la fila davanti a un autocarro carico di pane e latte.[…] "Non ho mai 
visto una carneficina simile. Da ogni parte c' erano pezzi di carne umana, 
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frammenti di materia cerebrale, gente che si rotolava a terra nel sangue urlando, 
che piangeva e che tremava"»285 

 
 mentre Repubblica: 

«Tre granate di mortaio sulla fila del pane, almeno sedici morti e sessanta feriti tra 
la gente di Sarajevo che alle dieci di mattina, spinta dalla fame, si era fidata dell' 
ultimo cessate – il -fuoco. Uno dei tanti massacri di popolazione civile, ma stavolta 
filmato dalla televisione. Sullo schermo scorrono le immagini di una bolgia senza 
speranze: una bambina con le gambe spezzate portata a braccio verso un ricovero, 
gli ultimi singulti di un uomo in agonia, un altro che muore appoggiato ad un muro 
come se l' avessero fucilato, i feriti che implorano aiuto tendendo una mano verso 
la cinepresa, i cadaveri straziati di uomini e donne, le pozzanghere di sangue che si 
allargano sui ciottoli impastando la polvere e l' intonaco delle mura sbrecciate. 
Uomini smagriti che trascinano i corpi E poi uomini frastornati, smagriti, che 
trascinano alla meglio corpi insanguinati e inerti, con la gambe che strusciano per 
terra, con la testa ciondoloni286». 

 
Come possiamo evidenziare entrambi gli articoli trattano la notizia in modo molto 

“giornalistico”, riportando il numero dei morti e dei feriti e una breve descrizione della 

situazione al momento della caduta della granata. Questa strage sarà soltanto la prima di una 

lunga serie, anche se né la popolazione civile né gli organi di stampa lo possono prevedere; se 

prendiamo gli articoli riferiti all’ultima strage a Sarajevo, dell’agosto 1995 notiamo che i toni 

sono identici, nonostante siano già passati tre anni dall’inizio della guerra; sul Corriere della 

Sera furono pubblicato addirittura quattro articoli, contro l’unico di Repubblica; questa 

caratteristica distinse il quotidiano di Via Solferino per tutta la durata della guerra, scrivendo 37 

reportage solo nel 1995 (La Repubblica nel 1995 ne scrisse soltanto 12). Sul CorSera troviamo 

il 29 agosto 1995: 

«La prima mattinata di sole dopo giorni di pioggia: la gente di Sarajevo si 
affolla al mercato. Un sibilo, uno schianto. Le prime urla. Poi una pioggia di 
colpi di mortaio. La zona del mercato e' trasformata in mattatoio. I morti 
sono 37, i feriti 86. Scene orrende che le televisioni diffondono in tutto il 
mondo.[…] La carneficina e' stata pianificata proprio nel giorno della 
speranza: a Parigi gli americani spingono il piano di pace per la Bosnia287»; 

 

                                                             
285 Il Corriere della Sera, 28 maggio 1992, Renzo Cianfanelli, Carneficina in piazza a Sarajevo: decine di 
civili straziati dalle granate. le milizie serbe respingono le accuse ma l' attacco e' partito dalla loro zona, 
p. 10. 

 

286 La Repubblica, 28 maggio 1992, Guido Rampoldi, Strage tra le massaie del mercato, p. 13.  

287 Il Corriere della Sera, 29 agosto 1995, Massimo Nava,  Pioggia di bombe su Sarajevo, e' strage, p. 2-
3.  
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nell’articolo successivo: 

«L' orrore non ha limiti nell' implacabile ripetitività del martirio di Sarajevo. Le 
debolissime speranze di una ripresa del negoziato di pace sono state ancora una 
volta bagnate dal sangue di innocenti. Cittadini inermi, divenuti bersagli perché 
hanno osato uscire da casa: 37 morti e 86 feriti, ma il bilancio e' destinato a salire. 
E' il più grande massacro dopo quello del febbraio ' 94 (68 morti e 200 feriti) e 
segue l' attacco della scorsa settimana che provocò sei morti e decine di feriti nel 
centro della capitale bosniaca. Anche questa volta, i colpi di granate si sono 
abbattuti nei pressi del mercato scoperto di Merkale, che fu teatro della strage dell' 
anno scorso. Da allora, la gente di Sarajevo utilizzava un mercato coperto di fronte, 
nella centralissima "Maresciallo Tito". La strage e' stata cinicamente voluta perché 
i colpi sono partiti nella tarda mattinata, in un momento di affollamento, quando gli 
abitanti assediati sfidano i cecchini per fare un po' di spesa e prolungare la loro 
agonia che dura ormai dalla primavera del ' 92. E' una mattinata di sole, la prima, 
dopo giorni di pioggia e cielo cupo. La scena che si presenta ai primi soccorritori, 
pochi minuti dopo le undici, e' come un mattatoio dal quale si levano le urla 
strazianti dei feriti trapassati dalle schegge e in gran parte mutilati. I banchetti di 
sigarette, zucchero e verdura e delle poche cose che ancora si riescono a trovare a 
Sarajevo grondano di sangue. Le borse della spesa rotolano fra arti umani, brandelli 
di carne e corpi irriconoscibili. Attorno, sparsi, abiti stracciati e scarpe e i corpi 
senza vita, orribilmente sfigurati, sbattuti come manichini sui marciapiedi. Due 
anziani che si erano recati al mercato, con quel passo titubante e frettoloso che e' 
ormai una caratteristica della gente di Sarajevo, rantolano ancora abbracciati sul 
selciato. Il sangue abbonda e i rivoli raggiungono i tombini. Un motociclista e' 
stato sbalzato a molti metri di distanza, e la sua moto accartocciata ostruisce la 
strada. "Mamma, guarda, non ho più la mano", urla una bambina che un cronista 
locale ha fatto sdraiare sul sedile della propria auto. Un soldato impreca: pochi 
minuti prima aveva invitato la gente a non rimanere nella strada288».  

 
Mentre su La Repubblica: 

«Ancora una volta, i serbi di Radovan Karadžić hanno usato per bloccare il 
processo di pace le armi più vigliacche e feroci: la carneficina e la menzogna. Una 
bomba di mortaio di 120 millimetri ha centrato una strada centrale di Sarajevo, là 
dove si apre la piazza del mercato, quella stessa dove nel febbraio ' 94 un' identica 
bomba uccise 68 persone. Questa volta il bilancio, ancora provvisorio, è di 37 
morti e 88 feriti: vecchi, giovani, ragazzi che andavano a comperare un po' di cibo. 
La mattina tra le 10 e mezzogiorno è il solo momento della giornata in cui i 
cittadini di Sarajevo osano uscire di casa. Dopo mezzogiorno la città si svuota e 
non si incontra per le strade che qualche macchina veloce. La bomba è caduta 
puntuale alle 11. Il mercato all' aperto non esiste più, è stato trasferito dentro le 
solide mura ottomane di un antico hamam, che si trova a pochi metri. Per questo la 
strada resta la più affollata della città. […]Il massacro è stato deciso con cura. I 
serbi hanno tirato una prima granata sulla stessa direttrice di tiro del mercato, ma la 
parabola era troppo corta e la granata è finita al di là del fiume, colpendo una casa 
disabitata. Così hanno aggiustato il tiro e hanno fatto centro. La scena, raccontano 
gli amici raggiunti per telefono, è quella straziante che le strade di Sarajevo 
conoscono da tre anni e mezzo: corpi mutilati, arti troncati di netto, sangue 
dappertutto, cadaveri. Le macchine di passaggio che si fermano per trasportarli all' 
ospedale, nonostante la paura di nuove bombe (nei venti minuti successivi sono 
cadute altre sette granate in varie zone del centro) […]Le granate che 
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quotidianamente bersagliano Sarajevo sono tutte venute, da tre anni e quattro mesi, 
dalla parte dei serbi, che assediano la città fino ai quartieri periferici. Questa volta 
sono state tirate da vicino, dai quartieri di Lukavica e Vraca. Ma ancora una volta 
si è assistito alla scena patetica dei caschi blu che misurano il cratere, per ' 
identificare' la fonte di fuoco. E' stata questa finora la sola reazione dell' Unprofor e 
della Nato, forza di reazione rapida compresa. Il comandante dell' Unprofor, il 
generale britannico Rupert Smith, è in contatto con i quartieri generali della Nato. 
"Ma non sarà facile prendere una decisione", ha avvertito il portavoce Ivanko. 
Come ognuno ricorda, qualche settimana fa la Nato e l' Onu misero a punto un 
piano di risposte aeree "massicce" contro obiettivi serbi nel caso fossero attaccate 
le città bosniache dichiarate "zone protette". Una delle quali è Sarajevo289». 

 
Ciò che colpisce di questi due articoli non sono solo le questioni numeriche (quanti articoli sono 

stati pubblicati o meno) ma la chiara sensazione che mentre il quotidiano di Scalfari accusa 

apertamente i serbo –bosniaci della carneficina (il quotidiano usa la parola «macello»), il 

CorSera non nomina mai i serbo –bosniaci come possibili autori materiali della strage, La 

Repubblica apre proprio l’articolo con queste parole: «Ancora una volta, i serbi di Radovan 

Karadžić hanno usato per bloccare il processo di pace le armi più vigliacche e feroci». 

L’Unità invece fu un quotidiano particolare nel trattare la guerra di Bosnia. Aveva molti inviati 

nel paese ex – jugoslavo, ma uno molto particolare fu senz’altro Adriano Sofri che su Panorama 

del 25 febbraio 2003 dirà di se stesso:  

«Dirò ora che, antico outsider del mestiere giornalistico come ero (io non giravo 
per il mondo per scrivere sui giornali, scrivevo sui giornali e giravo per la 
televisione per poter andare in giro per il mondo, e per la passione di buttarmi nelle 
mischie dei miei simili), ebbi, di questa generosità umana, esempi molto forti e 
numerosi nei giornalisti di terzo e di primo pelo, in contrasto con l'idea corrente 
sulle loro tribù ciniche o rampanti290». 

 
Sofri fu uno degli inviati ancora amati oggi a Sarajevo, da chi lo conobbe durante gli anni della 

guerra e dell’assedio. Lui non si accontentava di stare all’Holiday Inn, l’albergo dei giornalisti, 

ma volle conoscere da vicino quell’umanità, ancora su Panorama: 

 

«Anch'io vedevo, naturalmente, gli aspetti pittoreschi della vita giornalistica in 
quell'albergo senza luce senza acqua col whisky a 300 dollari a bottiglia e però con 
Christiane Amanpour e Toni Capuozzo. C'era una saletta adibita a ristorante, con 
poco da mangiare, le finestre oscurate e sbarrate contro il freddo e la sparatoria, 
c'era un fumo così fitto che bisognava farsi largo a manate, e un triste pianista 
bosniaco cantava Smoke gets in your eyes. Me la squagliai tossendo, ad abitare in 
una casa della vecchia Sarajevo, e a passare il tempo con la gente della città. Nei 
posti di ferro e fuoco la gente ti prende come uno di famiglia. C'era un'indigenza 
così strenua che chiunque di noi valeva quanto un'associazione umanitaria per 
aiutare la gente. Ci buttammo in quella condivisione senza riserve291».  
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Probabilmente fu proprio per questa vicinanza alla gente di Sarajevo, alla rete di amicizie che si 

era creato intorno e che ancora oggi parlano di Adriano Sofri e Federico Bugno con un’aria di 

dolci ricordi nonostante la drammaticità degli eventi, che potette scrivere per L’Unità articoli 

molto appassionati e critiche contro l’occidente e l’Onu come quello che apparve sul quotidiano 

il 27 aprile 1994: 

«[…] dirò alcune cose sparse che mi sembrano avvicinarsi alla verità su Sarajevo 
che non si lascia dire ordinatamente. La prima ha a che fare con la primavera 
precoce e ingannatrice che ha intiepidito la città e fatto smettere i soprabiti pesanti. 
I ragazzini miei amici, che abbraccio e bacio all’arrivo e alla partenza e che hanno 
facce a prima vista più rotonde e illese che gli adulti, sbarazzati dei loro giacconi 
fuori misura si fanno sentire ossuti e fragili come uccelli. […] Se li conoscete, quei 
bambini, e li immaginate, uno per uno, nel buio freddo delle loro stanzette senza 
protezione, non potete più avere notti normali, notti vostre292». 

 

Oppure l’articolo scritto il 18 maggio 1995: 

«[…] Occorre spiegare che le alture attorno a Sarajevo da cui si spara e in cui, 
come a Grbavica, si combatte, stanno al centro cittadino come il Gianicolo a Roma 
o Piazzale Michelangelo a Firenze. Sul pendio del cimitero ebraico, dove si p 
ripetuta per ore la battaglia di ieri, i cetnici hanno martellato con tiri di tank le 
posizioni bosniache. Dalla casa in cui scrivo alle posizioni di artiglieria cetnica ci 
sono appena 400 metri in linea d’aria: gli obici ci passano sopra avvitandosi 
nell’aria con un sibilo di frusta, che improvvisamente tace prima del rimbombo 
finale, riecheggiando a lungo dalla conca in cui si sdraia la città. […] Ma c’è 
qualcosa che conta di più, in questo enorme e perverso laboratorio di psicologia 
umana cui è forzata Sarajevo. I pochi mesi trascorsi con l’elettricità, con le ore di 
acqua e gas, con il ritorno della buona stagione, hanno fatto risalire il prezzo della 
vita. I sarajevesi si sono riattaccati alle proprie esigenze, non azzardano ora quello 
che facevano con un’alzata di spalle un anno fa, sono sopravvissuti a tre anni 
troppo orribili per non rendere preziosa la vita che ne è uscita293». 

 

Oppure l’articolo sempre de L’Unità del 22 luglio 1995: 

«Il funerale del tredicenne Adnan Hadzic si era svolto giovedì sera, al buio, nel 
cimitero di Logavina, sotto l’edificio bellissimo che si chiama la Casa dei Dervisci. 
[…] C’erano gli amici di Adnan, ragazzetti dall’aria svelta ma imbarazzati dai loro 
mazzi di fiori. Venerdì hanno bussato a casa mia: erano tre di loro. Potevo dare 
loro delle vitamine?- hanno chiesto. Sono per il cane di Adnan, mi hanno spiegato. 
Li ho fatti entrare, si chiamano Amer, Huko e Kenan. […]Eravamo amici da 
sempre, prima della guerra, andavamo alla stessa scuola, giocavamo a pallone 
insieme. Quando tutto cominciò, nel ’92, Adnan e sua sorella, che ora ha 19 anni, 
furono mandati dai genitori in Germania, da certi cugini. Stettero in Germania tre 
anni, ma erano sempre tristi, Adnan piangeva, scriveva che voleva tornare a 
Sarajevo, a casa sua. Alla fine sono tornati, nel maggio scorso. […]. È durato meno 
di tre mesi. […] Adnan era quello che aveva più paura delle granate, perché non 
c’era abituato. […] La sorella di Adnan non stava bene e lui voleva andare in casa 
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a farle bere un po’ di thè. Gli abbiamo detto di no, ma è salito. Era in bagno, una 
scheggia ha attraversato il muro e due porte e gli ha trapassato il collo. Così è stato. 
[…] Adnan era buono, non diceva bugie, non rubava, non aveva nessuna colpa. 
Proprio così mi hanno detto i ragazzini: non aveva nessuna colpa. Chissà a quali 
colpe pensano294». 

 

Già in questi tre articoli si capisce bene l’«amore» di Sofri verso Sarajevo; eppure il giornalista 

scrisse per il quotidiano del PDS anche articoli accusatori contro l’Onu e l’immobilità europea, 

come quello del 27 maggio 1995: 

«[…] Viltà e ignoranza continuano a trincerarsi dietro gretti luoghi comuni o dietro 
sentimenti pieni di verande, gerani e doppi servizi o dietro ricostruzioni pigre del 
passato che, in nome della lotta di liberazione nazionale di mezzo secolo fa, restano 
attaccate al suo rovescio cetnico, grande serbo e nazionalcomunista di oggi. Altre 
ovvietà vengono evocate con grave tentennar di capi. A sinistra questa confusione 
è particolarmente maledetta. Una sinistra che stia dalla parte del pronto soccorso, 
del diritto e della libertà, dovrebbe incatenarsi nelle piazze, non per accettare, ma 
per rivendicare l’impiego della forza Onu – e Nato – contro le bande serbo – 
bosniache, a difesa dei cittadini bosniaci e della Repubblica di Bosnia – 
Erzegovina. […] La Bosnia, in una situazione di forte isolamento e inferiorità 
materiale, si batte per applicare in qualche misura, con il proprio diritto 
all’esistenza, ciò che è deliberato e ordinato dalla comunità internazionale e che la 
tracotanza serbo – bosniaca ignora e deride. Alle Nazioni Unite dovrebbe spettare 
il compito di vigilare e garantire praticamente che, fino a che l’azione bosniaca 
risponda ai criteri della legalità internazionale e alle richieste dei suoi organi, la 
forza maggiore serbo – bosniaca (e serba) non imponga la sua soperchieria. Tutto il 
resto, neutralità, equidistanza, sono parole per ingannare295». 

 

Altri articoli particolarmente accusatori furono rivolti a coloro che bloccarono il viaggio del 

Papa in Bosnia Erzegovina; su L’Unità del 18 agosto 1994: 

«Se fossi stato il Papa sarei andato a Sarajevo. Anche il Papa, se fosse stato me, ci 
sarebbe andato. È stato più volte evidente, infatti, che ne aveva un gran desiderio. 
Questo significa, semplicemente, che il Papa è meno libero di noialtri. Il paradosso 
del viaggio del Papa a Sarajevo è proprio questo: che il viaggio è importante perché 
a farlo è il Papa e che il fatto che sia il Papa gli impedirà, più ancora di altre volte, 
di fare il viaggio che vorrebbe. È un fatto che nessuna autorità mondana ha 
pronunciato la protesta, il dolore e lo scandalo per quello che si consumava nella ex 
– Jugoslavia come questo Papa. Nessuno ha dato altrettanto vigore e nettezza alla 
proclamazione cruciale del diritto e del dovere dell’ingerenza umanitaria 
(consacrato bensì in leggi internazionali, ma restato lettera semivuota). Sono in 
molti a non volere Giovanni Paolo II a Sarajevo. I primi sono i nazionalisti serbi e, 
tra i serbi, la loro gerarchia ortodossa, in prima fila nell’ignobiltà etnica296». 
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La guerra in Bosnia raccontata dai giornali apparve veramente come un clichè prestabilito, dove 

un conflitto combattuto “tutti contro tutti” aveva portato alla distruzione totale, di simboli e di 

persone.  

I reportage (considerati come articoli di approfondimento, diversi dagli articoli abituali di 

“resoconti” di guerra) furono molto simili sia per Il Corriere della Sera che per La Repubblica; il 

primo contò dal 1992 al 1996 un totale di 123 articoli, mentre il secondo 66 articoli; entrambi i 

quotidiani ebbero un picco di reportage nel 1993297, anno molto denso di avvenimenti sia a 

Sarajevo, a Srebrenica e Mostar. 

Un anno dopo il genocidio di Srebrenica, tutti e tre i giornali da me analizzati riportarono la 

ricorrenza come una data da riutilizzare ogni anno a simbolo di “tragedia umana”. Il Corriere 

della Sera scrisse il 12 luglio 1996: 

«Camil Mahamedovich, invece, se lo ricorda benissimo. Era nella fabbrica di 
batterie di Potočari, alla periferia di Srebrenica, con migliaia di uomini, donne e 
bambini rastrellati come lui casa per casa nella città appena caduta in mano alle 
milizie serbe del generale Radko Mladic. E il generale Mladić in persona stava 
proprio di fronte a lui."Ci misero in fila per sei. Mladić decideva chi doveva andare 
da una parte e chi dall' altra. La gente piangeva, gridava, supplicava. C' era una 
confusione terribile, anche nelle nostre teste. Ma sentivo la violenza. Capivo che 
molti di noi sarebbero stati uccisi. Alla fine mi caricarono su un autobus. Dovettero 
issarmi di peso perché sono vecchio e invalido. E per questo sono vivo. I miei due 
figli, invece, 3O e 27 anni, non sono mai tornati". Un anno fa, nei boschi attorno a 
Srebrenica, si e' consumato il più spaventoso crimine di guerra dalla fine del 
conflitto mondiale. "Degli oltre trentamila abitanti dell' enclave musulmana, circa 
ventimila donne, vecchi e bambini sono arrivati fino alla città di Tuzla, in territorio 
bosniaco. Diecimila uomini e giovani ragazze mancano all' appello.[…]"Ero a 
Strasburgo, al parlamento Europeo, quando giunse la notizia della caduta di 
Srebrenica e subito alcuni deputati cominciarono a temere il peggio. Il giorno dopo, 
era mercoledì , vidi alla Cnn le immagini delle donne sfuggite alla carneficina e 
ammassate sulla pista dell' aeroporto di Tuzla. Decisi di partire. Venerdì arrivai a 
Tuzla, le donne e i bambini erano ancora all' addiaccio sulla pista dell' aeroporto". 
La commissaria europea fu la prima tra le personalità occidentali a recarsi sul 
luogo. E a capire che cosa fosse successo senza bisogno di basarsi sulle foto dei 
satelliti americani che mostravano la terra smossa di fresco sopra le fosse comuni 
in cui i serbi avevano gettato i corpi dei prigionieri uccisi a sangue freddo. Adesso, 
dopo un anno che sembra un secolo, le fosse si aprono sotto le ruspe degli inviati 
dal Tribunale internazionale dell' Aja e restituiscono i resti ormai irriconoscibili 
delle vittime. "Sono tutti adulti. Tra le ossa e gli arti staccati dal corpo troviamo 
stivali, magliette, blue jeans. Ma non c' e' una sola uniforme militare, ne' un' arma", 
spiega William Haglund, che comanda la squadra di medici legali venuti dall' 
America per raccogliere le prove scientifiche di un crimine talmente orrendo da 
risultare incredibile, nonostante l' evidenza. Ma un anno e' anche breve: accanto 
alle fosse sono stati trovati ancora i bossoli delle mitragliatrici con cui gli uomini di 
Mladić e Karadžić  
 hanno falciato i loro prigionieri civili e disarmati. E ieri, nel chiuso del palazzetto 
dello sport di Tuzla, seimila donne senza più mariti, padri e figli, hanno pianto di 
fronte alla proiezione di un documentario che mostrava le modeste e bucoliche 
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attrattive della Srebrenica di prima dell' orrore: la vita tranquilla negli stabilimenti 
termali, le partite di pesca alla trota, i davanzali e i balconi fioriti298». 

 
Mentre La Repubblica l’11 luglio 1996: 

«Se ne andò a morire nel bosco di Tuzla una mattina di luglio del ' 95. Le bastarono 
un ramo e una corda. Un suicidio. Nel mattatoio bosniaco sarebbe passato 
inosservato, se non fosse stato per una foto. Una foto che fece il giro del mondo. 
Ritraeva (ritrae) quella ragazza penzoloni da un albero, il vestito chiaro, i capelli a 
coprirle la faccia. Un pugno in un occhio, si disse. Più raccapricciante di una 
cadavere sgozzato. Un simbolo. Il simbolo di chi si toglie la vita a vent' anni pur di 
sfuggire all' orrore e alla vergogna. Un simbolo di quella sporca pagina di storia 
scritta dai serbi di Bosnia - giusto un anno fa - a Srebrenica sotto gli occhi 
indifferenti dei caschi blu olandesi. Le spose e le madri delle migliaia di 
musulmani morti o spariti in quelle tragiche ore saranno oggi a Tuzla a 
testimoniare l' atrocità di un sterminio pianificato sul quale non è stata ancora fatta 
piena luce […]Gli olandesi hanno solo fretta di levare le tende e soprattutto 
mostrano di aver fiducia in Mladić, che promette clemenza e intanto separa le 
donne e i bambini dagli uomini. Questi ultimi vengono caricati su camion e portati 
chissà dove. Quasi nessuno farà più ritorno. Nel suo rapporto un ufficiale olandese 
arriva a scrivere che "l' evacuazione è stata condotta in maniera corretta". E il 
comandante dei caschi blu, Tom Karremans viene addirittura ritratto mentre brinda 
con Mladić. Finalmente fuori dai piedi gli olandesi, la carneficina può iniziare. I 
più saranno uccisi alla svelta e seppelliti nelle fosse della vergogna, I sopravvissuti, 
soprattutto donne e bambini, subiranno violenze e sevizie di ogni genere. L' 
impotenza e la passività delle Nazioni Unite sono ora al centro di una denuncia 
dell' associazione francese ' Responsabilité internationale' che ha aperto, a Ginevra, 
un procedimento civile contro i massimi responsabili delle attività Onu nell' ex 
Jugoslavia: il segretario generale Boutros Ghali ed il suo rappresentante nella 
regione ai tempi del massacro di Srebrenica, Yasushi Akashi299». 

 

L’Unità dell’1 luglio 1996: 

«Srebrenica è stata un anno fa. Un anno da, la città dell’argento e delle fosse 
comuni, la città protetta solennemente dalle Nazioni Unite e violata spavaldamente 
dalle truppe serbe, la città dei 60.000 tra abitanti e rifugiati lasciata alla mercè del 
generale Mladić e delle sue bande di sgozzatori. Tre mila uccisi, cinquemila 
scomparsi, cioè uccisi. Uccisi gli uomini, dopo essere stati separati dalle loro donne 
e bambini; ma uccise anche donne e bambini, braccati in una fuga angosciosa nei 
boschi e sui monti. Teste mozzate e impalate, un uomo forzato a ingoiare il fegato 
del nipote, persone costrette a scavarsi la fossa e per non essere riuscite a restare 
immobili sul bordo, fucilate; gli altri, quelli rimasti immobili, spinti dentro e sepolti 
vivi. Era appena un anno fa300». 

 

Questi tre articoli sui fatti di Srebrenica, ricordati un anno dopo, li ho voluti citare perché da 

allora Srebrenica è passata come una strage da dimenticare in fretta e viene ricordata soltanto 

l’11 luglio di ogni anno, per dovere di cronaca più che per dovere di una corretta informazione. 
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L’informazione svolta nel paese balcanico viene ritenuta e chiamata “disinformazione”, proprio 

perché sono stati gli organi di stampa a creare un clima incerto intorno al conflitto e 

successivamente a mandare nell’oblio la guerra bosniaca; il ruolo dei media, soprattutto interni 

alla vecchia Jugoslavia, era stato fondamentale per arrivare alla guerra, come dice Nenad 

Pejic301:  

«L'aumento delle tensioni etniche, il conflitto e infine la guerra compongono un 
processo che non può avvenire senza l'apporto dei media e soprattutto delle stazioni 
televisive. Il conflitto etnico è divenuto strategia di governo e l'appartenenza 
all'etnia il perno della manipolazione302» 

 

Molti quotidiani italiani, tra cui anche Il Corriere e Repubblica nominarono solo rare volte la 

parola «assedio» per parlare di Sarajevo, descrivendo il conflitto come una guerra etnica e 

interna al paese, senza evidenziare chi era stato il primo fautore dell’inizio delle tensioni. 

L’Unità, invece, proprio per la presenza di Sofri, fu più dura nel giudicare e nel parlare di quello 

che stava avvenendo, chiamando molto spesso i serbo – bosniaci « četnici». 

È stato molto interessante il lavori di analisi sulle fonti, poi utilizzate; nonostante tutti i libri 

utilizzati, solo gli articoli dei quotidiani fanno percepire la reale difficoltà nel giudicare una 

guerra solo apparentemente, considerata etnica. Le prime difficoltà incontrate nell’interpretare i 

vari articoli, si sono poi dissolte nel proseguo dei lavori, con più conoscenza dei fatti 

cronologici e di episodi minori che sui tre quotidiani trovavano spazi quasi irrilevanti. 

Analizzando la comunicazione nella guerra in Bosnia Erzegovina, ho trovato molte analogie 

non soltanto nelle guerre passate, ma anche in quelle recenti, come gli scontri in Georgia 

nell’agosto 2008303 e ciò mi ha portato a una riflessione più generale, di quanto i media 

internazionali siano guidati e comandati da potenze sovra-nazionali di cui spesso ignoriamo 

l’esistenza e soprattutto di quanto i media tendano a nascondere e “camuffare” la reale 

situazione dei Paesi in guerra. L’Europa sta velocemente cambiando e l’Italia, con la sua 

posizione strategica al centro del Mediterraneo, potrebbe diventare realmente un punto 

importante di riferimento; eppure ogni giorno vediamo cattivi esempi di giornalismo e 

informazione, considerato che la televisione di Stato, insegue “record” e “ascolti” al pari delle 

televisioni private e la maggior parte dei quotidiani nazionali si interessano prima ai “voleri” del 

                                                             
301 Nenad Pejic, giornalista di TeleSarajevo. 

302 Cfr. Nenad Pejic, Jugoslavia: se vuoi la guerra, manipola i media. Il ruolo dell’informazione nel 
conflitto etnico, in «Problemi dell'informazione», anno XVIII, n.1, marzo 1993. 

303Nell'agosto del 2008 gli scontri in Ossezia del Sud sono sfociati nell'avanzata delle forze georgiane 
nella regione e nella reazione russa(i militari russi erano presenti nella regione sin dalla dissoluzione 
dell'Unione Sovietica con funzioni di peace-keeping) con il bombardamento del porto di Poti, un centro 
strategico fondamentale per la distribuzione di carburante nel Mar Nero e la cacciata degli attaccanti. La 
Georgia ha proclamato la mobilitazione generale, dichiarando lo stato di guerra. 
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proprio padrone, come le committenze rinascimentali. Probabilmente quando l’Italia riuscirà a 

risalire dal 40° posto nella classifica mondiale della libertà di stampa304, potrà definitivamente 

dichiarare di compiere informazione imparziale e onesta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
304 Dati rilevati dal sito di “Reporter senza frontiere” 
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