
21 agosto 2007 Bihać 
 
1766° km 
 

Da Jaice in poi la strada è stata deserta e per la prima volta siamo alla meta in anticipo: 
finalmente ho tempo per scrivere. Il confine croato è vicino e domani, al mattino, usciremo dalla 
Bosnia. Attraversando le foreste di Plitvica e la cittadina di Otočac, torneremo sull’Adriatico a 
Senj: è da Budva, Montenegro, che non vediamo il mare. Sulla costiera dalmata chiudiamo il 
circolo su cui stiamo viaggiando da una settimana; si rientra, dunque. Il vento accumula grandi 
nubi e l’Una rinfresca gradevolmente l’aria. Facciamo buona scorta del clima per quando 
torneremo sugli altipiani bruciati dal sole. E’ ormai dal tunnel che introduce alla piana di Nikšić 
che la macchia mediterranea ha lasciato spazio alle faggete. I brulli rilievi carsici sono scomparsi 
lasciando spazio a verdi montagne, fra le quali innumerevoli fiumi si scavano la via verso nord. 
Abbiamo attraversato il canyon della Piva, la Drina dove essa nasce dalle acque della Piva e della 
Tara; la Miliačka, triste e quasi secca a Sarajevo; la Bosna, nelle valli verso Travnik; infine l’Una, 
e le sue piccole cascate. Prima del tunnel, avevamo incontrato solo il nastro smeraldino della 
Neretva, unico fiume importante che si fa largo verso il Mediterraneo tagliando gli sterili rilievi 
erzegovesi. Domani mille doline, inghiottitoi e polja circondati da colli sassosi berranno tutta 
l’acqua. Le lamiere della nostra piccola auto torneranno a scottare. 
 L’idea del viaggio è di Federico, o meglio, sua è la scelta della sua nota caratteristica: il 
mezzo. Viaggiamo su una FIAT 500 del 1968, bianca, con un piccolo tettuccio apribile e minuscoli 
sedili in pelle. La sua apparizione dietro una curva ci procurerà simpatia, una risata dei bambini o 
solo un’occhiata un po’ meno fugace del consueto. L’abitacolo ristretto minerà le nostre forze, i 
pedali troppo vicini al sedile sfiancheranno Federico, l’autista. La velocità modesta ci permetterà 
di godere del paesaggio. Gli improvvisi rumori ci geleranno di timore, a decine di chilometri dai 
paesi. Infine, i ritmi imposti dal piccolo motore decideranno il percorso stesso del viaggio. 
Partiamo infatti con una meta ambiziosa: il Monte Olimpo, Grecia. Più di 2000 km fra la costa 
adriatica e i Balcani, con soste nella vecchia Bosnia, sulla costa Montenegrina, fra i monasteri 
Kosovari e il lago di Ocrida. Il punto più a sud che raggiungeremo sarà in realtà il verde lago di 
Scutari e la caotica periferia di Podgorica. Escogiteremo solo allora una diversa via per fuggire 
dai passi balcanici. Ma tutto questo, quando siamo partiti, non potevamo saperlo. 
 
 
Prima tappa: da San Martino di Campagna (I) a Starigrad Paklenica (HR) 
 
L’auto è carica dal giorno precedente, il sedile posteriore è il nostro bagagliaio e nel cofano c’è solo 
un po’ di benzina, la tenda e qualche attrezzo. Salutiamo al mattino il nostro piccolo paese, frazione 
di Aviano (PN). Non mancherà chi, pochi giorni dopo, riconoscerà il nome della base NATO sulla 
nostra carta d’identità. Sulla pianura friulana mangiamo i chilometri, teniamo una media che non 
potremo più permetterci: il dislivello che infine compiremo è quasi incalcolabile, diviso fra infiniti 
saliscendi e passi altissimi, il più alto a 1900 m sul livello del mare, strada non asfaltata. Con 
l’Isonzo finisce la pianura e iniziano i toponimi slavi. Evitiamo l’autostrada e ci addentriamo nel 
carso, sbagliando la prima volta scegliendo un valico secondario per la Slovenia. Poco male, i 
chilometri sono ancora pochi e dieci in più non sono rilevanti. Avremo tempo per ricrederci. I 
poliziotti italiani ci chiedono il libretto solo per avere fra le mani quella strana reliquia e sarà il 
controllo più severo dell’intero viaggio. La Slovenia finisce subito e con essa il suo ordine 
maniacale: l’est inizia più a sud, dove non è facile dirlo. Quel che è certo è che entriamo in quella 
voragine che distingue i Balcani occidentali dal resto dell’Europa. Dal 2007, con l’entrata nell’UE 
di Romania e Bulgaria, la zona è un’enclave isolata. Un graffito sul retro di un cartello prova a 
svelare il mistero: EU = JU2. Considerando cosa c’è stato dopo la Jugoslavia, lo slogan nazionalista 
si trasforma nel suo opposto, un promemoria che ricorda le esigenze di pace che spinsero nel 



dopoguerra all’unificazione europea. Recuperare questi ideali fondativi sembra essere l’unico modo 
per tentare di riempire la voragine. La via da percorrere non è facile né sicura, ma deve essere 
percorsa e lo sarà, così nel 1941 il Manifesto di Ventotene. Facciamo nostro l’incitamento 
europeista e cominciamo con lo studiare l’Europa esplorandone i confini. L’idea del percorso è 
infatti mia, questa prospettiva sull’Europa mi sfida ormai da tempo. Come gli antichi esploratori che 
si spingevano nelle zone dove le carte diventavano vaghe, così quel grosso ritaglio alle spalle 
dell’Adriatico ci attrae irresistibilmente. Sarebbe colpevole non conoscerlo per noi che abitiamo 
quasi sul confine. Infine, e prima di tutto, è bello viaggiare, studiare le mappe, piantare la tendina, 
esercitarsi in lingue straniere, decifrare nuovi alfabeti. Dopotutto, un viaggio non ha bisogno di 
motivi. Non ci mette molto a dimostrare che si giustifica da solo. (N. Bouvier, La polvere del 
mondo). Fiume è come Trieste, solo manca degli edifici che rendono la città italiana maestosa.  
Scendiamo lungo la costiera, vogliamo fare più chilometri possibili per poi concentrarci sul 
meridione della grande penisola. Viaggiamo a mezza costa, le vallate sono invase dall’acqua. Le 
vette di Rab e Krk sono cinte dal mare, l’isola di Pag sembra un deserto mediorientale. A sinistra, il 
sole bruciante rende inaccessibili le punte calcaree del selvaggio Velebit. A Novi Vinodolski 
veniamo tamponati. Il paraurti, trenta centimetri da terra, non è nemmeno graffiato. Nema 
problema, si riparte, e scopriamo di poter fare quasi trecento chilometri con il nostro piccolo 
serbatoio. Verso sera, una piccola spia rossa si accende minacciosa sul quadro nel cruscotto: OIL 

PRESSURE; rabbocchiamo e 
speriamo che la notte sistemi le 
cose. Starigrad non ha niente di 
vecchio (stari), solo un curioso 
torrione sulle rive del mare. Ci 
sistemiamo fra i numerosi 
arrampicatori che affollano il 
parco naturale di Paklenica. 
Calcare perfetto, avvicinamento 
trascurabile e il mare: un vero 
paradiso. Purtroppo, il materiale 
sarebbe stato di troppo: il livello 
di carico consentito è il limite 
dei sedili. Il parabrezza 
posteriore è troppo importante 
quando i piccoli specchietti non 
bastano più! 

 
 
Seconda tappa: da Starigrad Paklenica (HR) a Mostar (BiH) 
 
Alle 7.00 siamo all’accesso del parco naturale. Cominciamo a salire distratti dal pensiero della luce 
rossa della spia dell’olio, la notte non ha giovato. Raggiungiamo abbastanza sfiniti la cima 
dell’Anića Kuk, una vetta che rivolge una magnifica parete verso Velika Paklenica. La via normale 
è breve, aggira la parete e guadagna la cima fra massi calcarei appuntiti e trasformati in complessi 
labirinti dall’acqua. Non è comunque da sottovalutare, il sole succhia ogni energia e districarsi nel 
complesso gioco di pietre e rivoli è un po’ snervante. Alcune macchie di carpini e querce 
consentono brevi pause: le foglioline sono minuscole, credo per resistere alla calura, ma abbastanza 
fitte da produrre un’ombra omogenea, ristoratrice. Guardiamo appena le isole che emergono dal 
mare da Zara fino a Fiume che già siamo al telefono con Pigi, il nostro meccanico. L’ordine è 
tassativo: non muovetevi. Tristemente torniamo alla macchina, increduli che il viaggio debba già 
finire. La paura dura comunque poco, Federico si accorge che il cavo della spia è allentato e si può 
ripartire. Abbandoniamo la costa ad Obrovac e il benzinaio della cittadina è letteralmente estasiato 



dal mezzo. Ci consiglia la strada buona per Knin e presto ci lasciamo alle spalle una zona 
industriale abbandonata, che riposa come uno scheletro in un grande deserto. L’autostrada lontana 
violenta i fianchi meridionali del Velebit. Il profondo canyon che la Zrmanja scava 
improvvisamente un paesaggio perfettamente piatto. Attraversiamo zone impervie e disabitate. 
Piccoli ruderi si alternano a muretti a secco delimitanti povere pietre e bassi arbusti. Sono pochi 
chilometri dalla costa ma sembra un altro mondo. Costeggiamo il parco di Krka e nulla fa pensare 
alle cascate verdeggianti che l’hanno reso famoso. Scendiamo infine a Knin, capoluogo della zona 
serba nelle province meridionali croate. Il livello dell’esteso Peručko Jezero è molto basso. Ci 
fermiamo in una necropoli per mangiare, circondati dagli stećci. Le misteriose pietre, ora ornate da 
simboli cristiani ora da scene di caccia o di combattimento, annunciano la Bosnia Erzegovina. Una 
croce e una bandiera a scacchi piantate su una collinetta ci ricordano comunque di essere ancora 
saldamente in Croazia; e così una vecchia sepoltura diventa un luogo mitico ed attuale. Mentre vago 
fra le lapidi cerco invano qualche tabella informativa; a me, disabituato alle bandiere e alle croci, mi 
sembra che possa bastare. Ad Imotski, l’ultimo manifesto pubblicitario ritrae Ante Gotovina; “Non 
consegniamo il nostro eroe”, c’è scritto. Capisco d’improvviso l’unica logica con cui i nazionalisti 
possano leggere il già citato EU = JU2. In Erzegovina non cambia nulla, ci sono solo più bandiere a 
scacchi che prima del confine. Nuovissimi centri commerciali spuntano sulla strada. Un piccolo 
incendio è invece affrontato con mezzi coevi alla 500. Quasi spero che le fiamme raggiungano la 
grande croce che veglia su Mostar, simbolo osceno dello scontro fra le civiltà. Mostar svergogna 
facilmente la logica manichea di quelli che l’hanno elevata: qui criminali cristiani hanno ucciso e 
stuprato, distrutto e incendiato. Infine, hanno fatto esplodere uno dei più importanti manufatti 
dell’epoca ottomana in Europa, lo Stari Most. Troviamo ospitalità più a sud, a Blagaj, Buna Vrelo, 
non lontano da dove l’acqua sgorga e lambisce la piccola tekija dei monaci musulmani. Mostar ha il 
fascino consueto, parcheggiamo e cercano di comprarci l’auto. Saranno in molti ad avvicinarci qui 
in Bosnia, chiedendoci koliko con un eloquente segno delle dita. Lasciamo la 500 fiduciosi che 
l’ammirato aspirante compratore la veglierà dal suo negozietto e scendiamo nel vecchio bazar, 
pieno di chincaglierie. I turisti se ne sono andati e cominciano ad affluire i mostarini. Fuggiamo con 
le ultime luci: i nostri anabbaglianti sono troppo deboli per affrontare il traffico notturno della 
grossa città. 
 
 
Terza tappa: da Mostar (BiH) a Kotor (MNE) 
 
Il sole trasforma presto la nostra tendina in un forno e il muezzin canta verso le cinque del mattino, 
occorre partire. Costeggiamo la Neretva e sostiamo a Počitelj, un paesino medievale 
splendidamente arroccato su un ripido colle. Il castello è trascurato ma si può salire fino alla 
sommità della torre: in basso, le piccole cupole della vecchia madrasa tondeggiano tra le case di 
pietra ed un vecchio cipresso gareggia in altezza con un minareto. L’interno della moschea, ad aula 
cubica, è magnifico. Il restauro sembra riuscito perfettamente e risulta molto naturale. La luce e il 
tappeto sotto i piedi scalzi invitano a soffermarsi qualche minuto prima di tornare nell’afa 
meridionale, all’esterno. I pochi abitanti vendono frutta secca, i molti turisti scendono tutti da auto 
con targa bosniaca. Svoltiamo verso Stolac poco più a sud e passeggiamo nella necropoli di 
Radmilja, una delle più grandi della Bosnia. L’origine degli stećci è argomento discusso. Si usava 
collegarli all’eresia bogomila, ma non è chiaro che la Chiesa Bosniaca medievale sia bogomila, né 
che le lapidi appartengano a membri della Chiesa Bosniaca. Quel che è certo, è che esistono solo in 
Bosnia o in zone immediatamente circostanti. Poco oltre Stolac, tutti i cartelli diventano cirillici e le 
bandiere serbe ornano come festoni le strade deserte. Il graffito più comune recita “Fuck BiH”. 
Percorriamo la strada erzegovese del vino scendendo nella Popovo Polje, valle della Trebišnica. 
Come molte altre valli della zona mi stupisce per la forma particolare. Invece di scendere verso il 
torrente sempre più in basso, gradualmente, è perfettamente piana. Le montagne si elevano tutte 
dallo stesso livello e la cingono da ogni lato. Il fiume è tristemente ingabbiato in uno scivolo di 



cemento, alcuni frutteti producono le prugne che compriamo poco dopo a Trebinje. Il centro 
cittadino è immerso nell’ombra di altissimi platani e tutto il paese sembra seduto sulle sedie 
numerose dei bar, intenta a rilassarsi. Una zona devastata dagli incendi e desolata conduce al 
confine croato. I cipressi carbonizzati sembrano fitte schiere di vecchi pali telefonici, le uniche 
piante salve sono alcune palmette lungo la strada. Un vecchio ci offre mille euro per l’auto mentre 
siamo in fila alla frontiera. I doganieri croati costringono ad una lunga attesa sotto il sole 
implacabile, quasi pericolosa. Torniamo nel traffico della costiera e in breve siamo in Montenegro. 
Tutte le meraviglie descritte nel libretto di Martinović “Le pietre del Montenegro” che ho scovato a 
Venezia, sono in realtà racchiuse nella parte più interna delle famose Bocche di Cattaro. Il resto è 
un ibrido fra una città balcanica e le peggiori località balneari: folle in costume da bagno, vecchie 
auto fumose e fuoriserie rombanti, motociclisti senza casco e turisti italiani. Dietro ad una svolta la 
strada diventa tranquilla e costeggia il fiordo proprio sul margine dell’acqua. I monti si innalzano 
direttamente dal mare fino a quote più che rispettabili. Speriamo che almeno essi proteggano dalla 
furia edilizia gli ultimi angoli intatti della zona. I colli più piccoli sono boscosi e la baia è 
punteggiata da due isole con piccole chiesette. Kotor è arroccata nella parte più distante dalle 
bocche ma ormai è espugnata dai turisti. Ci dirigiamo verso Tivat, fra vecchie case in pietra e il 
muricciolo che divide l’asfalto dall’acqua cristallina. Tutti i turisti sono serbi e sanno scegliere i 
recessi migliori della loro breve costa. Due anziani di Kragujevac, al campeggio, cominciano a 
maneggiare dentro al cofano. La semplicità del motore li riempie di ammirazione. Ci dicono che le 
auta italiane sono talmente dobra da possederne pet, cinque. Lavoravano in un’officina FIAT, non 
lontano da dove venivano sfornate le utilitarie Jugoslave, le Zaštava, gemelle della nostra auto. Ci 
intendiamo a gesti. Provano un particolare piacere nell’imitare il rumore del motore. Ci consigliano 
di evitare salite troppo ripide: senza volerlo, non seguiremo per nulla il loro suggerimento nella 
tappa del giorno successivo… 
 
 
Il sole è ormai calato e veli di nubi bianche hanno sostituito i pesanti cumuli scuri. Le ruote della 
500 su cui sono appoggiato sono scomode e devo risparmiare sulle pile della lampadina. Spero di 
trovare il tempo domani di scrivere qualcos’altro, magari al mare, su qualche scoglio isolato. 
 
 
22 agosto 2007 Opatija 
 
2000° km 
 
Nella notte ha tuonato molto ma non ha piovuto. I faggi hanno lasciato il posto alla pineta, sicuro 
indizio di temperature più miti. Qualche chilometro dopo Bihać c’è l’ultima moschea. Ad Otočac 
l’ultima facciata scheggiata dall’artiglieria. Al Vratnik, l’ultimo passo montano. Un acquazzone ci 
accoglie sul litorale. Ci fermiamo tra Fiume ed Abbazia. La costa orientale dell’Istria si allunga 
verso sud. Ad est, i fumi del petrolchimico si miscelano al grigio del cielo. Alle spalle, la decadenza 
delle ville asburgiche degrada nello squallore consueto delle spiagge vacanziere. Il colore 
dell’acqua è incupito dal cielo, l’Učka coperto dalle nuvole. Come previsto, c’è uno scoglio e c’è 
anche molto tempo per scrivere. Ringrazio le nuvole che coprono un sole altrimenti abbagliante, 
utile per i bagni in mare, non certo per affrontare le paginette bianche del mio quaderno. 
 
 
Quarta tappa: da Kotor (MNE) al Durmitor Nacionalni Park (MNE) 
 
Visitiamo in fretta il centro di Kotor, ormai preferiamo le strade deserte ai centri storici. Alcuni, 
vedendo l’auto, chiedono godina, anno, e non koliko. Qui girano più soldi e la 500 è solo una 
curiosità. La strada per il Lovčen, seppur famosa, è troppo ardua per noi, sprovvisti di impianto di 



raffreddamento. Per la verità, non la vediamo nemmeno; siamo costretti a tralasciare la vecchia 
capitale Cetinje. Ci avventuriamo dunque nel caos della costa. Dopo Budva, scegliamo una strada 
che, con alcuni tornanti che ci fanno arrancare, porta ad un passo dal quale si vede il lago di Scutari 
riposare come un piccolo mare più in basso. Alcuni sloveni ci sorpassano incitandoci nell’impresa,  
e mi accorgo di considerarli concittadini. Il ponte attraversa il piccolo mare alla sommità, dove le 
ninfee si infittiscono e i canneti invadono le rive. Il centro visite del parco è un mostro 
architettonico, quindi non stona con la vicina periferia di Podgorica. L’unica caratteristica della città 
è l’essere il punto più meridionale da noi raggiunto. Campi di sterpaglie e palazzoni circondano 
strade assaltate da un traffico anarchico. Auto senza targa sono ammucchiate presso piccoli chioschi 
fatiscenti. Un grosso carro attrezzi quasi ci schiaccia sul bordo della carreggiata dopo un sorpasso. 
L’incubo continua sulla statale per Niksić. La psiche di Federico è minata dai pericoli. Gli 
automobilisti ci maltrattano, un auto con targa italiana quasi provoca un incidente, procediamo a 
cavallo della linea laterale con grande attenzione. Poi d’improvviso, tutto cambia. Una galleria 
conduce dal carso assetato ad un paesaggio montuoso verde e rilassante. La strada per Žabljak non 
c’è sulla carta. E’ scavata profondamente nel terreno come con un coltello e affronta delle vere e 
proprie vette quando non dei passi altissimi. Verso i mille metri ci addentriamo nella peccetta: 
scopriremo che qui, l’abete rosso, giunge a quasi cinquecento metri di quota più in alto che nelle 
Alpi Orientali. Ci chiediamo quali animali possano abitare la zona, adatta senz’altro all’orso. Dopo 
Savnik, un centro anonimo dove tutti ci guardano con stupore, navighiamo a vista. Le indicazioni 
sono confuse e scegliamo la direzione istintivamente. La sensazione è che la strada possa finire 
dietro ad una curva, non finisce invece, e oltrepassa malghe dall’aspetto alpino e pascoli ben curati. 
L’altopiano sommitale è magico, soprattutto dopo una salita infinita. Enormi prati spogli confinano 
solo con il cielo. Federico mette in mostra le sue abilità da pilota sulla sottile striscia d’asfalto tutta 
curve. Credo sia più stanchezza e voglia d’arrivare che amore per la velocità. Mi tengo stretto 
all’abitacolo e gioco a fare il navigatore con la carta al 25.000 scaricata dalla rete. Al centro 
dell’altopiano, una fascia scura di abeti cinge le cime principali, dolomitiche, che si innalzano come 
un castello sulla piana ondulata. Troviamo un camping ad Ivan Do, sullo Crno Jezero. Qui i turisti 
sono più numerosi, ma ci si chiede sinceramente da dove possano essere arrivati. Il sistema di 
laghetti alpini nella pecceta ricorda incredibilmente Fusine, nel tarvisiano. Siamo tentati dal 
Mangart locale, il Bobotov Kuk. Un ragazzo di Novi Sad che trascorre l’estate da queste parti ci 
consiglia senz’altro l’escursione e ci fornisce anche una buona mappa tedesca, abbastanza 
aggiornata. Parliamo un po’ insieme della distanza del nostro paese, Aviano, dal Montenegro. 
Ammetto che mi fa impressione quando pronuncia quel nome. Non sospetta che è da lì che 
partivano i caccia che colpivano le sue città. Sono passati quasi dieci anni ma ricordo ancora 
vividamente il rombo che producevano gli aerei carichi di ordigni mentre volavano bassi sopra alla 
mia casa. Riesce così difficile collegare quel rumore a persone, a ragazzi come quello che mi sta 
davanti. Penso a cosa possa ricordare lui, che non aveva il coltello dalla parte del manico. Se 
viaggiare servisse anche solo a questo, sarebbe sufficiente. Ripenso alle migliaia di turisti che 
assistevano allora all’insperato air-show… 
 
 
Quinto giorno: dalla Crno Jezero al Bobotov Kuk e alla Ledena Pečina 
 
Dopo una nottata freddissima e umida partiamo presto, fra le nuvole, per l’escursione. Sono quasi 
tentato di rinunciare ma Federico spinge per continuare e avrà ragione. Il tempo non migliora ma 
non piove. Segue la descrizione dell’itinerario, manca un commento sul paesaggio ma la visibilità è 
stata quasi sempre inferiore ai 200 metri. L’accesso più comune è sul versante opposto, ma anche 
questo è semplice, seppur lungo. Il sentiero non è cattivo, incontriamo anche due inglesi che lo 
affrontano con sandali e scarpe in pelle! 
 
 



Tempo di percorrenza: da 7h a 10 h 
Dislivello: ca. 1500 m 
Difficoltà: EE (faticoso, roccette esposte presso la vetta) 
Segnavia: ottimo (richiesta una minima conoscenza del cirillico) 
Quota massima raggiunta: Bobotov Kuk (2522 m) 
Carta: fornita dal centro turistico a Žabljak, ottima 
 
Salita: Da Žabljak, scendere verso lo Crno Jezero e abbandonare la strada sulla destra 
immediatamente prima della sbarra del parco. Trascurare un primo incrocio ed oltrepassare le poche 
case di Ivan Do. Dopo un bivio ulteriore, la mulattiera scende ad una valletta, dove le indicazioni 
per il Bobotov Kuk invitano a salire nella pecceta di fronte per comodo sentiero. Dopo una parete 
con lapide commemorante la lotta partigiana, uscire dal bosco e tralasciare due deviazioni 
successive, la prima a destra e l’altra a sinistra, proseguendo dritti. Dilungarsi fra vallette carsiche 
fino ad un prima costruzione abbandonata. Con ripetuti saliscendi si giunge infine ad una malga 
abitata da pastori. Il sentiero taglia in leggera discesa il fianco destro della grande conca che si apre 
oltre alla costruzione. Guadagnare faticosamente per prato una spalla con bivio e proseguire a 
sinistra. Balzi rocciosi conducono ad un’indicazione cirillica che si seguirà in discesa. Prendere a 
sinistra e, scendendo leggermente, raggiungere un macereto dopo alcuni mughi. Tracce poco 
evidenti conducono verso sinistra: seguire piuttosto i bolli rossi e bianchi che suggeriscono il 
percorso migliore per attraversare il ghiaione. Per ripide ghiaie e tornanti valicare una forcellina, 
alta sulla cresta, con bel panorama sulla vallata opposta. Proseguire sulla cresta verso destra su 
sentiero evidentissimo. Costeggiare la vetta su cengioni erbosi esposti su un enorme baratro da SO 
ad O. Piegare decisamente a destra dove un indicazione molto scolorita indica una traccia che 
prosegue sul cengione. Superare alcune roccette esposte ma articolate e solidissime e, per cresta 
rocciosa, guadagnare la vetta (libro e timbro). Prestare attenzione nel non smuovere sassi, la cima è 
frequentata.  
 
Discesa: utilizzare lo stesso percorso della salita fino alla già citata indicazione. Per chi conosce i 
caratteri cirillici sarà facile compitare “Ledena Pečina” sul masso calcareo. Salire per prato per circa 
150 metri di dislivello e raggiungere la grotta dopo aver superato una deviazione in discesa. 
L’inquietante cavità si apre sotto un risalto roccioso di cresta e sprofonda ripidamente. Un nevaio 
perenne riempie il fondo della grotta e stalagmiti di ghiaccio creano una piccola foresta bianca nel 
buio sottostante. Tralasciare le indicazioni per Žabljak della già citata deviazione e seguire piuttosto 
i segni bianchi e rossi in forte discesa. Una serie di lunghi saliscendi in un altipiano carsico 
punteggiato da inghiottitoi, macchie di mughi e rocce grigie conduce nuovamente sul sentiero 
iniziale dove questo esce dal bosco. Prestare attenzione ai segnavia nei pressi di una costruzione in 
legno abbandonata, soprattutto in caso di nebbia. 
 
Nella tappa di montagna abbiamo tenuto una media di trenta chilometri orari. Il giorno di riposo 
non è stato propriamente rilassante. Le scadenze universitarie incombono. La Grecia è lontana. 
Soprattutto, ci intimorisce il lungo ritorno sulle autostrade trafficate dopo l’esperienza 
montenegrina. Chissà se l’auto resisterebbe ai passi kosovari, al cui ambiente siamo ormai stati 
introdotti. Me ne esco con un percorso alternativo che dovrebbe permetterci di restare nei tempi 
previsti, tagliare i chilometri e vedere zone altrettanto interessanti. La destinazione è la vecchia 
Bosnia. 
 
 
Quinta tappa: dal Durmitor Nacionalni Park (MNE) a Sarajevo (BiH) 
 
Fidandoci delle indicazioni del nostro consulente serbo ci immettiamo in una stradina che dovrebbe 
permettere di risparmiare molta strada sulla via per la Srpska Republika (non per la Bosnia, 



naturalmente…innominata dal nostro amico). Secondo la descrizione, seppur non asfaltata per 
qualche tratto, dovrebbe essere prima dobra e poi diventare addirittura magistrala. Scopriamo ben 
presto che dobra è una 
valutazione un po’ ottimistica, 
gli aguzzi sassolini che 
sporgono sul manto stradale 
minano la tenuta dei nostri 
minimi copertoni. Avanziamo 
lentamente sollevandoci in un 
paesaggio alpino lungo una 
valletta con piccoli laghetti. La 
strada polveroso taglia 
lentamente un versante erboso 
e valica quella che è più una 
forcella alpina che un passo 
transitabile. Siamo a quota 
1900, guadagnati più 
onestamente che se fossimo 
arrivati a piedi. La strada non 
diventa esattamente magistrala ma riappare l’asfalto e scendiamo per un altopiano analogo a quello 
della tappa precedente. Dopo alcuni paesini ci sporgiamo sulla valle della Piva che, con la Tara, 
disegna un fossato invalicabile attorno a due lati della fortezza del Durmitor. Scendiamo con cautela 
infinita gli innumerevoli tornanti che portano al lago nel fondovalle. Il guard-rail non c’è ed è 
sostituito dalla semplice pietra dentro alla quale è stata scavata la strada, molte curve si affrontano 
in gallerie scavate nella nuda roccia, l’illuminazione non esiste e l’esposizione è notevole. La 
dimensione del mezzo è senz’altro un vantaggio e la perizia dell’autista conserva i freni intatti fino 
alla fine. La strada che accosta il lungo fondovalle non può che ricordare a noi pordenonesi il 
vecchio accesso della val Cellina, solo più lungo e con gallerie molto lunghe e scure, nelle quali 
acceleriamo non fidandoci dei nostri fiochi fari posteriori. Dopo una grande diga sconfiniamo in 
Bosnia, presso Foča. La strada è sconnessa e un tentativo di migliorarla si interrompe bruscamente a 
pochi chilometri dalla città. Dal valico bosniaco la Tara e la Piva uniscono le acque e diventano la 
Drina, il fiume che scorre a nord verso Višegrad, sotto il famoso ponte, e disegna poi a lungo il 
confine serbo-bosniaco. Il nostro Most na Drini è invece insignificante. Lo superiamo ed entriamo 
in una valle verdissima che porta a nord, verso Sarajevo. La geografia del confine fra Federacija e 
Republika è molto complesso, l’alfabeto cambia più volte e, improvvisamente, ci ritroviamo 
imbottigliati nel traffico della capitale. Campeggiamo ad Ilidža, Vrelo Bosna, località benestante e 
verde a sud delle periferie. Il vecchio tram istoriato dalla ruggine e dai graffiti ci conduce lungo la 
Zmaja od Bosne: sfilano i palazzoni di Alipašino Polje e la vecchia sede di Oslobođenje ora 
rinnovata, la grande moschea di Otoka, le coline di Grbavica, l’Holiday Inn e il parlamento; alcuni 
protestano per l’enorme cifra spesa per la sua ristrutturazione. Ora è un grattacielo sfavillante, me lo 
ricordo solo tre anni fa completamente incendiato. Scendiamo lungo il fiume dove Gavrilo Princip 
fece fuoco sull’arciduca Ferdinando. La Bosnia l’ha dichiarato terrorista durante la guerra, è stato 
lui ad innescare l’incendio che bruciò l’impero delle 11 nazionalità con la stessa fiamma che costerà 
alla Jugoslavia migliaia di morti. In breve siamo a Baščaršija. Il pellegrinaggio segue un ordine 
obbligato. La moschea di Gazi Husrev Beg, la piccola chiesa ortodossa serba di San Michele, infine 
la galleria della Sinagoga, che però è chiusa. L’inglese della guida nella moschea è un po’ stentato. 
Ci incuriosiscono alcuni fedeli che leggono pubblicazioni islamiche. Alcune donne velate siedono 
nel porticato. Appena fuori, nel viale asburgico lastricato e pulito, gli abiti delle donne sono a dir 
poco appariscenti. Il depliant informativo nella piccola costruzione ortodossa recita ancora 
“Sarajevo-Jugoslavia”, eppure non sembra vecchio… Ci inerpichiamo fino al cimitero alle spalle 
della biblioteca nazionale, fra le turbe vecchie e nuove di Alifakovac appare la città, appannata 



dallo smog. Ai nostri piedi, la piccola città ottomana, decentrata e raccolta, sfuma gradatamente 
verso valle, dove gli edifici si fanno man mano più imponenti e radi. Novo Sarajevo e il vecchio 
albergo delle carovane turche sono molto diversi; sembra però che l’uno senza l’altro non possano 
stare. Mangiamo alcune pite, i vecchi giocano a scacchi in piazza. Beviamo alla fontana che si dice 
garantisca il ritorno. Con me ha funzionato. Per sicurezza, bevo più volte. Riempio anche la 
borraccia. Con il buio ripartiamo, Federico è stupito dalla tranquillità della città. Gli appare più 
sicura delle nostre periferie. Se sicurezza è quella cosa di cui si parla in Italia, forse è anche vero. 
Non c’è così tanto da rubare, da queste parti. Naturalmente, ci sono posti peggiori. Mercerie cinesi 
punteggiano le periferie. Sarajevo assediata era la meta più sicura per i rifugiati delle campagne. 
Ora, una delle capitali più povere d’Europa è un buon posto per emigrare per molti asiatici. 
 
 
Sesta tappa: da Sarajevo (BiH) a Bihać (BiH) 
 
La valle della Bosna è considerevolmente industrializzata. La prima autostrada del paese sta 
lentamente formandosi verso Zenica, finanziata dalle truppe internazionali. Alcuni enormi kombinat 
si alternano a strutture più recenti. Vitez sembra addirittura il Veneto ma credo che l’impressione 
sia dovuta più alla nebbia che al distretto industriale, seppur rispettabile. Non immaginavo così la 
vecchia Bosnia, tantomeno la Bosnia della capitale di Travnik capitale di un sangiaccato ottomano. 
Non sperate di poter immergervi nelle atmosfere del romanzo storico che Andrić ha ambientato 
nella sua città natale. La cittadina è sporca, grigia e fatiscente. La lettera di Thierry Vernet con cui 
inizia la grande avventura sulla Topolino di Nicolas Bouvier raccontata nel libro che ho già citato, 
descrive la città e conclude che essa 
è “l’oriente insomma”. Erano gli 
anni ’50. A noi non fa questa 
impressione. Visitiamo la rocca, 
notevole per il suo ponte d’accesso e 
per un minareto ben conservati. 
Immagino che all’entrata non 
stacchino più di 10 biglietti al 
giorno. Il sole scioglie lentamente le 
nuvole e cominciamo ad apprezzare i 
dolci rilievi che conducono a Donj 
Vakuf. La moschea con la cupola blu 
mi ricorda le chiese ortodosse russe, 
pensiero eretico se associato alla 
Bosnia. Qui le donne velate e i 
vecchi musulmani sono più numerosi, chiediamo informazioni ad uno di essi, gentilissimo ed 
elegante. La centrale della Elektrobosna accoglie il visitatore di Jaice con neri sbuffi e intricate 
selve di tubi arrugginiti. Una cascata cinge la cittadella, in breve siamo alla porta di Banja Luka. 
Una signora del chiosco delle informazioni trova il nostro mezzo viel sympatisch. Il parcheggiatore 
la pensa altrimenti e ci chiede la tariffa intera. Dopotutto, occupiamo solo un terzo dello spazio di 
una macchina normale! Il centro sembra essere stato devastato. Le stradine che portano alla rocca 
mancano dei ciottoli. Sono polverose o rozzamente cementate. La chiesa di Sveti Marija è sporca di 
graffiti, le moschee in ristrutturazione, il castello sporco. La maggior parte delle case espone all’aria 
solo le foratine rosse o un po’ di malta. Ci colpisce molto la cripta che ospitava il corpo di Hrvoje 
Vukčić Hrvatinić (1350 – 1416), conte di Jaice e secondo un documento del 1396, fondatore della 
città. I resti archeologici fanno pensare che il colle a forma di uovo (jaice) fosse abitato da almeno 
seimila anni. Senz’altro i romani sono passati nella zona, come testimoniano una necropoli e i resti 
di un tempio del dio Mitra. Nel pomeriggio, lasciamo la città dell’ultimo re bosniaco, Stjepan 
Tomašević, le cui reliquie sono conservate nel convento francescano di Jaice. Attraversiamo 



l’ultimo lembo di Srpska Republika presso Mrkonijć Grad e corriamo veloci verso Bihać. Ci sono 
le moschee ma l’Italia non è lontana. Gradualmente torneranno le Chiese, l’Unione Europea e 
l’Euro, la pianura piena di industrie e il benessere diffuso. Ma un confine preciso non c’è. 
 
Avevamo pensato che il viaggio sarebbe stato avventuroso. E invece è stato inaspettatamente 
comodo. Abbiamo attraversato luoghi impervi, strade dismesse, città fatiscenti e parchi selvaggi, 
abbiamo parlato a gesti e scherzato con qualche locale, imparato quattro parole, mangiato nelle 
čevapdzinice, attraversato otto confini. Ma mi sono sempre sentito a casa. Una famiglia di africani 
cammina sotto il sole sulla pontebbana e tutti gli altri, noi compresi, sfrecciano in macchina. Forse 
l’Europa non è ancora ciò che spero. E questo spiega un poco la voragine. Resta molta altro da 
fare, molto altro da capire. Dunque, devo tornare. 
 
 
Per critiche, commenti, consigli e quant’altro vorrete dirmi: dslag@libero.it 
 


