
 

 Corso di Laurea (ordinamento 

ante D.M. 207/2004) 

in Lingue, Civiltà e Scienze del 

Linguaggio 

 

Tesi di Laurea 

 

JUGONOSTALGIJA 

Storia del ricordare: un percorso 

attraverso gli oggetti 

Relatore 

Ch. Prof. Alessandra Andolfo 

Laureando 

Eva Zilio 

837703 

 Anno Accademico  

2013 / 2014 

 

 

 

 

 



 

JUGONOSTALGIJA 

Storia del ricordare: un percorso attraverso gli oggetti 

STRUTTURA DELL’ELABORATO 

INTRODUZIONE 

1. CAPITOLO 1: Ostalgie 

1.1. Breve storia introduttiva del fenomeno 

1.2. Operazione nostalgia: esempi concreti nei paesi dell’ex blocco orientale 

(parchi a tema, musei, negozi e merchandising, film ostalgici) 

2. CAPITOLO 2: Jugonostalgija 

2.1. Caduta del regime e guerre intestine come negazione del passato condiviso 

2.2. Cambio rotta: gli anni zero come momento di sviluppo del sentimento 

2.3. Esempi di elaborazione del ricordo come rielaborazione di sé: Leksikon YU 

Mitologije, parchi a tema− il caso Kusturica 

3. CAPITOLO 3: Oggetti e cose 

3.1. Ruolo degli oggetti nella costruzione dell’immaginario collettivo nei regimi 

socialisti 

3.2. Oggetti e memoria di sé: quanto valgono gli oggetti nel processo di 

ricostruzione mentale del passato perduto? 

4. CAPITOLO 4: Leksikon YU Mitologije 

4.1. Analisi e presentazione del progetto 

4.2. Analisi dell’introduzione: proposta traduttiva 

4.3. Scelta di tre oggetti jugonostalgici da analizzare  

5. CAPITOLO 5: Analisi di tre jugo-oggetti 

5.1. Oggetto uno: Fića (Zastava 750) 

5.2. Oggetto due: Kalodont 

5.3. Oggetto tre: Eurocrem 

6. CONCLUSIONI 

7. BIBLIOGRAFIA 

8. SITOGRAFIA 

 

 

 



 

INTRODUZIONE 

 

Lo scopo che mi sono prefissata nella stesura di questa tesi è quello di 

inquadrare nel concetto di ostalgie il sentimento che ha attraversato anche 

le popolazioni dell’ex Jugoslavia dopo la morte del Maresciallo Tito, con la 

caduta della SFRJ. Questo fenomeno è conosciuto come jugonostalgija. 

Attraverso l’analisi del saggio/volume/dizionario/contenitore-ricordo 

Leksikon YU Mitologije, cercherò di parlare di quanto sia importante 

l’oggetto nella creazione dell’immaginario collettivo e della cultura 

condivisa in regimi di tipo socialista. L’oggetto materiale in quanto tale 

acquista un valore simbolico che va ben oltre la sua funzione pratica. Si 

carica di una valenza aggiuntiva che dura nel tempo e definisce dei tratti 

estremamente connotativi. In un regima socialista questo è molto più 

evidente, perché la produzione in serie fa sì che tutti condividano gli stessi 

oggetti, che questi livellino le differenze tra ceti, che diventino parte di 

quell’immaginario quotidiano che, soprattutto dopo la caduta spesso 

traumatizzante del regime in questione, diviene tassello indispensabile per 

la ricostruzione di quello che era, ma soprattutto di quello che si era. Per 

farlo, prenderò in analisi tre oggetti appartenenti all’epoca jugoslava. 

Gli oggetti, definibili “cose” in base alla distinzione fatta da Gian Piero 

Piretto1 tra oggetto e cosa, saranno studiati in relazione a: 

 il momento della loro comparsa nella società jugoslava 

 la loro funzione pratica 

 il loro valore emotivo in confronto a quello funzionale 

 il significato che ora hanno nel processo di ricostruzione storica 

dell’identità perduta 

In conclusione, vorrei stabilire qual è il valore “ricordante” di questi 

oggetti, cos’è che hanno definito e creato nelle menti degli ex jugoslavi, 

come si rapportano attraverso di essi al loro senso di appartenenza ora che 

lo stato di cui erano membri ha cessato di esistere. 

                                                             
1 G.P. Piretto La vita privata degli oggetti sovietici, stampato da New Press S.r.l, Ceremenate 

(CO), p.11. 



CAPITOLO 1 

OSTALGIE 

1.1.Breve storia introduttiva del fenomeno 

Ostalgie. Neologismo tedesco, introdotto nello Zanichelli italiano solo nel 2008, 

derivante dalla crasi delle parole tedesche “Ost” (est) e “nostalgie” (nostalgia). 

Indica quel senso di spaesamento che accompagnò l’unificazione di Berlino, quel 

rimpianto nei confronti della vecchia Repubblica Democratica Tedesca, della sua 

vita quotidiana, dei suoi prodotti, di quello che differiva il cittadino tedesco 

orientale da uno “capitalista” occidentale.  

Con lo sgretolarsi del blocco socialista nell’Europa dell’Est, assistiamo 

all’affermarsi di un diffuso sentimento di nostalgia, che la popolazione comune 

provava nei confronti di “quello che c’era prima”. Questo sentimento non fu 

immediato, perché inizialmente la gioia per la riunificazione e l’allineamento al 

sistema capitalista era molta e le novità mettevano in secondo piano i problemi 

che ad esse si accompagnavano. E’ solo nel 1993 che il termine tedesco viene 

eletto “parola dell’anno”. In un breve lasso di tempo, con la caduta dell’Unione 

Sovietica, questo neologismo fu applicato a tutte le altre realtà che un po’ alla 

volta stavano subendo lo stesso processo di dissoluzione toccato alla Germania 

dell’est. Quello che in precedenza sembrava un futuro dorato, iniziava a perdere 

credibilità e mostrava i suoi punti deboli. Non tutto era perfetto come si 

immaginava e questo era chiaro sia a livello politico che economico. Nel 

contempo sorgeva il bisogno di salvaguardare la memoria di un sistema di vita 

che per decenni aveva costituito la realtà e la quotidianità dei cittadini della 

Germania orientale: ancora oggi possiamo ascoltare il rimpianto di molti per la 

casa assicurata dallo stato, la sanità pubblica e gratuita, la chiarezza delle 

direttive che venivano fornite alla popolazione e tutti i tratti positivi tipici 

dell’esperimento socialista. Guardando al passato, spesso si fa l’errore di salvarne 

solo gli aspetti positivi, tralasciando quelli negativi (come ad esempio 

l’impossibilità di muoversi oltreconfine con facilità, il divieto di opposizione al 

regime, il controllo sistematico sulla privacy individuale, e così via), ed è da 

questa idealizzazione del ricordo che nasce il sentimento che si vuole evidenziare 

in questa breve trattazione. Il porsi delle domande sul problema della memoria e 

dell’identità collettiva improvvisamente persa, del cambiamento e del nuovo 

presente, ha dato vita ad un fenomeno di vasta portata che coinvolge, come 

abbiamo detto, tutti i paesi dell’ex blocco orientale. Tuttavia, nello specifico, ciò di 

cui si vuole parlare partendo dal termine ostalgie non è la riflessione sul 



cambiamento politico, ma il rapporto del singolo con tutta l’oggettistica, 

espressione materiale del precedente sistema, che sparì di punto in bianco dal 

commercio e che lasciò per molti un vuoto incolmabile. Tutt’a un tratto infatti, il 

sistema di produzione socialista si bloccò, seguendo il collasso storico del regime 

a cui apparteneva, e i beni che erano forniti ai cittadini sparirono dall’oggi al 

domani.                                                 

In un regime socialista, dove la produzione in serie garantisce solo una 

disponibilità limitata di articoli, non essendoci la molteplicità di aziende, marche 

e modelli garantita dal sistema del libero commercio e la gamma di scelta è 

quindi estremamente inferiore ma soprattutto condivisa da tutti, il rapporto tra il 

singolo soggetto e l’oggetto in questione cambia, assume una valenza aggiunta, 

una sorta di intimità a noi estranea. L’oggetto è tassello nella creazione 

dell’immaginario collettivo, fa parte di quel panorama che crea e caratterizza 

l’appartenenza del cittadino, il suo riconoscimento ed auto inserimento nella 

comunità socialista a cui è legato.  

E’ in questo contesto che ritengo opportuno inquadrare il termine ostalgie nella 

stesura della mia tesi: nel rapportarsi dei singoli “ex cittadini” con l’oggettistica 

del vecchio regime. 

Di seguito, riporterò alcuni esempi pratici relativi al fenomeno. 

1.2.Operazione nostalgia: esempi concreti nei paesi del’ex blocco 

orientale (parchi a tema, musei, merchandising e negozi, film 

ostalgici) 

Come anticipato, quello che ci interessa di questo fenomeno è il suo concretizzarsi 

nella sfera privata. Questa attitudine va però ben distinta dalla tendenza che ha 

portato, dopo la perdita di potere del comunismo, alla mercificazione di oggetti 

simbolo ai fini di vendita ai turisti. Molti di questi oggetti hanno infatti subito una 

mistificazione commerciale che li ha spogliati della loro aura emotiva e li ha resi 

semplici simulacri di un’epoca che non c’è più e che così, caduta e quindi innocua, 

è diventata solo una banale espressione kitsch della vecchia diversità. Il confine 

tra queste due realtà distinte è molto sottile, come vedremo con gli esempi che 

verranno ora citati. 

In Germania sono molte le imprese che si rivolgono a chi soffre di ostalgie 

rimettendo in produzione marchi obsoleti della vecchia DDR. C’è un apposito 



negozio a Berlino per la vendita di prodotti autarchici, l’Ostpaket2, e di questo 

ambiente possiamo notare che non si tratta solo di un negozio di souvenir, rivolto 

alla massa turistica di curiosi in cerca di un ricordo, ma di un luogo frequentato 

principalmente da anziani ex cittadini, nel tentativo di colmare il vuoto creatosi 

col collasso storico di cui sono stati vittime. Ci sono un’innumerevole quantità di 

musei a tema in cui sono ricreati gli ambienti tipici della vita quotidiana in epoca 

socialista, o dove sono conservate le vecchie monumentali statue della 

propaganda, rimaste incolumi alla furia iconoclasta seguita alla liberazione. 

Alcuni di questi sono il DDR Museum di Berlino, criticato da molti, tra cui il 

portavoce del Deutsches Historisches Museum Rudolf Trabold che sostiene “Non 

c’era veramente alcun bisogno di un museo del genere. E’ una ricostruzione 

consumistica del regime comunista, un modo per dire: oh, era tutto così carino”. 

Altri esempi sono il Memento Park di Budapest e il parco di Grutas in Lituania, 

che ripropongono una collezione di statue e monumenti dell’epoca. Decisamente 

più critico, sempre in Lituania, è il parco a tema Išgyvenimo Park, inaugurato 

all’inizio del 2008 per permettere ai turisti di sperimentare una giornata tipo del 

cittadino sovietico (l’esperienza, ad alto impatto emotivo, include: visione di 

programmi televisivi del 1984, imparare a indossare la maschera antigas, subire 

un interrogatorio rinchiusi in un bunker, imparare l’inno sovietico, mangiare cibo 

tipico dell’epoca, una visita medica in stile Gulag e così via)3. Grande successo 

hanno avuto anche alcuni film, tra i più noti cito “Goodbye Lenin!” (2003), ormai 

un cult, del regista Wolfang Becker. 

Tutto questo ci mostra come il problema del ricordare, della raccolta di 

testimonianze tangibili della quotidianità perduta per ricostruire frammenti della 

vita passata e, di conseguenza, anche sé stessi, abbia fatto nascere una notevole 

varietà di realtà commerciali e non, turistiche e non in cui vivere, comprare o 

scambiare il proprio pezzo di storia, facendo di alcuni veri e propri collezionisti di 

un mondo che non c’è più.  

  

                                                             
2 http://www.ostpaket-berlin.de/ 
3 http://sovietbunker.com/ 



CAPITOLO 2 

                                            JUGONOSTALGIJA 

 

2.1. Caduta del regime e guerre intestine come negazione del passato 

condiviso 

Il 4 Maggio 1980 presso il Klinični center di Ljubjana, muore il Maresciallo Tito, 

tre giorni prima del suo ottantottesimo compleanno. Già a partire dai suoi ultimi 

mesi di vita era diminuita la sua presenza nella gestione degli affari politici dello 

stato a causa dei problemi circolatori che lo affliggevano. Inoltre, si erano 

sollevati dubbi sulla capacità degli eventuali successori di mantenere salda l’unità 

panjugoslava da lui creata secondo il principio “bratsvo i jedinstvo”4 

cementificato dall’ideologia socialista nella sua componente antistalinista e per 

certi versi filoccidentale. I dubbi si tramutarono in una triste realtà circa dieci 

anni dopo la sua scomparsa con il montare sempre più allarmante dei 

nazionalismi. Tito era riuscito a manipolarli come strumenti per mantenere il 

proprio ruolo di mediatore super partes ma senza la sua presenza unificante, il 

collante che univa le varie etnie sotto un unico stendardo venne a mancare e 

iniziarono le lotte intestine note come dissoluzione della Jugoslavia. (Va detto 

tuttavia che il nazionalismo non fu l’unica causa della guerra, fu piuttosto la 

spinta che diede ad essa propulsione. Tra le altre motivazioni vanno ricordate: le 

pesanti differenze di sviluppo economico tra le singole repubbliche, la netta 

contrapposizione tra popolazione urbana e rurale, l’inflazione e la crisi 

economica, la paralisi degli organi politici del sistema federale e le stesse 

ambizioni personali dei leader coinvolti.) 

Con questa definizione si intendono quei conflitti inquadrabili come guerre civili 

e lotte secessioniste che hanno coinvolto i territori appartenenti alla Repubblica 

Socialista Federale di Jugoslavia dal 1991 al 1995, portando alla sua dissoluzione. 

In questo contesto, parlare del passato condiviso e fare riflessioni di carattere 

nostalgico sulla dissoluzione della SFRJ era totalmente impensabile. La guerra 

imponeva di fare tabula rasa nelle menti e nei cuori, l’importante era marcare 

quanto più possibile la distinzione tra le varie etnie, a livello culturale, linguistico, 

politico... Per questo motivo si cercò di eliminare tutti quei tratti che avevano 

mantenuto salda l’integrità collettiva sino alla morte di Tito. La dissoluzione del 

regime rese netta la contrapposizione tra memoria collettiva, con la quale si 

                                                             
4 Fratellanza e Unità. Sentimento che univa i popoli della Federazione, lo spirito laico, interetnico 

e tollerante sulla base del quale, secondo Tito, andava rifondata la Jugoslavia. 



intende la successione storica di eventi a cui ogni singolo è esposto, e memoria 

condivisa, che si caratterizza per la presenza della soggettività di ogni singolo nel 

processo del ricordare. In questo caso, possiamo comprendere come un 

partigiano che lottò per la creazione della SFRJ avesse una memoria condivisa 

nettamente diversa da quella di un nazionalista convinto. Nella situazione di 

conflitto provocata dalla guerra a prevalere fu la seconda e ogni nostalgia storica 

fu nettamente bandita. I dati del censimento del 1991 lo dimostrano chiaramente:  

-36% della popolazione si dichiarò serbo 

-20% croato 

-10% bosniaco musulmano 

-9% albanese 

-8% montenegrino 

-6% macedone 

-2% ungherese  

E solo il 3% jugoslavo.  

Concludendo, quello che voleva rendere esplicito questo capitolo è come, subito 

dopo la caduta del regime, la situazione di conflitto impose un totale rifiuto del 

ricordo del passato e parlare di jugonostalgija in quegli anni è praticamente 

impossibile. 

2.2 Cambio di rotta: gli anni zero come momento di sviluppo del 

sentimento 

E’ con l’avvento degli anni zero che le cose iniziano a cambiare. Con il tentativo di 

elaborazione del trauma causato dalla guerra, la popolazione civile inizia a 

guardare al suo passato. La difficoltà nell’affrontare un presente di distruzione 

porta il singolo a riflettere su molti degli aspetti positivi che il socialismo offriva, 

sulle sicurezze e le certezze che erano garantite ai cittadini. Oltre alle riflessioni di 

carattere pratico e politico, subentrano anche quelle affettivo-psicologiche. Si 

inizia a pensare a tutto quello che c’era e che ora non c’è più. Si pensa agli oggetti, 

agli eventi e alle feste, ai personaggi, ai miti caduti, a tutto quello che dava forma 

e consistenza all’esperimento socialista. Il trauma della sparizione del proprio 

passato fa innescare il meccanismo di salvaguardia della memoria, laddove 

questo sia possibile. Lo riscontriamo soprattutto tra i profughi, tra coloro che 



hanno lasciato la patria nel periodo di guerra. Se in essi la potenza accecante 

dell’odio nazionalista era minore, maggiore era il sentimento di sradicamento e 

perdita di sé. Ampio esempio di questa perdita di identità lo troviamo nei 

romanzi di Dubravka Ugrešić, scrittrice croata contemporanea auto esiliatasi per 

ragioni politiche nel 1993. Sia in Muzej bezuvjetne predaje5che in Ministarstvo 

boli6, la scrittrice croata fa una lucida analisi del ruolo dell’esule, di cosa 

comporta, di come è affrontato. Secondo il percorso che si sta cercando di seguire, 

è di particolare importanza il secondo romanzo citato, Ministarstvo boli, (Il 

ministero del dolore7). All’università di Amsterdam, sotto il corso di Lingua e 

letteratura serbo-croata, si trovano riuniti la protagonista-docente e degli 

studenti-profughi di guerra. Tutti stanno scappando da un qualcosa che non c’è 

più e tutti stanno cercando di ricostruirsi. Il fulcro dell’intero romanzo è la 

rielaborazione di una memoria condivisa attraverso la collezione di storie e 

aneddoti legati ad un certo oggetto.  

Interessante è l’opinione riguardo questo fenomeno di Dražen Lalić, noto 

sociologo di Zagabria: “ La jugo-nostalgia è un sentimento molto comune non 

solo tra i più anziani, ma anche tra i più giovani. Questi ultimi, tuttavia, lo 

sentono solamente a livello culturale, e non politico.”, spiega Lalić. “Dopo una 

lunga insistenza sul fatto che la Croazia appartiene esclusivamente al milieu 

culturale dell’Europa centrale e mediterranea, ora diventa sempre più evidente 

che, prendendo in considerazione lo stile di vita dei propri cittadini, la 

mentalità, i simboli e tutto quanto costituisce la cultura, la Croazia appartiene 

anche al milieu culturale balcanico. E noi associamo questo con la Jugoslavia, 

così che tutti quelli che sentono come proprio questo milieu - perché ne 

comprendono la lingua e la vicinanza culturale - vengono definiti jugo-

nostalgici.”8 

2.3. Esempi di elaborazione del ricordo come rielaborazione di sé: 

Leksikon YU Mitologije, musei, parchi a tema−il caso Kusturica 

Dunque, è sempre sull’onda del sentimento di ostalgie che anche nei territori 

dell’ex Jugoslavia compare quel sentimento che definiremo da ora in avanti 

jugonostalgija. Gli esempi sono molti: parlando sul posto con le persone che 

hanno vissuto quel periodo si può percepire una sorta di diffuso rimpianto.                                             

Citiamo alcuni estratti tratti da due interviste fatte a cittadini croati:                                                               

                                                             
5 Dubravka Ugrešić, Il museo della resa incondizionata, Milano. 
6
 Dubravka Ugrešić, Il ministero del dolore, Milano.  

7 Dubravka Ugrešić, Il ministero del dolore, Milano.  
8 Tratto dall’articolo “La jugo-nostalgia dei croati”, di Drago Hedel. 

http://www.balcanicaucaso.org/aree/Croazia/La-jugo-nostalgia-dei-croati-26121 



“La jugo-nostalgia esiste, ma la gente non rimpiange la Jugoslavia come ex 

Stato; rimpiangono la qualità della vita di cui lì potevano godere. Credono che 

la vita fosse molto migliore in Jugoslavia - erano più sicuri, avevano uno 

standard di vita superiore, un lavoro sicuro e un miglior sistema sanitario di 

quello che hanno ora” afferma Milanka Opačić, 36 anni, vice presidente del 

partito socialdemocratico (SDP), un partito che i nazionalisti accusavano di 

tendenze pro jugoslave mentre erano al potere. Le parole della nota esponente 

politica della giovane generazione riecheggiano in quelle di Josip Horvat, un 

pensionato, che lavorava per la grande ditta di Zagabria "Rade Končar".                                                                

" Avevo un lavoro sicuro, una cosa che i miei figli non hanno; non dovevo 

pagare per l’assicurazione medica addizionale, cosa che i miei figli invece 

devono fare; potevo camminare per Zagabria nel mezzo della notte, senza 

preoccuparmi del fatto che qualcuno avrebbe potuto derubarmi, cosa che ora 

invece neppure oso fare. Era meglio, la vita era più semplice e non c'erano così 

tanta criminalità e furti - dice Horvat."9  

Si trovano spesso mercatini in cui vengono venduti “pezzetti di storia” come 

medagliette, stemmi, borse, accessori per giovani pionieri. A Belgrado il museo 

della Jugoslavia e la Kuća Sveća (monumento funebre costruito presso la collina 

Dedinje che ospita la salma dell’ex dittatore Tito) restano luoghi simbolo, carichi 

di fascino e scrigno dell’unità perduta. Da ricordare anche il museo-esposizione 

“Živeo Život!”, in cui vengono ricostruiti in chiave nostalgica vari ambienti e 

momenti della vita di un cittadino jugoslavo (il supermercato, la mensa, la 

stazione degli autobus, la biblioteca, la moda, ecc.).10 Già il titolo che è stato scelto 

indica il forte valore vivificante che si attribuisce al passato, un sentito “Viva la 

vita” contro gli anni bui della guerra, della separazione e della lotta intestina. 

Scopo principale del progetto è ricreare il clima tipico, far rivivere la giornata 

dell’uomo comune. Questa l’introduzione nel sito citato nella nota  numero 

dodici: 

“L’uomo comune” si alzava alle sei, si lavava i denti con il dentifricio fatto in casa, 

usava la lozione Pitralon11 e il suo appartamento profumava di latte caldo. 

“L’uomo comune” guidava la sua nuova automobile Fiča12, leggeva il giornale 

                                                             
9 “La jugo-nostalgia dei croati” di Drago Hedel, tratto dal sito 

http://www.balcanicaucaso.org/aree/Croazia/La-jugo-nostalgia-dei-croati-26121 
10 La mostra si presenta come un’esposizione itinerante, ed ha visto la sua prima comparsa a 

Belgrado dal giugno al luglio del 2013. Attualmente si trova a Novi Sad. 

http://www.ziveozivot.com/ 
                         11 Con lozione Pitralon si intende un prodotto estremamente diffuso usato come dopobarba. 

                   12 Si intende il modello di auto Zastava 750, prodotto appunto dall’azienda Zastava sotto licenza  

                 dell’italiana Fiat. 



Start13 e ascoltava Ivo Robić14 e i Siluete15 . Andava a Trieste a comprare quello 

che non trovava nei grandi magazzini nazionali, campeggiava in compagnia, 

senza spendere soldi, si rallegrava alle feste statali e... Viva la Vita!16 

Tra le manifestazioni del fenomeno  più interessanti vanno senza dubbio citate le 

cittadelle/parchi tematici fatti costruire dal regista Kusturica. Uno di questi è il 

villaggio di Kustendorf, di cui forniremo ora una breve descrizione: 

“Küstendorf, anche chiamata Drvengrad (villaggio di legno) e Mećavnik, è un 

villaggio tradizionale fatto costruire dal regista serbo Emir Kusturica per il suo 

film La vita è un miracolo (2004). È situato a 200 km a sud-ovest 

di Belgrado in Serbia adiacente al villaggio di Mokra Gora, presso la frontiera con 

la Bosnia-Erzegovina e tra la città serba di Užice e quella bosniaca di Višegrad, 

resa famosa dal romanzo Il ponte sulla Drina dello scrittore Premio Nobel per la 

letteratura Ivo Andrić. Per la sua creazione il regista ha ricevuto il Premio 

Europeo all’Architettura Philippe Rotthier nel 2005. «Ho perso la mia città 

[Sarajevo] durante la guerra. È per questo che ho voluto costruire il mio villaggio. 

Porta un nome tedesco: Kustendorf. Là organizzerò seminari per le persone che 

vogliono imparare a fare cinema, concerti, ceramiche, dipingere. È il luogo dove 

vivrò e dove qualcuno potrà venire di tanto in tanto. Ci saranno, naturalmente, 

altri abitanti che lavoreranno là. Sogno un luogo aperto con una diversità 

culturale che competa contro la globalizzazione ».17 

L’operazione nostalgia messa in atto dal regista, oltre ad avere fini pratici di set 

cinematografico, ha una chiara valenza simbolica. Nel nuovo villaggio vengono 

ricostruite e mantenute integre molte di quelle peculiarità che la guerra aveva 

spazzato via, come ha dichiarato nell’intervista sopracitata lo stesso Kusturica. 

L’esperimento di elaborazione del ricordo diviene quindi anche un metodo di 

rielaborazione del sé perduto. 

                                                             
                          

13Rivista zagrebese sulla vita quotidiana del cittadino jugoslavo.  
                           14Ivo Robić  fu un noto cantautore croato degli anni ’50. 

                 15 I Siluete furono un famoso gruppo rock belgradese, degli anni ’70.  
16 Mia traduzione, di seguito si riporta l’originale: “Običan čovek” je ustajao u 6 sati, prao zube 

domaćom pastom, koristio "Pitralon" losion, a stan mu je mirisao na toplo mleko. “Običan čovek” 
je vozio svog novog “Fiću”, čitao je "Start" magazin, slušao je Ivu Robića i Siluete. Išao je u Trst 

da kupi ono što nije mogao u domaćim robnim kućama, kampovao je sa društvom – bez para, 

radovao se državnim praznicima i ... Živeo Život! 

17 http://kustendorf-filmandmusicfestival.org/2014/, 

http://it.wikipedia.org/wiki/K%C3%BCstendorf  

http://it.wikipedia.org/wiki/Emir_Kusturica
http://it.wikipedia.org/wiki/La_vita_%C3%A8_un_miracolo
http://it.wikipedia.org/wiki/Belgrado
http://it.wikipedia.org/wiki/Serbia
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Mokra_Gora&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Bosnia_ed_Erzegovina
http://it.wikipedia.org/wiki/U%C5%BEice
http://it.wikipedia.org/wiki/Vi%C5%A1egrad
http://it.wikipedia.org/wiki/Il_ponte_sulla_Drina
http://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Nobel_per_la_letteratura
http://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Nobel_per_la_letteratura
http://it.wikipedia.org/wiki/Ivo_Andri%C4%87
http://it.wikipedia.org/wiki/2005
http://kustendorf-filmandmusicfestival.org/2014/
http://it.wikipedia.org/wiki/K%C3%BCstendorf


Altro esempio di questo processo è il libro Leksikon YU Mitologije18, collezione 

cartacea e virtuale del mondo scomparso, che nel suo itinerario creativo ha subito 

il crollo del regime vedendo cambiare la sua funzione prima da specchio della 

realtà condivisa a baluardo del ricordo. Ulteriori approfondimenti sul Leksikon 

verranno fatti nel capitolo ad esso dedicato.  

                                                             
                 18 Leksikon Yu Mitologije, Rende/Postscriptum, Belgrado/Zagabria.  



CAPITOLO 3 

          OGGETTI E COSE 

3.1.Ruolo degli oggetti nella costruzione dell’immaginario collettivo in 

regimi socialisti 

Come già accennato, in un regime socialista l’oggetto assume un ruolo e una 

connotazione diversi da quelli a cui noi siamo abituati. La differenza 

fondamentale non è solo nella serialità della produzione, l’industria di per sé 

produce oggetti in massa sia a est che a ovest, quel che rende diversa la 

percezione dell’oggetto nei paesi socialisti è il monopolio statale sui beni di 

consumo. Tutto questo fa sì che la disponibilità materiale sia limitata e livella la 

capacità di possesso dei singoli, mettendoli tutti sullo stesso piano. Questo ha 

diverse conseguenze: l’oggetto mantiene con più evidenza la sua funzione pratica. 

Spesso noi tendiamo a dimenticarla, divenendo accumulatori per il semplice 

piacere dell’avere. Nel suo rapporto relazionale con il soggetto, viene quindi in un 

certo senso defunzionalizzato: questo non accadeva, anzi. La penuria materiale 

faceva sì che ogni oggetto venisse trattato per ciò che era. La dinamicità del 

rapporto col fruitore stava nell’essere il solo oggetto disponibile (o uno dei pochi), 

nell’essere pratico, indispensabile e per questo caro all’immaginario condiviso. 

Infatti, la limitata capacità di possesso che ciascuno aveva rendeva ogni oggetto 

intrinseco non solo di un investimento tecnologico e funzionale, ma anche 

emotivo. Nell’esperimento socialista, la fruizione e la percezione dell’oggetto da 

parte del cittadino avevano un ruolo chiave nella costruzione del discorso 

culturale. I prodotti autarchici del socialismo erano caricati di un’aura portatrice 

del messaggio ideologico. Erano prodotti unici, in tutti i sensi, e questa loro 

unicità li portava a divenire tassello nella creazione dell’immaginario condiviso 

che il regime costruiva. 

Possiamo quindi riscontrare questo doppio rapporto: l’importanza estrema della 

fruibilità dell’oggetto affiancata dal ruolo emotivo che esso assume. Prendiamo ad 

esempio dei biscotti per bambini. Nei nostri supermercati ne possiamo trovare a 

decine, ognuno ha la sua preferenza, ma la scelta è così vasta che spesso non ci si 

fa più caso. Per un bambino cresciuto nell’ex Jugoslavia invece era diverso. I 

famosi biscotti Plazma19 erano conosciuti e amati da tutti. Erano una tappa 

inevitabile, che si legava alla memoria degli anni di crescita. Tutti li conoscono e 

questo fa di loro non solo dei biscotti per bambini, ma i biscotti per bambini. 

                                                             
19 Plazma, pag. 311 “Leksikon YU Mitologije” 



 

A sostegno di questa tesi, si riporta lo schema del filosofo Maurizio Ferraris sul 

metodo umano di catalogo del mondo, tratto dal volume Documentalità, perché è 

necessario lasciare tracce20. Sebbene in quest’opera lo studioso concentri la sua 

attenzione sul ruolo del documento cartaceo come memoria dell’atto e quindi del 

sé, ritengo che possa essere chiarificante anche per la tesi qui sostenuta. 

Esemplari 

 

Soggetti con rappresentazioni Oggetti senza rappresentazioni 

  

Rappresentazioni Naturali Ideali Sociali(supporti+iscrizioni) 

  

Espressioni Iscrizioni Cose Strumenti Opere Documenti  

 

Secondo quanto riportato, l’oggetto resta immutabile nella dinamica percettiva 

rispetto al suo fruitore, ed è quindi quest’ultimo che varia la sua ricettività a 

seconda del contesto in cui si trova. Nel caso storico da noi analizzato, il soggetto 

varia la sua percezione nei confronti dei biscotti sopracitati poiché il crollo del 

regime e del mondo a cui apparteneva li ha connotati di un valore aggiunto, che è 

quello del ricordo. Nel suo dare concretezza visiva al concetto di cui è portatore, 

l’oggetto ha una sfumatura eternante ed è per questo che il processo di 

catalogazione è un bisogno così impulsivo e intrinseco dell’uomo. Grazie a questa 

sua attività di documentatore infatti, esso può fare sopravvivere parti di sé, 

smarribili nel fluire del tempo. A questo bisogno di lasciare tracce andrà a 

ricondursi la domanda fondante che sta a tesi di questo elaborato: quanto 

valgono gli oggetti nel processo di ricostruzione mentale del passato perduto? 

                                                             
20 Maurizio Ferraris, Documentalità, perché è necessario lasciare tracce, Lecce, p.3 



3.2.Oggetti e memoria di sé: quanto valgono gli oggetti nel processo di 

ricostruzione mentale del passato perduto? 

Inquadrato in quest’ottica, l’oggetto assume un ruolo di estrema rilevanza nel 

processo di ricostruzione mentale del passato perduto. Il conservare o riprodurre 

cimeli dell’epoca precedente diviene un metodo di salvaguardia della memoria. 

L’oggetto defunzionalizzato resta impresso nelle menti in tutto il suo valore 

affettivo. Nel rapporto relazionale tra soggetto e oggetto viene quindi meno la 

funzione pratica e si innesca un processo di risemantizzazione della cosa in 

questione. Tenendo valido l’esempio dei sopracitati biscotti, con la caduta del 

regime essi hanno acquisito un ulteriore valore aggiunto: i plazma sono baluardo 

di una serie di ricordi, emozioni, sensazioni di una vita sparita, che ha cessato di 

essere e che forse per questo esercita un fascino sempre maggiore. Il passato è 

facile da lodare in un presente di fatica, guardando ad un futuro incerto. Per dirlo 

attraverso Proust:  

“ci sono due tecniche o gradi di recupero del ricordo: memoria 

volontaria e memoria spontanea. La memoria volontaria richiama alla nostra 

intelligenza tutti i dati del passato ma in termini logici, senza restituirci l'insieme 

di sensazioni e sentimenti che contrassegnano quel momento come irripetibile; 

la memoria spontanea o involontaria (epifania secondo la tradizione decadente) 

è quella sollecitata da una casuale sensazione e che ci rituffa nel passato con un 

procedimento alogico, che permette di "sentire" con contemporaneità quel 

passato, di rivederlo nel suo clima: è "l'intermittenza del cuore" la tecnica da 

seguire per il recupero memoriale basato sull'analogia-identità tra la casuale 

sollecitazione del presente e ciò che è sepolto nel tempo perduto. 

La memoria involontaria cattura con un'impressione o una sensazione l'essenza 

preziosa della vita, che è l'io e serve a spiegare il valore assoluto di un ricordo 

abbandonato dall'infanzia, risvegliato attraverso il sapore di un dolce o l’odore di 

un profumo. Questo procedimento porta alla vittoria sul tempo e sulla morte, cioè 

ad affermare noi stessi come esseri capaci di recuperare il tempo e la coscienza 

come unico elemento che vince la materia e porta alla verità e alla felicità. 

Ricordare è creare. Ricordare è ri-creare.” 21 

E’ appunto su questo secondo tipo di memoria, ovvero il ricordo spontaneo, che si 

basa il concetto stesso di ostalgie e che si fonda questo sentimento di 

attaccamento agli oggetti spariti. E’ attraverso essi che si possono ricostruire 

momenti della vita passata, situazioni tipiche, sia private che condivise. Quando 

                                                             
21 http://it.wikipedia.org/wiki/Alla_ricerca_del_tempo_perduto 

http://it.wikipedia.org/wiki/Tempo
http://it.wikipedia.org/wiki/Morte


poi si tratta di una separazione traumatica dalla propria nazione, come nel caso 

dei profughi di guerra, gli oggetti hanno un’importanza forse ancora più grande. 

L’evento traumatico infatti spesso porta a cancellare quelli che sono i ricordi ad 

esso legati e per molti si è trattato di una vera e propria perdita di identità. E’ 

grazie ad una ricostruzione a tappe attraverso i beni materiali che si può ricreare 

il ricordo e tentare una definizione del sé perduto. E questo è il processo attuato 

nel già citato romanzo di Dubravka Ugrešić Il ministero del dolore.  

  



CAPITOLO 4 

LEKSIKON YU MITOLOGIJE 

4.1.Analisi e presentazione del progetto 

Leksikon Yu Mitologije è un progetto di raccolta di tutti gli oggetti, gli eventi, le 

persone e le cose che hanno contribuito alla creazione dell’immaginario collettivo 

del cittadino jugoslavo. Si tratta quindi di una sorta di dizionario mitico la cui 

genesi fu lunga e travagliata. Risale infatti al 1989 quando Dubravka Ugrešić 

assieme a Dejan Kršić e Ivan Molek della rivista Start, lanciarono l’appello per la 

sua creazione: 

“Spettabili, 

la redazione di Start, di Arkzin e di Arkzin/Rende vi invita a collaborare al 

progetto per un libro e un sito web del Lessico della mitologia 

jugoslava [Leksikon jugoslavenske mitologije]. La tesi da cui parte il nostro 

progetto è che esiste un lessico della locale – jugoslava – cultura popolare, dei 

concetti articolati che potrebbero aiutare a definire le nostre identità. La 

situazione politica lo mostra chiaramente. Il problema è più ampio della mera 

mancanza della locale – jugoslava – cultura popolare. La questione della nostra 

identità-origine-fonte-passato comune, dovremmo indagarla non tanto per il 

mondo ma in primo luogo per noi stessi. Il futuro Leksikon lo abbiamo 

immaginato come una qualche forma dell'enciclopedia borgesiana. Ci aspettiamo 

da voi, nostri collaboratori, una fantasiosa e non tecnica trattazione dei concetti 

(miti, fenomeni...) della quotidianità jugoslava (quella politica, ideologica, 

consumistica, mediatica, ecc.) dal 1945 a oggi.”22  

Con lo scoppio della guerra e con tutto ciò che essa comportò, l’idea del Leksikon 

fu abbandonata e la sua principale ideatrice andò in esilio volontario. Come 

spiegato nel primo paragrafo del secondo capitolo, i nazionalismi bandirono 

qualsiasi forma di nostalgia e avviarono un massiccio processo di diversificazione 

linguistica e culturale. Fu dopo gli anni zero che, con l’allentamento delle 

tensioni, ricomparve la sindrome “dell’epoca d’oro” e con esse l’idea del progetto. 

E’ nel 2001 che un gruppo zagabrese e uno belgradese mettono in rete un sito in 

cui ripropongono l’idea della Ugrešić: cosa vi ricordate, cos’è tipico nei vostri 

ricordi di quegli anni, quali precise forme aveva? La domanda ha dunque un 

                                                             
22 Estratto dall’articolo “La nostalgia e l’enciclopedia” dalla rivista online ElBradipo.                                 

http://www.elbradipo.net/index.php/focus/68-la-nostalgia-e-l-enciclopedia 



notevole cambio di prospettiva: se inizialmente ci si chiedeva chi siamo?, ora ci si 

chiede chi eravamo?. 

Si riparte in formato virtuale e l’appello lanciato assume proporzioni notevoli ed 

inaspettate, tanto da rimettere in moto il meccanismo inceppatosi dieci anni 

prima, facendo di questa raccolta online un vero e proprio libro. Molto 

interessante in questo processo creativo è il fatto che si parta da un progetto 

virtuale per arrivare ad uno cartaceo ed inoltre che siano due coordinamenti 

rispettivamente uno serbo ed uno croato a dar nuova vita all’idea, a segno di una 

riconciliazione in nome del passato che fu. Il libro, nella sua travagliata nascita, 

perde la prima funzione di enciclopedia del mondo condiviso e diviene 

enciclopedia del ricordo del mondo condiviso. La rete lo rende in primis uno 

strumento di comunicazione, come riporta l’introduzione:  

“Lo abbiamo fatto in primo luogo per noi stessi e non ci aspettavamo molto. Poi 

accadde una cosa strana. Come naufraghi che mandano messaggi “in bottiglia”, 

hanno iniziato a contattarci i nostri ex concittadini, letteralmente da tutto il 

mondo. E non è solo per dire: un musicologo di Novi Sad scrive da Gerusalemme, 

un impiegato da un ufficio di Londra, un famoso regista da Parigi, due ex 

adolescenti zagabresi da New York…”. 

Il sito internet dunque acquistò sempre più spessore, suscitando l’interesse di 

molti e divenendo porto sicuro per la fluttuante memoria di coloro che si erano 

smarriti. E’ per questo motivo che il meccanismo di recupero del ricordo da essi 

attuato non è un semplice procedimento nostalgico, ma un processo di 

ricostruzione critica dell’immaginario scomparso. Si parte dalla grafica, che 

richiama quella di quegli anni: il libro è impostato come fosse un falso cimelio 

d’epoca, richiama lo stile del tempo. Nel suo formato tuttavia oscilla sempre tra 

emulazione e parodia e questo gli fa mantenere quell’aura ironica che costituisce 

parte fondante del suo fascino. Il libro-contenitore indaga il concetto di nostalgia 

come sotto categoria della memoria e quindi dell’identità individuale e collettiva e 

non lo fa attraverso premesse filosofiche o analisi psicologiche, ma 

semplicemente attraverso la descrizione di singoli oggetti cari a coloro che hanno 

preso parte alla sua stesura. E’ per questo motivo che esso si inserisce alla 

perfezione nell’analisi sinora svolta. Alla domanda: quanto valgono gli oggetti nel 

processo di ricostruzione mentale del sé perduto? Questo volume offre una chiara 

risposta. L’oggetto è parte fondante della cultura a cui appartiene, ne diventa 

simbolo, pilastro, specchio, immagine. Ad esso si legano i ricordi dei momenti di 



vita a cui serviva e va a creare quell’insieme di memorie che costruisce tanto 

l’intimità del singolo quanto la sfera del condiviso. 

Per concludere la genesi creativa del libro, venne edito nel 2004 dalle rispettive 

case editrici a Belgrado (Rende) e a Zagabria (Postscriptum). Gli editori del 

progetto finale sono: Iris Adrić, Vladimir Arsenijević e Đorđe Rosić. La prima 

stampa prevede un tiraggio di tremila copie. 

Analizzandone invece l’impostazione, oltre alla particolare e coinvolgente grafica, 

va sottolineato che il libro si apre con una breve prefazione, di cui tratteremo in 

seguito, accompagnata da un indice cronologico illustrato, in cui vengono 

riportati tutti gli eventi salienti coadiuvati da un impianto illustrativo. I colori 

usati per l’intero volume sono quelli della bandiera della Federazione: bianco 

rosso e blu. Gli oggetti vengono presentati attraverso una vera e propria tipologia 

da dizionario: i lemmi sono impostati secondo una divisione alfabetica, spesso 

accompagnati da foto o illustrazioni. Ognuno di essi riporta la paternità, che sia 

essa dichiarata con il nome dell’autore o anonima, a seconda della provenienza 

del ricordo. Si tratta di oggetti, persone, eventi collettivi, film, band musicali. 

Tutto quello che ha effettivamente avuto un ruolo fondante nella creazione 

dell’immaginario condiviso.  

4.2. Analisi dell’introduzione: proposta traduttiva 

Non essendo mai stato tradotto in italiano, si propone di seguito una personale 

traduzione delle pagine introduttive del Leksikon, ovvero della prefazione degli 

editori Đorđe Rosić e Iris Adrić.  

“Nell’anno 1989, Dubravka Ugrešić e i redattori della rivista “Start”, Dejan Kršić e 

Ivan Molek, hanno lanciato un appello per la cooperazione al progetto “Leksikon 

YU Mitologije”. Si è partiti dal presupposto che non c’erano concetti articolati 

riguardanti la cultura popolare jugoslava che aiutassero alla definizione della 

nostra identità. Il problema era, scrivevano gli artefici, “più ampio che semplici 

carenze interne della cultura popolare”, e affermavano che avrebbero dovuto 

esplorare la questione dell’identità jugoslava “non solo per il mondo, ma 

particolarmente per noi stessi” aggiungendo che “la situazione politica attuale ce 

lo mostra chiaramente”. L’ultima frase oggi suona ironica. Dalla domanda “cosa 

siamo?”, si giunge a “cosa eravamo?” e per molti anche questa domanda è 

divenuta “superflua”, perché a loro la risposta era già “nota”. I nuovi stati hanno 

stabilito differenze tra il passato e la memoria, dalla confisca dei monumenti alla 

reinterpretazione del passato secondo una assoluta negazione anche del conteggio 



del tempo, una sorta di “anni zero”. Sembrava che con la caduta della SFRJ si 

fosse perduta la necessità di compilazione del Leksikon. Il progetto è tuttavia 

tornato in vita, dopo la tragedia collettiva, nella seconda metà degli anni novanta, 

quando in una riunione in esilio Dubravka Ugrešić e gli altri sottoscriventi di 

questa prefazione hanno deciso di rinnovare l’intero progetto. Ci ha guidato, 

anche se tacito, il sentimento che aveva già descritto a proposito del Leksikon 

Boris Buden: “tutto ciò che viene dopo non è solo per questo migliore”. In 

collaborazione con la zagabrese Arkzin di nuovo è stata creata la redazione e una 

semplice pagina internet. Abbiamo fatto questo soprattutto per noi stessi, non 

aspettandoci troppo. E poi è accaduta una cosa strana. Come dei naufraghi, 

hanno iniziato ad inviarci “messaggi in bottiglia”, i nostri ex concittadini, 

letteralmente da tutte le parti del mondo. Questa non è affatto una frase banale: 

un musicologo di Novi Sad a Gerusalemme, un’impiegata in una cancelleria 

londinese, un famoso regista da Parigi, da New York due ex teenager di Zagabria, 

il nostro scrittore dall’Irlanda, un giovane conduttore televisivo di Zagabria, sono 

stati tra i primi a mandarci contributi. Velocemente sono stati accompagnati da 

altri: professionisti nelle faccende di scrittura, ma anche molti altri che non 

hanno mai pubblicato una riga. Hanno risposto alla nostra chiamata in decine e 

poi in centinaia di autori delle più diverse estrazioni sociali. Molti, lontani da 

casa, riscaldati dalla nostalgia e non solo traumatizzati dai recenti eventi e zittiti 

dalla repressione di quei fatti che Dubravka Ugrešić chiama “le note umilianti”, 

hanno trovato nel nostro sito una sorta di riparo, il porto in cui, volendo, possono 

dare sfogo al loro alienato diritto alla memoria. Si sono riversati ricordi, privati e 

collettivi, nomi dimenticati della cultura popolare locale, a volte come bozze, altre 

sotto forma di saggio, testo letterario, spesso come una miscela di stili e generi. 

Anche le lingue erano diverse. Alcune hanno conservato lo stile carico delle 

recenti modifiche linguistiche, altri hanno mescolato i registri, creando 

inconsciamente una neolingua. Entrambi si sono in certi casi dati il tormento per 

descrivere fenomeni dell’era passata. Cercavano di scrivere al meglio con più 

precisione possibile per comunicare i loro pensieri e ricordi, dimostrando che per 

loro si trattava di una questione di grande importanza. Anche se il Leksikon fosse 

rimasto in quello stadio e in quella forma, le risposte dettagliate e creative 

sarebbero comunque state un successo rispetto alle nostre aspettative. 

Fortunatamente non è stato così. Infatti, nel frattempo è cresciuto in grandezza e 

attrattiva. E’ cresciuto soprattutto grazie al contributo dei soci: il nostro team si è 

allargato con l’unione dei colleghi delle case editrici belgradese “Rende” e 

zagabrese “Postscriptum”. E’ così che si è iniziato a dare forma al libro che, dopo 

anni di collaborazione tra i vari autori, avete davanti a voi. Si è partiti da un 



gruppo di otto autori, ma altri hanno contribuito in vario modo al Leksikon: 

redattori e collaboratori esterni, amici e colleghi che hanno aiutato con preziosi 

consigli. Tutto questo fa di esso un’opera veramente collettiva. Rispettando la 

paternità degli articoli, i contributi sono lasciati nelle lingue originali. Invece i 

lemmi, al posto di essere raggruppati per ordine tematico, sono riposti in ordine 

alfabetico. Era impossibile dare spazio a tutto. Si tratta di cinquant’anni di storia 

culturale! E i sentimenti sono soggettivi, ci sarà sempre qualcuno a cui sembri che 

manchi qualcosa. Abbiamo tuttavia deciso di annunciare il Leksikon YU 

Mitologije quando siamo giunti ad averne un corpus abbastanza soddisfacente. 

Diversi fattori, cambiamenti, forze culturali e sociali, ci hanno mostrato che anche 

per questo era giunto il momento. Per diventare ricordo, il passato deve essere 

articolato. Con questo libro abbiamo cercato di esplorare la topografia culturale e 

lo spazio vitale che per cinquant’anni abbiamo costruito e condiviso. Non per il 

passato, ma nella convinzione che nel tempo postmoderno di rapido oblio sarà 

utile sapere cosa significavano afž23, žtp24, cosa slet25 e cosa mimohod26.”27 

                                                             
23 “Fronte antifascista delle donne” 
24 Compagnia ferroviaria 
25 Celebrazione per il compleanno del Maresciallo Tito 
26 Nome delle interminabili file nelle quali il popolo attese per ore di vedere il corpo del defunto 

dittatore. 
27 Mia traduzione, di seguito il testo in lingua originale: “Godine 1989, Dubravka Ugrešić i 

urednici u tadašnjem Startu, Dejan Kršić i Ivan Molek, objavili su poziv za suradnju na projektu 

nazvanom Leksikon YU mitologije. Zamišljen kao zbirka natuknica o domaćoj popularnoj kulturi, 

Leksikon je trebao pružiti odgovor na “pitanje jugoslavenskih identiteta”, koje je po riječima 

inicijatora bilo potrebno istražiti “ne samo zbog svijeta već prvenstveno zbog nas samih”. S 

raspadom SFRJ, koji je uslijedio samo dvije godine po pokretnju inicijative, činilo se da je nestala 

potreba za sastavljanjem Leksikona. Određenje službenih kultura novonastalih država prema 

zajedničkom naslijeđu kretalo se u rasponu od svojevrsne konfiskacije memorije do apsolutnog 

negiranja i tabuiziranja svih pojavnih oblika kulture SFRJ. No projekt je ipak zaživio, i to u obliku 

jednog od najranijih domaćih internetskih foruma. U sjedištu zagrebačkog Arkzina oformljena je 

2001. godine pod vodstvom Dejana Kršića provizorna redakcija i pokrenuta web-stranica. U 

neočekivano velikom broju i doslovno sa svih strana svijeta, s “porukama u boci” počeli su se 

javljati nekadašnji Jugoslaveni. Novosadski muzikolog u Jeruzalemu, službenica u jednoj 

londonskoj kancelariji, čuveni crnovalni režiser iz Pariza, iz New Yorka dvije bivše zagrebačke 

tinejdžerice, naš pisac iz Irske i mlada zagrebačka tv-voditeljica bili su među prvima koji su 

poslali priloge. Ubrzo su krenuli i ostali — profesionalci u stvarima pisanja, ali i mnogo više onih 

koji nisu nikada objavili ni retka. Nakon što je prikupljen planirani korpus priloga, fluidnom 

mrežnom projektu oblik knjige dali su urednici i dizajneri iz beogradske izdavačke kuće Rende i 

zagrebačkog Postscriptuma. Uz golem uspjeh i veliku pozornost javnosti, prvo tiskano izdanje 

objavljeno je 2004. godine, a drugo je uslijedilo nepunu godinu kasnije, istovremeno s 

makedonskim prijevodom knjige. U proljeće 2011. godine – deceniju nakon što je projekt zaživio 

na internetu – Postscriptum i Rende započeli su rad na drugom tomu knjige. Naš pokušaj 

bilježenja topografije kulturnog i životnog prostora SFRJ proizveo je tijekom tih deset godina i 

pozamašnu količinu vlastite mitologije. U nekim sredinama Leksikon je prigrljen kao bezazleno 

sentimentalno prisjećanje na prošlost, drugdje je pokrenuo ozbiljan terapijski proces 

dekontaminacije sjećanja na Jugoslaviju. Mješavina visoke i niske kulture karakteristična za 



4.3. Scelta di tre oggetti jugonostalgici da analizzare 

Per entrare nello specifico della trattazione, si propone di seguito l’analisi di tre 

oggetti appartenenti all’epoca indagata. Ognuno di questi fa naturalmente parte 

del Leksikon ed è proprio da esso che vengono tratte le informazioni basilari per 

ricostruire il legame emotivo dei singoli descriventi, e più generalmente della 

società tutta, con gli oggetti stessi. Essi verranno rapportati a delle categorie ben 

definite per creare uno schema comune attraverso il quale sia possibile 

strutturare una risposta precisa alla domanda: quanto valgono gli oggetti nel 

processo di ricostruzione mentale del passato perduto? 

Come già accennato nell’introduzione, le categorie di analisi che verranno 

proposte in relazione agli oggetti sono le seguenti: 

 il momento della loro comparsa nella società jugoslava 

 la loro funzione pratica 

 il loro valore emotivo in confronto a quello funzionale 

 il significato che ora hanno nel processo di ricostruzione storica dell’identità 

perduta 

 

Gli oggetti selezionati sono i seguenti: 

 Automobile Zastava 750 (Fića) 

 Dentifricio Kalodont  

 Eurocrem (cioccolata spalmabile) 

  

                                                                                                                                                                                                          
diskurs Leksikona obilježila je i njegovu recepciju. S jedne strane, kao referentna i doista kultna 

knjiga, bio je predmet međunarodnih akademskih studija slavistai drugih stručnjaka. S druge je 

pak postao ishodištem pop-kulturnih mutacija i imitacija — predložak višescenskih projekata, 

naziv stalne rubrike popularne tv-emisije i toliko tržišno prepoznatljiv brand da se 2010. godine u 

Srbiji na njega mogla osloniti čitava reklamna kampanja za Volkswagen automobile. Od obilja 

javnih diskusija, objavljenih recenzija i medijskih prikaza danas najsnažnije odzvanja ocjena 

Radija BBC, na kojemu se 2005. o Leksikonu govorilo kao o knjizi koja je u nepunih godinu od 

objavljivanja “odigrala važniju ulogu u uspostavljanju poslijeratnog dijaloga od pet godina 

skupnih napora svih političara u regiji”. Točnost ove procjene potvrđena je 2010. godine, kad je 

Leksikon kao predsjednički poklon obilježionormalizacijskom simbolikom nabijeni prvi susret 

dvojice postjugoslavenskih državnika. Usprkos zaboravnoj naravi vremena u kojem živimo, čini se 

da još uvijek ima smisla brinuti za očuvanje sjećanja na to što je nekada značila kratica AFŽ, a što 

ŽTP i što je to bio slet, a što mimohod.” 



CAPITOLO 5 

ANALISI DI TRE JUGO-OGGETTI 

5.1. Oggetto uno: Fića (Zastava 750)28 

 

La Zastava 750, meglio nota col nome di Fića, è un’automobile prodotta dalla 

casa automobilistica serba Zastava, Crvena Zavod, con sede in Kragujevac. Era 

una versione della Fiat 600, che venne prodotta grazie alla licenza che la Fiat 

concesse all’azienda jugoslava dal 1965. Fu poi sostituita dall’altrettanto noto 

modello Yugo29. Deve questo soprannome al protagonista di alcune vignette 

pubblicate sul giornale “Borba”30 durante i primi anni di produzione del veicolo. 

Il momento della comparsa nella società jugoslava 

Come introdotto nelle righe soprastanti, questo modello di auto fu messo in 

vendita a partire dalla metà degli anni ’60. Impostato su una tipologia di auto 

italiana, accompagnò l’uomo medio jugoslavo fino all’introduzione del modello 

successivo. In qualità di prima vera e propria auto jugoslava, si impresse 

fortemente nell’immaginario e nei desideri dei cittadini dell’epoca. 

 

 

                                                             
28 Leksikon Yu Mitologije, p. 137.  
29 La Zastava Yugo è un'autovettura prodotta dalla casa 

automobilistica jugoslava Zastava dal 1981 fino al 2000. Ha sostituito la Zastava 750 (versione 

locale della Fiat 600), ed è stata poi a sua volta sostituita dalla Zastava Koral. 
30 Borba: era formalmente il giornale ufficiale della Lega Comunista Yugoslava (SKJ), in lingua 

serbo-croata significa “lotta, combattimento”. Prese vita nel 1922 a Zagabria. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Casa_automobilistica
http://it.wikipedia.org/wiki/Casa_automobilistica
http://it.wikipedia.org/wiki/Jugoslavia
http://it.wikipedia.org/wiki/Zastava
http://it.wikipedia.org/wiki/1981
http://it.wikipedia.org/wiki/2000
http://it.wikipedia.org/wiki/Zastava_750
http://it.wikipedia.org/wiki/Fiat_600
http://it.wikipedia.org/wiki/Zastava_Koral


La funzione pratica 

La Fića era una macchina non predisposta per viaggi eccessivamente lunghi, né 

tantomeno per il trasporto di un elevato numero di passeggeri. Serviva da 

modesta auto quotidiana, tendeva ad avere spesso necessità di manutenzione a 

causa di guasti frequenti e fu ben presto sostituita dal più funzionale modello 

Zastava 1300, auto familiare. 

Il valore emotivo in confronto a quello funzionale 

Nonostante tutte le limitazioni e i problemi che spesso la affliggevano, essa fu il 

sogno di gran parte dei cittadini jugoslavi. Il suo acquisto veniva celebrato come 

una festa familiare degna di nota, quasi come un compleanno o come un funerale. 

Secondo quanto dice il lemma nel Leksikon, non solo l’acquisto veniva atteso e 

celebrato, ma l’auto stessa diveniva poi oggetto di continue cure e attenzioni da 

parte del possessore e dell’intero nucleo famigliare (la moglie cuciva il telo di 

copertura, il marito si occupava del rivestimento di sedili e volante, i bambini 

della decorazione degli interni e così via). Veniva usata come mezzo per le ferie, o 

per andare a trovare i parenti. Veniva usata per far fare il giro del quartiere ai 

bimbi del vicinato che sognanti sperimentavano per la prima volta un veicolo a 

motore. Essa rappresentava una sorta di traguardo del benessere ai cui tutti i 

cittadini aspiravano e il suo ottenimento indicava un momento di svolta nella vita 

del singolo, era come arrivare ad un meta.  

Il significato che ora ha nel processo di ricostruzione storica 

dell’identità perduta 

Per questo motivo anche ora, che il regime è caduto e la Fića è fuori produzione 

ormai da anni, essa resta modello di un importante momento di svolta e per il 

singolo e per la collettività. Simbolo di una modernità incalzante, da guardare coi 

fieri occhi condiscendenti del socialismo, e del benessere che si affermava proprio 

in quell’epoca. La Zastava 750 è saldamente impressa nell’immaginario di tutti 

coloro che hanno vissuto quegli anni, dai bambini agli adulti. Vederla passare ora 

per le strade ricostruisce una serie di ricordi ed emozioni, soggettive ma allo 

stesso tempo condivise perché ancora conservate nelle menti di tutti coloro che a 

quel tempo l’hanno vissuta. Il singolo si sente parte di una memoria tiepida e 

rassicurante, che lo avvolge e gli riporta alla mente quello che c’era e quello di cui 

faceva parte. 

  



5.2. Oggetto due: Kalodont 31 

 

Kalodont è il nome di un dentifricio entrato in produzione nell’impero Austro-

Ungarico nel 1887, prodotto dalla compagnia F. A. Sarg’s Sohn&Co. Si diffuse 

anche nei territori ad esso limitrofi, assumendo un ruolo monopolistico in 34 

nazioni. Nell’area balcanica si radicò così profondamente da diventare il 

sinonimo stesso di dentifricio, attraverso un procedimento metonimico di 

risemantizzazione del significato primo. 

Il momento della comparsa nella società jugoslava 

Come accennato, il Kalodont non fu introdotto come prodotto di regime, aveva 

una consolidata tradizione storica alle spalle appartenendo addirittura ai tempi 

del primo regno jugoslavo. Era chiaramente parte dell’immaginario collettivo e 

ancora più grave fu la sua scomparsa nel 1981, anno in cui uscì di produzione. 

La funzione pratica 

Il Kalodont era un dentifricio semplice, senza particolari aromi, che però era 

diffuso in gran parte delle case. La sua presenza era tappa imprescindibile che 

accompagnava lo scandire della routine quotidiana. 

Il valore emotivo in confronto a quello funzionale 

E’ anche grazie alla sua semplicità che questo dentifricio è stato compagno di 

innumerevoli generazioni ed è proprio per questo che esso si è con forza ritagliato 

il suo spazio nell’immaginario collettivo. Lo possiamo notare attraverso il 

processo di risemantizzazione del marchio in vocabolo descrittivo generale del 

                                                             
31 Leksikon Yu Mitologije, pag. 186 



prodotto in sé: questa transizione estensiva di significato mostra chiaramente 

quanto fosse conosciuto, amato, usato e condiviso questo particolare prodotto, e 

non un altro, illuminandoci sull’entità del valore emotivo che esso investiva. 

Il significato che ora ha nel processo di ricostruzione storica 

dell’identità perduta 

Attualmente il Kalodont non esiste più concretamente. Essendo uscito di 

produzione ormai da molti anni è letteralmente sparito dal quotidiano, e non è un 

bene durevole come una macchina che resta empiricamente presente per anni 

dopo la cessata distribuzione. Tuttavia è stato scelto come prodotto 

esemplificativo del processo di ricostruzione dell’identità perduta proprio per la 

particolarità del nome, rimasto impresso nel dizionario serbo-croato come 

marchio indelebile del passato che fu. In un certo senso l’oggetto è stato privato 

della sua fruibilità ma investito di una nuova aura emotiva, è stato assunto a 

simbolo ufficiale del dentifricio. La riauratizzazione32 è quindi una delle 

possibilità di risemantizzazione che l’oggetto subisce nell’evoluzione del suo 

rapporto dinamico col fruitore nel momento di cambiamento o sparizione del 

contesto socio-economico di cui era prodotto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                             
                 32 Il termine è tratto dal volume di Gian Piero Piretto La vita privata degli oggetti        

sovietici, Sironi Editore, Cermenate, 2012, p.9. 



5.3. Terzo oggetto: Euro Crem  

 

Con Euro Crem Takovo33 si intende la particolare crema bicolore di nocciole e 

vaniglia prodotta a partire dagli anni ’70 dal gruppo Swisslion Group a Gornji 

Milanovac, circa 120 km da Belgrado. 

Il momento della comparsa nella società jugoslava 

Il marchio EuroCrem comparve nel regime jugoslavo all’inizio degli anni ’70: 

venne messo in produzione dallo stabilimento Takovo, nei pressi di Belgrado. Da 

quel momento questa crema bicolore si inserì prepotentemente nell’immaginario 

culinario dei cittadini, e vi è presente tutt’ora, nelle più svariate forme. Viene 

spesso rappresentata nell’usuale barattolo, la cui grafica è rimasta 

fondamentalmente invariata fino ai giorni nostri, accompagnata da alcune fette di 

pane. 

La funzione pratica 

L’EuroCrem nasce come pasta di nocciola e non ci mette molto a diventare 

tassello imprescindibile nel paesaggio di dolciumi jugoslavo. E’ un prodotto 

semplice e basilare e acquista per questo un fascino dilagante: da esso nel corso 

degli anni vennero creati svariati prodotti secondari, come ad esempio 

l’Euroblok, barretta di cioccolato composta dalla crema stessa o wafer farciti della 

suddetta ecc. 

 

                                                             
33 Takovo è il nome dell’azienda dell’ex SFRJ che nel 1972 ricevette il brevetto dal brand italiano 

A. Gandola & Co. Spa per la produzione del suddetto prodotto. 



Il valore emotivo in confronto a quello funzionale 

Questo prodotto, rispetto ai precedenti due, ha un valore emotivo nettamente più 

forte. Infatti, mentre i primi due possono prescindere la memoria condivisa di 

alcuni, l’EuroCrem è veramente parte dell’immaginario di tutti. Essa accompagna 

il singolo in tutte le fasi della sua vita, ne è parte nei momenti felici, tristi, in 

quelli quotidiani. Non c’è persona nei Balcani che non la conosca. Basti pensare 

che alcune compagnie di trasporto che organizzano viaggi in pullman dall’Italia 

alla Serbia nel momento di arrivo nella capitale oltre a proiettare il cult 

intramontabile “Ko to tamo peva” (1980), offrono ai passeggeri una barretta della 

stessa. Già nel periodo socialista, questo prodotto aveva un legame relazionale 

con il soggetto estremamente simbolico e significativo: era espressione di un tutto 

condiviso ed onnipresente, che accomunava tutti i cittadini, delle più svariate 

estrazioni sociali, e li rendeva parte di un’unicità livellante.  

Il significato che ora ha nel processo di ricostruzione storica 

dell’identità perduta 

Con la caduta del sistema autarchico, l’EuroCrem passa da elemento della 

costruzione del discorso culturale a strumento di salvaguardia della memoria. In 

questo caso la transizione tra i due significati che essa ricopre è limpida e lineare: 

la produzione infatti non è cessata, la si può tuttora trovare ovunque e non è stata 

vittima di alcuna mistificazione commerciale, poiché essa resta tale e quale, un 

baluardo dell’intimità domestica e del passato condiviso nonostante la violenza 

iconoclasta subìta durante il rovinoso processo di dissoluzione del regime nella 

quale è nata. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO 6 

CONCLUSIONI 

Giunti alla conclusione dell’analisi, la risposta alla domanda che sta alla base 

dell’elaborato “quanto valgono gli oggetti nel processo di ricostruzione mentale 

del passato perduto?” appare chiara, anche grazie all’apporto concreto degli 

esempi fatti nel precedente capitolo e cioè che in un contesto autarchico, qual è 

stato quello sinora studiato, l’oggetto svolge una funzione di primaria importanza, 

che può essere suddivisa in due fasi: 

Nella prima fase vediamo come esso sia pedina imprescindibile nella creazione 

dell’immaginario collettivo, è supporto materiale di un impianto ideologico 

basato sulla parità dei cittadini, sulla semplicità e sulla funzionalità. L’oggetto, 

così considerato, appare caricato di una doppia valenza: fruibilità e legame 

emotivo. 

Nella seconda fase, quella della caduta del regime all’interno del quale il prodotto 

fu concepito, esso viene defunzionalizzato, perde il suo valore primo, quello della 

fruibilità, e resta il solo legame emotivo. L’oggetto viene sovraccaricato di una 

funzione che non gli è propria, viene risemantizzato. Acquista un’aura nuova: 

diviene tassello nel processo di ricostruzione del passato perduto.  

Letto nel caos di identità smarrite causato dalla dissoluzione del regime 

jugoslavo, l’oggetto è un libro di ricordi, apre un mondo di memorie e piccole 

sensazioni di carattere proustiano legate l’una all’altra attraverso una serie di 

impulsi sensoriali e mentali di cui esso è scrigno. E’ un processo di ricordo 

all’inverso, e la produzione in serie e monopolizzata lo rende non solo individuale, 

ma collettivo. 

Grazie all’esperienza diretta che ho avuto nell’area dell’ex jugoslava, ho potuto 

verificare di persona quale sia l’effettivo valore che anziani, adulti e giovani 

attribuiscono al ricordo. Ognuno a modo suo, ricrea quel mondo condiviso di cui 

è stato parte e che ora non c’è più, riscrivendo la sua propria storia e 

condividendola con tutti coloro che ne hanno spartito i frammenti. 
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